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Introduzione
Il 13 e il 27 gennaio del 1657, ad Amsterdam – «nel serenis-
simo teatro di questa città» – gli allievi della scuola del dottor 
Van den Enden mettono in scena una pièce del loro maestro, 
dal titolo molto promettente: Philedonius of Lusthart. La scuola 
non è, né sarà nuova a imprese del genere: nel febbraio 1654 è 
stata rappresentata un’opera tratta dall’Aeneis di Virgilio; il 16-
17 gennaio 1657 si recita l’Andria di Terenzio; il 21-22 maggio 
1658 l’Eunucus e una farsa in greco; il 28-29 maggio 1658 le 
Troades di Seneca.
Le numerose fonti concernenti la biografia spinoziana (Lu-
cas, Stolle, Kortholt, Bayle, Colerus, Goeree), benché su molti 
punti tra loro discordi, rendono quasi certa la partecipazione 
spinoziana alle due rappresentazioni terenziane del 1657-1658. 
Testimoniano comunque, quasi unanimi, la frequenza spinozia-
na della scuola latina di Franciscus van den Enden, negli anni tra 
il 1652 e il 1658. Un’attenta analisi filologica degli scritti latini 
di Spinoza, che consideri minutamente le utilizzazioni spinozia-
ne di Andria, Eunuchus, Troades, conferma e precisa il dato 
biografico tramandato dalle fonti1.
Se si può considerare veritiero e comprovato il fatto che Van 
den Enden fu il maestro di latino di Spinoza, su Van den Enden 
continua a gravare una secolare mitologia, che su di lui trasfe-
risce, come alla vera, segreta ma mai comprovata fonte, ogni 
testo o tesi “eretica”, “atea” o “libertina” non risultante dalla 
biblioteca spinoziana. Negli anni novanta del Novecento, que-
1  Cfr. infra, Parte seconda (che riprende e rifonde i saggi: Per la cronologia degli 
scritti postumi di Spinoza. Terenzio e il «Petronius» di M. Hadrianides (Amsterdam, 
1669), «Quaderni di storia», 27 (2001), pp. 105-154; «Astus callidi». Fonte classica e 
restituzione del testo spinoziano, «Quaderni di storia», 30 (2004), pp. 223-228.
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sta mitologia è stata rinverdita dagli studi di Marc Bedjai e Wim 
Klever, e dalla riattribuzione a Van den Enden di due trattati 
politici: la Korte Verhael van Nieuw-Nederland (1662) e le Vrije 
Politijke Stellingen (1665)2, progetti olandesi di colonizzazio-
ne del Nord America, un tempo saldo patrimonio delle frange 
quacchere più radicali e “democratiche”. 
D’altra parte, dopo la pionieristica, equilibrata biografia di 
Meininger e Van Suchtelen3, negli ultimi anni una mole cospicua 
di nuovi documenti, relativi a Van den Enden, è stata riportata 
alla luce grazie all’infaticabile opera di Frank Mertens e al sito 
web da lui costruito (http://users.telenet.be/fvde). Tali documen-
ti, come si evincerà dalle pagine seguenti, confermano l’interpre-
tazione del Philedonius come teatro teologico gesuita, che chi 
scrive ha offerto in un saggio del 19904.
Cercando di riassumere e riordinare un’ingens sylva di dati 
e documenti, si è suddiviso il presente lavoro in tre parti. Nella 
prima, si è offerta una succinta ed essenziale biografia di Van 
den Enden, qui limitata al periodo 1602-1658. In particolare, 
la nostra attenzione si è concentrata su due opere di Van den 
Enden, riportate alla luce da Frank Mertens: Almae Dei genitri-
ci in Phoenix Thenensis (Anversa, 1637) e Caloa in Hierarchia 
Mariana (Anversa, 1641).
Nell’utilizzare tutti i documenti attualmente disponibili, si è 
tentato di cogliere la profonda unità di un percorso biografi-
co per nulla lineare, ma certo contrassegnato da una genuina 
2  Segnalo soltanto alcuni “pezzi” di una vastissima produzione: W. Klever, Spi-
noza and Van den Enden in Borch’s diary in 1661 and 1662, «Studia Spinozana», 5 
(1989), pp. 311-327; M. Bedjai, Métaphysique, éthique et politique dans l’oeuvre du 
docteur Franciscus ven den Enden (1602-1674), «Studia Spinozana», 6 (1990), pp. 
291-313; W. Klever, Proto-Spinoza Franciscus van den Enden, «Studia Spinozana», 
6 (1990), pp. 281-288; Id., A new source of Spinozism: Franciscus van den Enden, 
«Journal of the History of Philosophy», 29 (1991), pp. 613-633; Id., Inleiding, in 
Franciscus van den Enden, Vrije Politijke Stellingen, Wereldbibliotheek, Amsterdam 
1992, pp. 13-119; M. Bedjai, La découverte de l’édition du Philedonius à la BN, 
«Revue de la Bibliothèque Nationale», 49 (1993), pp. 35-75; W. Klever, The Sphinx. 
Spinoza reconsidered in three essays, DocVision, Vrijstad 2000, pp. 121-178.
3  J. M. Meininger – G. van Suchtelen, «Liever met wercken, als met woorden». 
De levensreis van doctor Franciscus van den Enden, leermeester van Spinoza, com-
plotteur tegen Lodewijk de Veertiende, Heureka, Weesp 1980.
4  Il «Philedonius» di Franciscus van den Enden e la formazione retorico-lettera-
ria di Spinoza (1656-1658), «La Cultura», 28 (1990), pp. 267-321.
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fedeltà, più o meno dichiarata, alla causa dei Paesi Bassi spa-
gnoli. Questa “fedeltà” si attua dapprima con l’assodata forma-
zione gesuita del nostro autore (1613-1633). Continua poi con 
la feroce lotta contro il nemico calvinista, dopo l’adesione alla 
Hierarchia mariana di Bartolomé de los Ríos y Alarcón (1637-
1642), che non è soltanto una semplice copia, tra gli agostiniani, 
della Congregazione mariana prescritta e praticata, a partire dal 
1563, in ogni collegio gesuita del Seicento5. Si diffonde poi ad 
Amsterdam, insieme alle immagini devozionali del cattolicesi-
mo, stampate e commerciate dalla Galleria d’arte di Van den 
Enden. Diviene quindi spettacolo pubblico nell’engagement ge-
suita e antigiansenista praticato nel teatro di quella città (1645-
1657), in uno Stato che vieta la sola religione cattolica tra le 
innumerevoli religioni della terra. Si rivela infine come il centro 
segreto dello stesso, tragico esito della vicenda di Van den En-
den, consigliere e medico di Luigi XIV, ma nel contempo emis-
sario di Bruxelles, agente segreto del Governatore dei Paesi Bassi 
spagnoli, Sua Eccellenza Conte di Monterey, nel complotto anti-
francese degli anni 1673-1674, che segnerà la sua fine. 
Nella seconda parte si sono fornite le prove di una convinzio-
ne maturata dopo anni di studio: è assodata non solo la parte-
cipazione di Spinoza alle recite terenziane degli anni 1657-1658 
(nelle parti del senex Simo dell’Andria e del servus Parmeno 
dell’Eunuchus), ma risulta documentabile, come si vedrà nel-
le pagine seguenti, anche la sua partecipazione alla recita delle 
Troades. È la stessa tessitura del latino di Spinoza a dimostrar-
5  Nella città dove Van den Enden è nato e cresciuto, il gesuita Franciscus Co-
sterus ha fondato e diffuso, già a partire dal 1585, le cosiddette Mariasolidaliteiten, 
che nel corso del tempo raggiungeranno i quattromila membri e arriveranno a stam-
pare fino a cinquantamila immagini devozionali (i cosiddetti suffragia). Cfr. A. K. 
L. Thijs, De strijd van Kerk en overheid om de controle over de cultuurproduktie 
en -beleving in contra-reformatorisch Antwerpen (1585-ca.1700), «De zeventiende 
eeuw», 8 (1992), pp. 3-11; Id., Devotieprenten en geloofsbeleving, de rol van de Ant-
werpse produktie uit de 17de en de 18de eeuw, «Oostvlaamse Zanten», 64 (1989), 
pp. 235-252; Id., Notities voor een studie van de 17de-eeuwse Antwerpse suffragia, 
«De Gulden passer», 61-63 (1983-1985), pp. 561-594. Più in generale, cfr. E. Villaret 
S. I., Les premières origines des Congrégations Mariales dans la Compagnie de Jésus, 
«Archivum historicum Societatis Iesu», 6 (1937), pp. 25-57; J. Andriessen, De jezu-
ieten en het samenhorigheidsbesef der Nederlanden, 1585-1648, De Nederlandsche 
Boekhandel, Antwerpen 1957.
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lo, nel suo battere e ribattere, per citazioni implicite ed esplici-
te, con una vivace applicazione dell’actio retorica appresa alla 
scuola del gesuita Van den Enden6, proprio su quelle commedie 
o parti di commedie, o proprio su quella tragedia.
Se per questi dati, interni e esterni, non può essere revocato 
in dubbio il ruolo di Van den Enden come maestro di latino di 
Spinoza, diviene importante riscoprire e studiare il Philedonius, 
un testo che sinora è stato più citato, che letto e approfondito. 
Nella terza parte si è dunque offerto il testo latino del Philedo-
nius, in un’edizione critica che tiene conto dell’esemplare parigi-
no studiato e tradotto da Marc Bedjai, e si avvale direttamente 
dei due testimoni nederlandesi7, nelle fotocopie a me trasmesse, 
nel 1990, dalla cortesia di Guido van Suchtelen e Wim Klever. 
A Guido van Suchtelen debbo anche la copia e la trascrizione in 
caratteri moderni della traduzione nederlandese di N. van Vloo-
swijck, il puer che un tempo recitò la parte di Filedonio.
Il testo critico è accompagnato dalla prima traduzione ita-
liana, da un vastissimo regesto delle fonti latine e da un ampio 
commento, che intende mettere in luce i caratteri profondi che 
accomunano il Philedonius alla cultura e al teatro dei Gesuiti 
del Seicento. 
6  Sulla pervasiva e sorprendente diffusione di questo modello, che poggia sulla 
quinta parte della Retorica riscoperta dal Rinascimento, insiste a ragione M. Fumaro-
li, L’Age de l’éloquence, Droz, Génève 1980; Id., Eroi e oratori. Retorica e dramma-
turgia secentesche, il Mulino, Bologna 1990 (che studia anche, concretamente, alcune 
pièces di teatro gesuita). Per comprendere la metrica e il Seneca tragico del Philedo-
nius (impensabili senza il gesuita Martinus del Rio), è utilissima la pièce gesuita: Lu-
dovici Aureli Perusini Germanicus, Tragoedia, a cura di G. Flammini, Herder, Roma 
1987. Si vedano in particolare le pp. 83-110 dell’Introduzione di Flammini, che qui 
ringrazio per gli illuminanti consigli in questioni di metrica classica e gesuitica.
7  Sono pervenute tre sole copie del Philedonius. 1. Paris, Bibliothèque Natio-
nale, Yi 1195, 2. Amsterdam, Universiteitsbibliotheek, UBA, UBM: 2575 B 23 (1); 
3. Haarlem, Stadsbibliotheek 73 G 4/3, tutte accomunate dall’identica lacuna di un 
pentametro nella scena I, atto II (sanabile, perché in citazione da Marziale).
Parte prima
Vita e opere di Franciscus van den Enden, 1602-1658

Capitolo primo
Anversa e la reconquista cattolica
Franciscus van den Enden nasce ad Anversa, nei Paesi Bassi 
spagnoli, il 6 febbraio 1602. È questa, almeno, la data del suo 
battesimo, certificata nel registro parrocchiale della chiesa cat-
tolica S. Giacomo di Anversa1. Essa certo corregge la data 9 
febbraio 1602, forse dovuta ad un lapsus calami, presente nel 
curriculum che lo stesso Van den Enden ha fornito per l’Album 
dei novizi gesuiti del Collegio di Mechelen, il 27 luglio 1619: 
Ego Franciscus Van den Enden Antverpiensis natus anno 1602 mensis 
Februarii die 9, ex legitimo thoro patre Joê van den Enden, matre Barbara 
Janssens, ambobus superstitibus, manuum labore victitantibus; grammati-
cae et humanioribus operam dedi Antverpiae per sexennium, partim apud 
patres Augustinianos, partim apud patres Soc.tis; admissus sum in Soc.tem 
a R.P. Carolo Scribanio, eiusdem Soc.tis per Flandrobelgiam provinciali 
Antverpiae anno 1619 mensis Julij, die 272.
Figlio di poveri operai tessili (manuum labore victitantibus, 
ma, come aggiungerà il fratello Johannes: texendo nimirum), 
Van den Enden cresce in una città portuale e commerciale, che 
nel cinquantennio che precede la sua nascita ha subito un rapido 
declino, non solo per la concorrenza del vicino porto di Amster-
1  Stadsarchief Antwerpwen, PR 47, f. 223v. Per un curricolo molto simile a 
quello di Van den Enden (il gesuita anversese W. van Aelst, legatus nella missio di Da-
nimarca, dove «favorì i cattolici e convertì molti eretici»), cfr. N. Golvers, De recru-
teringstocht van M. Martini, S. J. door de Lage Landen in 1654. Over geomantische 
kompassen, Chinese verzamelingen, lichtbeelden en R. P. Wilhelm van Aelst, S. J., 
«De zeventiende eeuw», 10 (1994), pp. 331-350 (in particolare pp. 343-344).
2  J. F. M. Sterck, Vondel en de kring van Dr. Fr. Van den Enden, in Hoofdstuk-
ken over Vondel en zijn kring, Van Looy, Amsterdam 1923, p. 77; J. V. Meininger 
– G. van Suchtelen, «Liever met wercken, als met woorden», p. 9.
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dam. Come tutti i Paesi Bassi spagnoli, Anversa è stata infatti il 
centro della lunga guerra di saccheggi e di massacri che ha con-
trapposto gli eserciti spagnoli agli eserciti, più o meno regolari, 
guidati da Guglielmo I d’Orange (1533-1584). 
Luterano nato a Nassau, in Germania, per imposizione di 
Carlo V Guglielmo ha ricevuto un’educazione cattolica alla corte 
di Bruxelles, al tempo in cui Maria d’Ungheria, la reggente delle 
“Diciassette Province” (un’entità politica che comprendeva gli 
attuali Paesi Bassi, il Belgio, il Lussemburgo, parte della Francia 
del Nord), ha deciso di annientare la minoranza “riformata”, 
per lasciare più spazio ad una già preponderante maggioran-
za cattolica. Guglielmo ha assistito, disgustato, al crescendo di 
persecuzioni e violenze che si sono abbattute, tramite il primo 
ministro Cardinal Granvelle, su calvinisti e luterani.
Nel 1559, non appena è stato nominato, da Filippo II, Stad-
houder o governatore delle Province di Olanda, Zelanda, Utrecht 
e Borgogna, nonché membro del Consiglio di Stato (Raad van 
Stade), Guglielmo ha già fatto presagire un’inflessibile guerra 
di liberazione dal dominio spagnolo e dalle persecuzioni cat-
toliche. Dall’agosto all’ottobre del 1566 ha appoggiato il Beel-
denstorm, la lotta iconoclastica con cui i calvinisti, stanchi delle 
persecuzioni, brandendo uno dei Dieci comandamenti, hanno 
distrutto statue e immagini di santi in centinaia di chiese e mo-
nasteri cattolici. Nel 1567 è stato dichiarato “fuorilegge” dal 
Duca di Alba, inviato da Filippo II a reprimere, con le stragi 
e i saccheggi, la ribellione “calvinista”3. Ha finanziato allora i 
Watergeuzen, bande di corsari “protestanti” che assaltano ogni 
città, porto o approdo delle coste nederlandesi. Nel 1568, dopo 
aver assoldato i terribili mercenari tedeschi, ha infine invaso i 
Paesi bassi del Sud, dando inizio a quell’interminabile Guerra 
degli Ottant’anni, che subito coinvolgerà il calvinismo france-
3  È quanto ricorda Spinoza ad Albert Burgh, neo-convertito al cattolicesimo: 
«Se però non hai perduto la memoria insieme al senno, non potrai negare che in ogni 
Chiesa vi siano uomini onestissimi, che venerano Dio con giustizia e carità. Ne abbia-
mo conosciuti numerosi tra i Luterani, i Riformati, i Mennoniti e gli Entusiasti; e per 
tacere di altri sai dei tuoi parenti, che al tempo del Duca di Alba hanno patito ogni 
genere di tormenti per motivi religiosi, con pari fermezza e libertà d’animo» (SMP, p. 
1518, trad. Proietti, leggermente modificata).  
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se. Nel 1572, infatti, mentre i Watergeuzen conquistano con 
la guerriglia le città dell’Olanda e della Zelanda, e gli spagnoli 
massacrano gli abitanti di Mechelen e Zutphen, la discesa di 
Guglielmo verso il Sud subisce una battuta d’arresto per il mas-
sacro degli Ugonotti francesi (Notte di S. Bartolomeo, 24 agosto 
1572), sul cui appoggio Guglielmo aveva contato. 
Questa guerra di liberazione dal dominio spagnolo, e nel 
contempo guerra di religione che non ha risparmiato niente e 
nessuno, proseguirà dopo l’assassinio di Gugliemo I (1584). 
Dapprima, dal 1584 al 1609, con il figlio Maurizio di Nassau; 
poi, dopo un breve armistizio di dodici anni, morto Maurizio 
nel 1625, con l’altro figlio Frederik-Hendrik, frutto del matri-
monio con l’ugonotta francese Louise de Coligny. Forgiate da 
questa lunga guerra di religione, dal Trattato di pace di Vest-
falia, nel 1648, sono infine uscite le Sette province unite, sono 
cresciute in potenza la repubblica calvinista e la fiorente città di 
Amsterdam, in cui è nato e cresciuto Spinoza. 
Anversa ha conosciuto tutte le “furie” di questa lunga guerra 
di religione. Nel 1576, nella feroce offensiva per la riconquista 
della città, la “furia spagnola” ha decimato i suoi abitanti, già 
ridotti a poche decine di migliaia dalle devastazioni del passato. 
Nel 1583, Anversa ha subìto la “furia francese” del Duca d’An-
jou, alleato di Guglielmo I nella lotta al nemico spagnolo. Nel 
1585 è stata nuovamente assediata e conquistata da Alessandro 
Farnese, il duca di Parma che dal 1579 è il nuovo governatore 
dei Paesi bassi spagnoli.
Tornata in saldo possesso della Spagna, sotto il regno degli 
arciduchi Alberto (1559-1621) e Isabella (1566-1633), Anversa 
ha tuttavia recuperato qualcosa del suo antico splendore. All’ico-
noclastia calvinista, che nel 1566 ha messo a ferro e fuoco chiese 
e cattedrali cattoliche, distruggendo e profanando le immagini 
sacre, è succeduta una vasta opera di ricostruzione dei luoghi di 
culto, di ristabilimento di una “salda” ortodossia cattolica. Essa 
si è svolta secondo tre precise direttrici.
1. Saldamente stabilita nelle Fiandre già ai tempi di Pedro 
Ribadeneyra, nel 1575 la Compagnia di Gesù è attiva nei tre 
collegi di Anversa, Bruges, Maastricht, con personale in preva-
lenza spagnolo. Nell’anno successivo le tre città aderiscono al 
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movimento patriottico contro la Spagna e i gesuiti, filo-spagnoli 
e “anti-patriottici”, sono costretti a lasciare i loro collegi4. Ri-
conquistata Anversa nel 1585, Alessandro Farnese riapre subito 
il Collegio gesuita della città. Ridona vita a quella “Società di 
Gesù”, che patrocinando le arti, ricostruendo le chiese, fondan-
do nuove scuole e centri educativi, sarà il centro propulsore del 
rinnovato cattolicesimo dei Paesi Bassi spagnoli, nonché la so-
lida base di partenza per la vicina missio hollandica, ossia il so-
lido cuneo per riconquistare alla fede cattolica le cinque o sette 
province dell’eresia calvinista.
A quel tempo nessun sacerdote belga avrebbe potuto dimenticare le 
sette province dei Paesi Bassi che, essendo sotto il controllo dei calvinisti 
quasi come campo di missione estera, rappresentavano una sfida per lo zelo 
dei cattolici ad intraprenderne la riconquista spirituale. Nel 1592 Clemente 
VIII affidò alla Compagnia la missione olandese; Cornelius Duyst e Willem 
van Leeuw, sotto false spoglie, portarono di nascosto ai cattolici persegui-
tati il santo sacrificio della messa, i sacramenti e preziosi consigli, aprendo 
la via a molti gesuiti che avrebbero continuato con grande successo la loro 
opera5.
Sotto la guida di Claudio Acquaviva, padre generale dal 19 
febbraio 1581 al 31 gennaio 16156, e del padre provinciale Oli-
vier Mannaerts, morto nel 1614, i Paesi bassi spagnoli arrivano 
a contare settecentotrenta gesuiti, che guidano ventotto collegi. 
Un’esuberanza di forze che induce nel 1612 (pressappoco l’anno 
in cui Van den Enden entra nel collegio di Anversa), a dividere in 
due la gesuita Provincia dei belgi. 
Ma non è solo questione di numeri. Questi collegi si rivelano 
capaci di sfornare intellettuali di prima grandezza: da teologi 
4  A. Poncelet S. I., Histoire de la Compagnie de Jésus dans les anciens Pays-Bas, 
Lamertin, Bruxelles 1927, I, pp. 158, 163-180.
5  W. V. Bangert S. I., Storia della Compagnia di Gesù, a cura di M. Colpo S. I., 
Marietti, Genova 1990, p. 159.
6  Per un breve profilo del colto e lungimirante Acquaviva, cfr. W. V. Bangert S. 
I., Storia della Compagnia di Gesù, cit., pp. 113-123, che ne sintetizza l’attività in 
tre punti: 1. La lotta contro la Corona e l’Inquisizione di Spagna, anche in materia 
di limpieza de sangre; 2. la definitiva sistemazione della Ratio atque institutio studio-
rum (1599); 3. l’impegno per l’adozione di una “stretta” devozione mariana. Con 
Acquaviva, se si trascura il primo punto, impensabile nei Paesi bassi spagnoli, nasce 
lo “specifico” Collegio che formerà Van den Enden.
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come Lenaert Leys (Leonardus Lessius), erede della lotta di Ro-
berto Bellarmino contro Michele Baio e i primordi del gianseni-
smo, autore di un innovativo De iustitia et iure, a studiosi della 
Scrittura come Cornelissen van den Steen (Cornelius a Lapide); 
da scienziati dell’ottica come François d’Aguilon a filologi come 
André Schott, la cui capacità di tessere i raccordi più segreti e 
pubblicare le opere più vietate è stata brillantemente ricostrui-
ta in un libro recente7. Nasce qui, nel 1603, con Héribert Ro-
sweyde, il bollandismo e la minuziosa scientificità degli Acta 
sanctorum.
2. Pur ancor sobria, perché non terminata secondo il pro-
getto iniziale, la chiesa del Gesù a Roma è il prototipo dell’archi-
tettura religiosa barocca, che costituirà la risposta più efficace 
allo spoglio “an-iconismo” di calvinisti e riformati. Partendo da 
questa chiesa, i gesuiti diffondono in tutta Europa un sublime 
e magniloquente senso dell’unità, che si dispiega in un grandio-
so spazio architettonico ingombro di pitture, sculture, stucchi, 
decorazioni e figure dorate, in un gioco virtuosistico delle luci, 
delle ombre e delle curve8.
Nei Paesi Bassi spagnoli, la riconsacrazione cattolica dei luo-
ghi di culto, con efficace, visiva e iconica diffusione dei dettati 
della Controriforma, è stata affidata all’immaginifico allegorismo 
barocco di grandi artisti come Peter Paul Rubens (1577-1640), 
Antoon van Dyck (1599-1641), Jacob Jordaens (1593-1678), 
Erasmus Quellinus (1607-1678), inseriti negli spazi “parlanti” 
di grandi architetti gesuiti come Pieter Huyssens. 
Un solo edificio sacro, la collegiata di San Leonardo a Zoutleeuw, fra 
Lovanio e Tienen, ha conservato intatti, per un singolare concorso di circo-
stanze, gli arredi anteriori [alla Riforma], sfuggendo alle devastazioni degli 
iconoclasti calvinisti […]. Rubens è cresciuto in un’Anversa appena liberata 
da Alessandro Farnese al prezzo dell’esodo di parte della popolazione […]. 
L’aspetto delle chiese e dei conventi nelle Fiandre alla fine del XVI secolo 
era realmente desolante. Rubens fa ritorno ad Anversa alla fine del 1608. 
7  Cfr. L. Canfora, Convertire Casaubon, Adelphi, Milano 2002.
8  Cfr. F. Haskell, Patrons and Painters. A Study in the Relations between Italian 
Art and Society in the Age of the Baroque, Knopf, New York 1969, pp. 65-67; R. 
Wittkower – I. B. Jaffe (eds.), Baroque Art. The Jesuit Contribution, Fordham Uni-
versity Press, New York 1972. 
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Nel 1609 viene firmata una Tregua di Dodici anni fra le Province Unite ed 
i Paesi Bassi cattolici. Parafrasando il cronista Raoul le Glabre […] nel giro 
di pochi anni le Fiandre «si coprirono di un bianco manto di chiese». Re-
stauri di edifici, chiese di pellegrinaggio, nuove fondazioni, trasformarono 
in alcuni anni le Fiandre in una terra di missione. Rubens diventa l’apolo-
geta di tale riconquista e la maggior parte delle sue pale d’altare illustrano 
aspetti della dottrina cattolica9.
La chiesa del Collegio gesuita di Anversa, ad esempio, fu 
inaugurata il 12 settembre 1621. L’edificazione era stata iniziata 
dal rettore, padre François d’Aguilon, matematico e ottico ami-
co di Rubens. Di forte impronta rubensiana, era decorata con 
un imponente ciclo di tele per soffitti, concepite e progettate di-
rettamente da Rubens, poi distrutte da un incendio nel 171810. 
Ma la stretta collaborazione di Rubens con i gesuiti della sua 
città era iniziata ancor prima. In uno studio del 1971, M. Jaffé 
ha osservato che la splendida Annunciazione, che Rubens di-
pinse per i gesuiti di Anversa nel 1609, riproduce esattamente 
il diagramma dei colori dell’Ottica di d’Aguilon. Tre colori di 
base: giallo, rosso, blu, che racchiudono i complementari: aran-
cio, verde, viola, in un graduale transito dalla luce all’ombra11. 
Come può suggerire questo solo esempio, lo sfarzo della re-
conquista è stato certo imponente. La voce di un severo critico 
degli splendori barocchi, quale fu il gesuita Louis Richeome (La 
peinture spirituelle, 1611), è rimasta del tutto isolata.
Ad Anversa si trova [ancor oggi] la chiesa di S. Carlo [Borromeo], un 
tempo nelle mani dei gesuiti e sotto il patrocinio di Sant’Ignazio. Dalle linee 
forti e dinamiche, ma allo stesso tempo eleganti, essa è una delle trentasette 
chiese costruite dai gesuiti belgi nei primi anni della loro Provincia, ed è 
9  D. Bodart, Abbozzo di ritratto, in Pietro Paolo Rubens (1577-1640), Catalogo 
a cura di D. Bodart, De Luca Edizioni d’arte, s.l. 1990, pp. 17-18.
10  Dopo la morte di d’Aguilon, nel 1617, i lavori furono proseguiti da Pieter 
Huyssens. Delle tele distrutte è residua testimonianza l’acquaforte rubensiana Santa 
Caterina d’Alessandria, 1620-1621 (Roma, Gabinetto nazionale delle Stampe), una 
cui copia era forse appesa nell’abitazione di Van den Enden (cfr. infra). È del resto ov-
vio presupporre, da parte del novizio Van den Enden, l’assidua frequentazione della 
chiesa gesuita di Anversa.
11  Cfr. M. Jaffé, Rubens and Optics: Some Fresh Evidence, «Journal of the War-
burg and Courtauld Institutes», 34 (1971), pp. 362-366 (e i rilievi critici di C. Limen-
tani Virdis, Lo specchio magico di Rubens: il colore e la seduzione, in Pietro Paolo 
Rubens (1577-1640), pp. 33-34).
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simbolo della loro energia, della loro concezione e del loro slancio. Prima 
del 1600 tali chiese erano quasi tutte gotiche; dal 1630 il barocco divenne 
lo stile più diffuso12. 
3. Dal 15 agosto 1626, diretta emanazione della Corona 
spagnola, diviene poi attiva nel Belgio, da Bruxelles ad Anversa, 
da Tienen a Kallo, la Congregación de los esclavos del Dulce 
Nombre de María di Bartolomé de los Ríos y Alarcón, alla quale 
aderiranno tutti i Governatori spagnoli del periodo 1626-1641. 
La Congrega diverrà ben presto una rete internazionale di soste-
gno alla “cattolicità spagnola” del Belgio. 
Queste tre direttrici, che attengono ad un solido senso 
dell’egemonia culturale, spiegano non solo la futura carriera di 
Franciscus van den Enden, il quale sarà gesuita, membro della 
Congregación de los esclavos del Dulce Nombre de María, com-
merciante di stampe e immagini sacre tra Anversa e Amsterdam, 
fondatore di scuole gesuite in Amsterdam, agente segreto dei 
Paesi Bassi spagnoli in Francia13, ma anche le futura carriera dei 
suoi due fratelli. 
Il più grande, Johannes, nato nel 1597, iscritto al Collegio 
gesuita di Anversa nel 1611, poi novizio a Mechelen nel 1617, 
risulterà essere quel padre gesuita che è elencato tra i prigionieri 
spagnoli della battaglia navale dello Slaak (1631), quando falli-
sce il tentativo di isolare la Zelanda dall’Olanda e le truppe spa-
gnole di Francisco de Moncada vengono sbaragliate14. Johannes 
12  W. V. Bangert S. I., Storia della Compagnia di Gesù, p. 247. 
13  Nel complotto de Rohan contro Luigi XIV, Van den Enden è l’agente di col-
legamento con il Conte di Monterey, allora governatore dei Paesi Bassi spagnoli. Cfr. 
K. Malettke, Opposition und Konspiration unter Ludwig XIV. Studien zu Kritik und 
Widerstand gegen System und Politik des französischen Könings während der ersten 
Hälfte seiner persönlichen Regierung, Vandenhoeck-Ruprecht, Göttingen 1976, pp. 
377-379: qui la Memoria, datata 5 settembre 1674, del Conte di Monterey a Mariana 
d’Austria (Bruxelles). Registra l’incontro segreto con Van den Enden, che ha posto la 
progettata sollevazione in Normandia, punto cardine del complotto, sotto la prote-
zione e il soldo della corona spagnola (debaxo de la protecçion de su Mg.e). Da docu-
menti come questo si dovrà ripartire per cogliere il “retroscena” dell’impiccagione in 
terra francese, per alto tradimento, di Franciscus van den Enden.
14  Liste vande Officiers, die gevangen zijn in ‘t Legher van Sijne Excell., den 
Heere Prince van Orangie […] (Lista dei prigionieri del Principe di Orange), Van 
Wouw, ‘s Graven-Haghe 1631 f. A2r: «Pater Iohannes vanden Ende, Iesuit». Fran-
cisco de Moncada, marchese di Aytona (1586-1635), ambasciatore spagnolo presso 
l’Imperatore Ferdinando II, consigliere dell’Infanta Isabella, nel 1634 reggente dei 
22 philedonius, 1657. spinoza, van den enden e i classici latini
era dunque parte di quel corpo di cappellani militari, alle dirette 
dipendenze delle truppe del Governatore, che nel 1587 il gesu-
ita Thomas Sailly ha ufficialmente concordato con Alessandro 
Farnese. Si tratta, com’è stato osservato, di un fatto unico nella 
storia della Compagnia di Gesù, che distingue i gesuiti belgi da 
tutti gli altri gesuiti del periodo15.
Il secondo fratello, Martinus van den Enden, nato nel 160516, 
sarà l’editore della Iconografia di Van Dyck17, il pittore che imi-
terà celebri dipinti rubensiani, il tramite tra Franciscus, com-
merciante d’arte ad Amsterdam, e la vasta cerchia di pittori co-
nosciuti ad Anversa, da Jan Lievens (1607-1674) a Pieter Jode II 
(1606-1674), di cui Martinus è stato probabilmente il suocero. 
Sarà insomma all’origine della Galleria d’arte (Konst-winckel), 
che Franciscus gestirà nel suo primo soggiorno olandese (1645-
1652). 
Risulta ormai solidamente dimostrato, infatti, che tale Gal-
leria non fu, come a lungo e a torto si è immaginato, né una 
tipografia-libreria “libertina”, né un luogo di raccolta per atei 
o eterodossi. Fu invece, appunto, un negozio d’arte, che com-
merciava e divulgava stampe e riproduzioni dei capolavori sacri 
d’Anversa. Le immagini devozionali di vergini e sante su dise-
gno di Abraham van Diepenbeeck, un pittore molto amato da 
Martinus, che la Galleria d’arte di Franciscus produrrà per De 
Lely, una delle parrocchie cattoliche di Amsterdam, sono oggi 
sopravvissute per testimoniarlo18.
Paesi Bassi spagnoli, è stato uno dei clienti del mercante d’arte Martinus van den 
Enden (cfr. infra).
15  W. V. Bangert S. I., Storia della Compagnia di Gesù, p. 159. Ma cfr. anche p. 
247: «Solo nella Provincia gallo-belga 86 uomini persero la vita nel 1636 al servizio 
dei militari e dei malati».
16  Stadsarchief Antwerpen PR 47, f. 347r.
17  Come ricorda Justus Müller Hofstede, il celebre pittore è membro della “Con-
fraternita dell’Annunciazione di Maria”, fondata e gestita dai Gesuiti.
18  Cfr. F. Mertens (ed.), Online documents regarding Franciscus van den Enden, 
(Various, p. 10 di 14). Le tre immagini di sante (Agnese, Barbara, Dorotea), di cui 
parliamo, piccola testimonianza del vasto commercio di Franciscus, erano parte di 
una vasta serie. Sono state recentemente riscoperte da E. Verheggen, Beelden voor 
passie en hartstocht. Bid- en devotieprenten in de Noordelijke Nederlanden, 17de 
en 18de eeuw, Walburg Pers, Zutphen 2006. Sei stampe di o da Jan Lievens, il rivale 
di Rembrandt, sono pubblicate da Martinus nell’Iconographie, che contiene anche 
un ritratto del pittore, attivo ad Anversa negli anni tra il 1634 e il 1645. Nell’atto 
Capitolo secondo
Il curricolo gesuita
Dopo aver compiuto il sexennium di studi, «in parte presso 
gli agostiniani, in parte presso i padri gesuiti», il 27 luglio 1619 
Franciscus inizia il suo noviziato nel collegio gesuita di Meche-
len, lo stesso in cui, due anni prima, è entrato il fratello Johan-
nes. È stato admissus dal padre provinciale Carolus Scribani ed 
examinatus dal padre Roland de Potter, «socius magistri novi-
tiorum». Incontra qui, probabilmente, nomi destinati a divenire 
celebri, da Jacobus Libenius a Theodoor Moretus19, rampollo 
della dinastia tipografica di Anversa “Galle-Plantijn-Moretus”, 
dal 1585 specializzata nel diffondere l’iconografia della dog-
matica della Controriforma, o nello sfornare capolavori gesuiti 
come le Institutiones christianae (1589) di Petrus Canisius o il 
Veridicus Christianus (1602) di Joannes David20.
Sotto la guida di Willem Bauters, supera quattro esami a sca-
denza semestrale (il 3 dicembre 1619, il 28 giugno 1620, il 23 
dicembre 1620, il 26 giugno 1621). È quanto testimonia l’Al-
bum novitiorum (1619-1633) dei gesuiti di Mechelen, in un atto 
notarile del 24 luglio 1670, riprodotto in J. V. Meininger – G. van Suchtelen, «Liever 
met wercken, als met woorden», p. 169 (ma ben poco leggibile), Franciscus van den 
Enden autorizza la serva Aeltie Lucas a riscuotere, come salario a lei dovuto, il debito 
in denaro che Jan Lievens, in passato, ha contratto con lui. 
19  Cfr. J. Delée, Liste d’élèves du college des pères jésuites à Anvers, «De Scha-
kel», vol. I, 1967, pp. 32-38. Su Scribani, cfr. L. Brouwers, Carolus Scribani S. J. 
1561-1629. Een groot man van de Contra-Reformatie in de Nederlanden, Ruus-
broec-genootschap, Antwerpen 1961.
20  Cfr. M. Sellink, Philips Galle als uitgever van prenten aan het einde van de 
zestiende eeuw, «De zeventiende eeuw», 8 (1992), pp. 15-26. Sul Veridicus, cfr. A. E. 
C. Simoni, A ghost no more: a contribution to the bibliography of Joannes David S. 
J., «De Gulden Passer», 54 (1976), pp. 67-69.
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datato 7 settembre 1619, consultato nel collegio dei gesuiti a 
Drongen (Gent) e trascritto, nel 1923, da J. F. M. Sterck21. L’atto 
reca nel margine superiore il termine dimissus o dismissus, che 
in genere è interpretato come «allontanato, rimosso, cacciato 
dall’Ordine gesuita».
Successivamente, Van den Enden si reca per un anno a Lova-
nio, dove perfeziona gli studi di filosofia. Qui, il 9 giugno 1623, 
riceve gli ordini minori e la tonsura. Torna poi ad Anversa per 
esercitarsi come magister artium. Dal 1624 al 1628 insegna nei 
collegi gesuiti di Mechelen (1 ottobre 1624: grammatica), Ou-
denaarde (1 ottobre 1625: syntaxis), Aalst e Winoxterge (1 otto-
bre 1626-1627: ars poetica), Kassel (1 ottobre 1628: rhetorica). 
Si tratta di un vero e proprio tirocinio gesuita, che esclude che il 
dimissus sull’atto del 7 settembre 1619 (che registra eventi fino 
al 1621) possa essere riferito, nel senso di “cacciato”, al periodo 
successivo al 26 giugno 1621. Si può anzi sostenere che Van den 
Enden, dopo questa data, è divenuto «scolastico approvato», 
membro selezionato per divenire sacerdote gesuita. Egli ha pro-
nunciato «i voti semplici e perpetui di religione».
Nella struttura dell Compagnia, [Ignazio di Loyola] istituì parecchie 
classi o «gradi», com’erano chiamate comunemente. Ci sono i sacerdoti o 
coloro che studiano per divenire tali, e gli uomini che non sono destinati 
agli ordini sacri. Alla prima categoria appartengono i novizi scolastici, che 
alla fine del noviziato pronunciano i voti semplici e perpetui di religione e 
diventano scolastici approvati22.
La scuola gesuita contempla tredici anni di studi: sei anni di 
studi grammaticali, umanistici e retorici; tre di studi filosofici 
(logica, fisica, etica); quattro di studi teologici. Tra gli studi filo-
sofici e quelli teologici si colloca, di norma, un periodo di repeti-
tio humaniorum e di insegnamento delle Arti liberali. Prima del 
1619, dunque, Van den Enden ha già compiuto i sei anni di studi 
grammaticali, umanistici e retorici ad Anversa, sua città natale, 
«partim» presso gli agostiniani, «partim» presso i gesuiti. Dal 
21  J. F. M. Sterck, Vondel en de kring van Dr. Fr. Van den Enden, in Hoofd-
stukken over Vondel en zijn kring, p. 77; poi ripreso da J. V. Meininger – G. van 
Suchtelen, «Liever met wercken, als met woorden», p. 9 e da F. Mertens, Online 
documents regarding Franciscus van den Enden. 
22  W. V. Bangert S. I., Storia della Compagnia di Gesù, p. 53.
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1619 al 1621 compie quelli filosofici presso i gesuiti a Meche-
len. C’è poi per lui la repetitio e la professione delle Arti liberali, 
poiché, nonostante il dimissus del 1621, per affrontare gli studi 
di teologia deve aver superato, comunque, i tre anni «filosofici», 
la repetitio, la professione delle Arti liberali. 
Nel 1629-1633 Van den Enden studia appunto teologia pres-
so i gesuiti di Lovanio23: questa scelta indica che può entrare tra 
quelli che la Ratio studiorum chiama «nostri»24. Segue dunque 
un intero corso di teologia, che dura infatti quattro anni (Reg. 
al prep. prov. n. 9, § 1). Una tarda testimonianza c’informa sulle 
conoscenze dell’ebraico e del siriaco da parte di Van den En-
den25: esse si inscrivono perfettamente nel secondo e terzo anno 
di teologia di una scuola gesuita (Reg. al prep. prov. nn. 6-8). 
Nel quarto anno si aprono due possibili vie: o si può essere li-
cenziati, anche con il grado di dottore in teologia (Reg. al prep. 
prov. n. 10)26, o si seguono ancora, fatidici sette anni di training, 
due anni di teologia morale e uno di esercizio. Nel secondo caso 
si accede ai «quattro voti» (o ai «tre voti» o al grado di coadiu-
tore spirituale): si entra a far parte ufficialmente della Compa-
gnia, si è “gesuiti”. 
Dopo la preparazione intellettuale, l’ordinazione sacerdotale ed un 
anno conclusivo di formazione spirituale, noto come «terza probazione», 
[i novizi scolastici] pronunciano i voti finali, solenni o semplici. Coloro 
che si sono distinti in virtù e dottrina emettono i tre voti solenni, ai quali 
23  Cfr. J. V. Meininger – G. van Suchtelen, «Liever met wercken, als met woor-
den», p. 10. La cosa sarebbe impossibile se il dimissus si riferisse al 1621. Dunque, 
nel 1633 Van den Enden si avvia a divenire membro della Compagnia di Gesù (scelta 
certo consapevole per chi ha ormai raggiunto e superato i trenta anni di vita).
24  Con poche varianti utilizzo la traduzione italiana in Ratio studiorum. L’ordi-
namento scolastico dei collegi dei Gesuiti, a cura di M. Salomone, Feltrinelli, Milano 
1979: la Ratio dopo le ultime correzioni del 1616, con rinvii alla parte quarta delle 
Costituzioni, per le quali cfr. Ignazio di Loyola, Gli scritti, a cura di M. Gioia, Utet, 
Torino 1977, pp. 433-652. Sulla Ratio, cfr. A. P. Farrell, The Jesuit Code of Liberal 
Education. Development and Scope of the «Ratio Studiorum», Bruce Publishing Co., 
Milwaukee 1938; in forma più succinta, in un contesto più generale: J. Bowen, Storia 
dell’educazione occidentale, II. La civiltà dell’Europa dal VI al XVI secolo, Monda-
dori, Milano 1980, pp. 466-483.
25  Du Cause de Nazelle (1674) in J. V. Meininger – G. van Suchtelen, «Liever 
met wercken, als met woorden», p. 124.
26  Non è sempre consuetudine che la promozione ai gradi accademici avvenga 
pubblicamente (Reg. al prep. prov. n. 11, § 2). 
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ne aggiungono un quarto, quello cioè di andare ovunque il papa li voglia 
inviare; questi sono i «professi». Gli altri pronunciano voti semplici, e sono 
noti come «coadiutori spirituali»27.
Il passaggio agli «ordini sacri» è deciso, prima dello scadere 
del quarto anno, da un esame inquisitorio di due ore, su temi di 
filosofia e teologia, il cui risultato è sottoposto a questa proce-
dura segreta: 
Ciascun membro della Commissione deve consegnare il proprio giudi-
zio scritto sia al provinciale sia al generale […]. Quello destinato al pro-
vinciale deve portare l’avvertenza: “a lui solo”, poiché egli deve trascrivere 
sull’apposito libro soltanto l’esito del giudizio, omettendo i nomi degli esa-
minatori con tanta prudenza nel mantenere il segreto che nessuno, neppure 
il suo stesso segretario, possa arrivare a scoprire come hanno votato. In 
considerazione di ciò, deve anche bruciare immediatamente il foglio con il 
loro giudizio (Reg. al prep. Prov. n. 19, §§ 11-13).
Secondo fonti non ancora ben chiarite, forse a causa della 
citata segretezza, il 15 maggio 1633 il generale della Compagnia 
comunica al provinciale Willem de Waal la decisione di non am-
mettere Van den Enden ai «gradi» successivi, a causa dei suoi 
errores (dwalingen). Si è congetturato che il motivo di questa 
esclusione sia stato un ben preciso “cartesianismo” e un non 
meglio definito “libertinismo”. Giustamente, Meininger e Van 
Suchtelen hanno fatto osservare che Descartes, nel 1633, non 
ha ancora pubblicato né il Discours (1637), né le Meditationes 
(1641), né i Principia Philosophiae (1644), e che difficilmente si 
può essere “cartesiani”, senza conoscere almeno una di queste 
opere28. Si è fatto ricorso, allora, all’eterodossia rappresentata 
dal giansenismo, senza tenere conto di tre dati obiettivi.
Nel 1657, il 1. Philedonius espone una precisa teologia gesuita, 
che contesta il giansenismo in tutti i punti decisivi: grazia 
sufficiente, salvazione universale, attrizione di fronte alle 
pene dell’inferno, figure mediatrici della Grazia29.
27  W. V. Bangert S. I., Storia della Compagnia di Gesù, pp. 53-54. 
28  Cfr. J. V. Meininger – G. van Suchtelen, «Liever met wercken, als met woor-
den», pp. 10-11, in riferimento a Is. Vogels, Benedictus de Spinoza, in Studien op 
godsdienstig wetenschapelijk en letterkundig gebied, nieuwe reeks, 29, P. W. van de 
Weyer, Utrecht 1896, pp. 441-498.
29  Cfr. Il «Philedonius» di Franciscus van den Enden e la formazione retorico-
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Pur radicandosi nell’insegnamento di Michele Baio a Lova-2. 
nio, l’Augustinus del vescovo di Ypres, Cornelis Jansen 
(Giansenio), è stato pubblicato postumo nel 1640. Le famose 
cinque proposizioni «eretiche», «tratte» da quest’opera, sono 
state condannate il 31 maggio 1653, con la bolla Cum occa-
sione di Innocenzo X30. Solo nel 1654, con il gesuita Etien-
ne Dechamps, si parla e si scrive esplicitamente De Haeresi 
Janseniana. 
La questione giansenista diviene bruciante, e il giansenismo 
del tutto eretico, nei primi dieci mesi del 1656. Il 14 genna-
io 1656 la facoltà di Teologia della Sorbona condanna Ar-
nauld sulla famosa quaestio facti, dichiarando eretica una 
sua proposizione. Il 23 e il 29 gennaio escono le prime due 
«provinciali» pascaliane: l’esprit de finesse, tradotto in ter-
mini politici, intende smascherare il progetto gesuita di ege-
monia culturale nascosto dietro sottili distinzioni teologiche. 
Nell’acceso clima di discussioni, polemiche, manovre che le 
Lettere Provinciali alimentano, il 16 ottobre 1656 la bolla 
Ad Sanctam di Alessandro VII sancisce la condanna in cin-
que punti di Giansenio, preparando il terreno per la messa 
all’Indice delle stesse Provinciali. In questo drammatico fran-
gente, il Philedonius rivela quale posizione “ortodossa”, con-
tro un cattolicesimo nederlandese sommerso, ma fortemente 
pro-giansenista, Van den Enden abbia scelto e difeso.
La stessa lotta contro l’Ordine gesuita dell’agostiniano Barto-3. 
lomé de los Ríos y Alarcón, protettore di Van den Enden 
negli anni 1637-1641, non può essere qualificata come filo-
giansenista, poiché gode degli appoggi della Corte e dell’In-
quisizione spagnola31. Nel 1642, morto Ferdinando d’Au-
letteraria di Spinoza (1656-1658), pp. 288-291 (e si veda infra, Parte terza, § 2.4).
30  Per il periodo successivo al 1640, cfr. L. Ceyssens, L’enquête officielle faite en 
1644 dans les diocèses des Pay-Bas sur le scandale causé par l’Augustinus de Corneille 
Jansénius, «Archivum Franciscanum historicum», 43 (1950), pp. 68-160; A. Janssen, 
Un polémiste anti-janséniste. Le père Fr. Annat S. J. Son rôle dans la condamnation 
des cinq propositions de l’Augustinus, in Mélanges d’histoire offerts à Charles Moel-
ler […], Van Linthout, Louvain-Paris 1914, pp. 349-358.
31  Una semplice “simpatia” verso il giansenismo può essere inferita da L. Ceys-
sens, L’enquête officielle faite en 1644 dans les diocèses des Pay-Bas, p. 97; Q. Fernan-
dez, Los Rios y Alarcon, Bartolomé, in Dictionnaire de Spiritualité, Beauchesne, Paris 
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stria, il reggente dei Paesi bassi spagnoli che è stato membro 
e nume tutelare della Hierarchia mariana, Filippo IV nomi-
na de los Ríos y Alarcón calificador del Santo Officio. Ma 
solo nel 1650, tornato alla Corte spagnola come predicator, 
l’agostiniano scende in campo per difendere il suo Ordine 
dagli attacchi gesuiti. Premendo sull’Inquisizione spagnola, 
il 18 marzo 1650 ottiene che il Tribunale supremo di questa 
onnipotente polizia di stato condanni, come «false, sospette 
di eresia, offensive verso la pietà e la dottrina di S. Agosti-
no», ventidue proposizioni del gesuita Joannes Schinkel. Con 
altre dieci proposizioni, tratte dall’opera di un altro gesuita, 
si reca poi a Roma, per ottenere l’assenso papale ai decreti 
“spagnoli”32. Anche in questo caso, siamo in presenza di una 
questione “agostiniana”, che diviene bruciante solo a partire 
dal 165033.
Nel 1992, Wim Klever è giunto in possesso della lettera che 
esclude Van den Enden dall’Ordine gesuita. È conservata, come 
egli si esprime, «in het Archivium Romanum Societatis Iesu te 
Rome»34. Senza pubblicarla, ne ha proposto questo riassunto:
Nella grafia scarsamente leggibile della lettera con cui il generale dell’Or-
dine, a Roma, comunica l’esclusione al padre provinciale belga, viene detto 
1976, col. 1014; J. Orcibal, Jansénius d’Ypres (1585-1638), Études Augustiniennes, 
Paris 1989, pp. 149, 249, 278. Ma è spesso legata ai contatti di de los Ríos y Alar-
cón con l’arcivescovo di Malines Jacob Boonen, che, insieme ai docenti di Lovanio, 
protegge gli studenti “giansenisti” e caldeggia, con Filippo IV, l’elezione di Giansenio 
a vescovo di Ypres. Cfr. W. V. Bangert S. I., Storia della Compagnia di Gesù, p. 249; 
J. Forget, Jansenius and Jansenism, in The Catholic Encyclopedia, vol. 8, Robert Ap-
pleton, New York 1910 (http: // www.newadvent.org/cathen). 
32  Cfr. R. Lazcano, Augustinos españoles defensores de la Inmaculada en la pri-
mera mitad del siglo XVII (http: //www. rcumariacristina.com, p. 1370).
33  Sarà poi quasi ovvio che, spente le polemiche, gran parte degli autori influen-
zati da de los Ríos y Alarcón, ad esempio Jean Eudes o Louis Grignion de Montfort 
(così Lazcano, p, 1372), coincidano con membri delle Congregazioni mariane dei Ge-
suiti. Cfr. W. V. Bangert S. I., Storia della Compagnia di Gesù, p. 228: «[In Francia] Le 
Congregazioni mariane, che ebbero sede nei Collegi della Compagnia, annoverarono 
tra i propri membri […] Jean Eudes […], Louis Grignion de Montfort».
34  Per capire la genericità del rinvio e la straordinaria ricchezza degli archivi 
gesuitici a Roma, cfr. E. Lamalle S. I., L’archivio di un grande Ordine religioso: L’Ar-
chivio generale della Compagnia di Gesù, «Archiva Ecclesiae», 24-25 (1981-1982), 
pp. 89-120.
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che i periculosa ingenia debbono essere esclusi dal sacerdozio, prima che 
possano procurare un grave incommodum35.
Il generale dell’Ordine, che si esprime in questi termini, è 
senz’altro Muzio Vitelleschi, in carica dal 15 novembre 1615 al 
9 febbraio 1645, certo non ignaro, nel 1633, della imminente 
adesione di Van den Enden alla “gerarchia mariana” di de los 
Ríos y Alarcón. Di Vitelleschi è stato detto, con espressione che 
calza perfettamente con il «periculosa ingenia» e il «grave in-
commodum» della lettera sopra citata:
Costantemente preoccupato per i «pericoli» che «minacciavano» la 
Compagnia, fece di «pericoloso» il suo aggettivo preferito36.
Klever riteneva che la lettera di Muzio Vitelleschi provasse 
che Van den Enden, nel 1633, aveva ormai tagliato ogni legame 
con «l’ortodossia dogmatica della Chiesa di Roma»37. A smen-
tire questa tesi, però, sono giunti due scritti del Van den Enden 
successivo (1637-1641), né ateo né libertino, ma affiliato alla 
“Congrega degli schiavi del dolce nome di Maria”.
35  Traduco il nederlandese di W. Klever, Inleiding, in Franciscus van den Enden, 
Vrije Politijke Stellingen, p. 16. Cfr. anche p. 112, nota 6.
36  W. V. Bangert S. I., Storia della Compagnia di Gesù, pp. 195, che cita M. De 
Certeau S. I., Crise sociale et réformisme spirituel au début du XVIIe siècle: “Une 
nouvelle spiritualité chez les Jésuites français”, «Revue d’ascétique et de mistique», 
41 (1965), p. 354. Ma nel nostro caso, Vitelleschi era giustamente preoccupato per la 
svolta militante, “spagnola” e “tirannicida”, che Van den Enden, di lì a poco, avrebbe 
rivelato nei suoi scritti (cfr. infra, cap. III, § 3.2).
37  W. Klever, Inleiding, in F. van den Enden, Vrije Politijke Stellingen, p. 17.

Capitolo terzo
Gerarchia mariana
3.1 Tienen e il culto mariano
Nel 1637, l’Officina Plantiniana di Balthasar Moretus pub-
blica un libro intitolato Phoenix thenensis e cineribus redivivus 
(La fenice di Tienen rinata dalle ceneri), dedicato dall’autore, 
Bartolomé de los Ríos y Alarcón, al Cardinal-Infante Ferdinan-
do d’Austria, fratello del re di Spagna, dal 1634 nuovo governa-
tore dei Paesi Bassi spagnoli. Già nel titolo, il libro rivela il suo 
fine e il suo programma: una moderna e originale fusione del 
culto mariano con l’ideologia medievale del «Re immortale», 
nella riscoperta di un antico simbolo della «Verginità», che è 
nel contempo un richiamo alla vera «Resurrezione di Cristo e 
dei cristiani». 
Nell’arte pagana come in quella cristiana, la Fenice significava spesso 
l’idea di immortalità, di perpetuitas e di aevum […]. L’«uccello autoge-
nerante» indicava anche la verginità, e servì in seguito da simbolo della 
resurrezione di Cristo e dei cristiani in genere38.
Il disegno, che incornicia il titolo del libro, ne riassume effi-
cacemente il tema: dalle ceneri della cittadina di Tienen risorge 
il culto di Maria, che il diabolico ed empio calvinista, l’Hercu-
les Gaulois o il Mars Gallicus dipinto a destra verso il basso39, 
38  E. H. Kantorowicz, I due corpi del Re. L’idea di regalità nella teologia politica 
medievale, Einaudi, Torino 1989, p. 334. Cfr. anche p. 371 (sul mausoleo di Mar-
gherita d’Austria).
39  Cfr. C. Vivanti, Il mito dell’Ercole Gallico, in Id., Lotta politica e pace religio-
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ha cercato di estirpare con la violenza, distruggendone le sacre 
icone. In alto, nel grembo di una Vergine nuovamente assisa sul 
trono celeste, il Bambin Gesù consegna le catene del culto ma-
riano allo stesso Ferdinando, intento, in ginocchio, a pronuncia-
re l’Ave Maria. Un motto, tra il titolo e il disegno, dona conforto 
ai cattolici di Tienen:
Estis furoris impii exemplum Thenae, eritis favoris.
A Tienen, foste esempio di empio furore,
esempio sarete di singolare favore.
Phoenix thenensis celebra la riconsacrazione cattolica, attra-
verso il culto mariano, di una cittadina la cui distruzione e il cui 
assedio costituiscono, ancor oggi, il punto di partenza per gli 
studiosi delle leggi di guerra, l’antefatto del secolare dibattito 
che ha condotto alle Convenzioni di Ginevra40. 
Il 7-8 giugno del 1635, le truppe di Frederik-Hendrik si tro-
vano davanti alla cittadina di Tienen. Dal 1625, infatti, lo Stad-
houder sta continuando il compito nazionale che fu già del padre 
Guglielmo I e del fratello Maurizio: la guerra contro la Spagna 
e i Paesi bassi spagnoli, in un più vasto contesto anti-asburgico 
e anti-spagnolo41. Si è già distinto nell’assedio e nella cattura di 
città come ’s- Hertogenbosch (1629) e Maastricht (1632). 
sa in Francia tra Cinque e Seicento, Einaudi, Torino 1974, pp. 74-117.
40  Cfr. R. Lesaffer, Siege warfare in the Early Modern Age: a study on the cus-
tomary laws of war, in A. Perreau-Saussine – J. B. Murphy (eds.), The Natur of Cus-
tomary Law. Legal, Historical and Philosophical Perspectives, Cambridge University 
Press, Cambridge 2007, pp. 176-202.
41  Cfr., brevemente, J. V. Polisensky, La Guerra dei Trent’anni. Da un conflitto 
locale a una guerra europea nella prima metà del Seicento, Einaudi, Torino 1982, p. 
198: «La Spagna di Filippo IV e di Olivares aveva ereditato una tale quantità di debiti 
che nel 1621 essa appariva, volente o nolente, come logico avversario e polo opposto 
delle Province Unite […] la rivalità tra Spagna e Olanda non poteva essere limitata 
alla frontiera fortificata tra i Paesi Bassi meridionali e quelli settentrionali. Il capita-
lismo olandese, e soprattutto la finanza di Amsterdam, si stava sviluppando su tutti i 
fronti, in patria strappando alle acque lo Haarlemmermeer, all’estero espandendosi in 
America, in Asia e in Africa. La Compagnia delle Indie Occidentali, fondata nel 1621, 
fu un’aperta sfida all’Imperium coloniale spagnolo, mentre i commerci olandesi con 
la Scandinavia e il Baltico stavano creando un’intera regione dipendente, di vitale im-
portanza per la madrepatria. […] nel 1621 le Province Unite erano ormai una grande 
potenza, stupefacente modello di una civiltà che per il fatto stesso di esistere era dive-
nuta l’ideale di decine di migliaia di individui pensanti in tutta Europa».
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Il perno della sua politica estera è l’alleanza con la Francia di 
Richelieu. A Tienen, perciò, Frederik-Hendrik è accompagnato 
dalle truppe francesi dei marescialli de Châtillon42 e de Brézé. 
Tuttavia, il suo obiettivo non è la piccola città di Tienen, bensì 
la capitale Bruxelles. Ha infatti invaso il sud secondo un preciso 
piano di spartizione, concordato segretamente, un mese prima, 
con la Francia di Richelieu. Intende espellere gli spagnoli, defini-
tivamente, dal centro dell’Europa.
Tienen è l’avamposto della difesa di Bruxelles. Anche per pre-
venire eventuali ribellioni, dopo che lo Stadhouder ha inondato 
il sud di libelli che incitano alla rivolta, nella cittadina è presente 
un contingente di 1200 soldati spagnoli, agli ordini del capitano 
Martino de Los Arcos. Davanti alle mura di Tienen, Frederik-
Hendrik promette libertà di religione, in cambio della resa, ma 
il capitano spagnolo, senza consultare né i magistrati né i citta-
dini, rifiuta di arrendersi. Tardivamente, quando ormai l’attacco 
sta per iniziare, cede alle pressioni del sindaco e acconsente alla 
resa. Intraprende però trattative separate con i francesi, poi con 
gli olandesi, ma ritarda l’incontro con Frederik-Hendrik. 
Per la tensione provocata dagli indugi spagnoli, le truppe 
franco-olandesi sono già entrate nella cittadina, sottoponendo-
la ad un brutale saccheggio43. Alle violenze accompagnano il 
dileggio e la distruzione sistematica d’ogni superstitio e idola-
tria cattolica. Compiono proprio quegli atti che la religiosità 
controriformata considera i più empi e i più “infamanti”: ostie 
consacrate date in pasto ai cavalli, immagini e statue della Ma-
donna o dei santi frantumate e distrutte. A quarant’anni di di-
stanza (certo in senso ben diverso dalla religiosità controrifor-
mata, contestando anzi la dottrina cattolica sull’eucarestia), lo 
stesso Spinoza scriverà all’ex-calvinista Burgh, neo-convertito al 
cattolicesimo: 
42  Gaspard III de Coligny, Maréchal de Châtillon (1584-1646), è discendente di 
una delle più importanti famiglie ugonotte francesi. Il nonno, Gaspard I, corrispon-
dente di Calvino, è stato massacrato nella Notte di S. Bartolomeo. La zia, Louise 
de Coligny, ha sposato Guglielmo I ed è madre di Frederik-Hendrik. Il maresciallo 
francese è doppiamente imparentato con lo Stadhouder olandese.
43  Cfr. L. Vrancken, Tienen in de eindfase van 80-jarige oorlog 1621-1648, in 
Tienen 1635. Geschiedenis van een Brabantse stad in de zeventiende eeuw, Gemeen-
tekrediet-Museum Het Toreke, Tienen 1985, pp. 35-54.
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Questi assurdi sarebbero pur sempre tollerabili se tu adorassi il Dio 
infinito ed eterno, non quello che, nella città di Tienen […], Châtillon diede 
impunemente in pasto ai cavalli. E tu, infelice, mi compiangi? E chiami una 
chimera la mia filosofia, che non hai mai visto? O giovane privo di mente, 
chi ti ha incantato fino al punto da indurti a credere che tu possa divorare 
e avere negli intestini quel Dio sommo ed eterno?44
Anche se Frederik-Hendrik prenderà severi provvedimenti 
per punire i responsabili45, l’episodio fa crollare ogni speranza 
di conquistare le città del sud. Il clamore dell’empietà frena ogni 
possibile vittoria. La stessa politica di Richelieu è duramente 
attaccata come lesiva degli interessi del cattolicesimo46, ad esem-
pio nel Mars Gallicus, l’opera sotto pseudonimo con cui Gian-
senio guadagna le simpatie della Spagna e ottiene il vescovato di 
Ypres. Nel dichiarare guerra alla Francia, il 24 giugno 1635, gli 
Spagnoli adducono il sacco di Tienen e le crudeltà ivi commesse 
«contro Dio, sacramenti, chiese, sacerdoti, persone religiose, an-
ziani, donne e bambini»47. In questa controffensiva spagnola di 
lotta all’empio e all’eretico, s’inserisce dunque il libro Phoenix 
thenensis di de los Ríos y Alarcón.
Nato a Madrid nel 1580, negli anni tra il 1598 e il 1605 de 
los Ríos y Alarcón ha studiato filosofia a Burgos e teologia ad 
Alcalá di Henares, divenendo Maestro en Sagrada Teología nel 
1613. Dopo aver insegnato teologia nel Collegio agostiniano di 
Alcalá, il 14 giugno 1619 si è trasferito nei Paesi bassi spagnoli, 
come predicator dell’Infanta Isabella. Gode della protezione di 
Simón de Rojas (1552-1624), confessore della sposa di Filip-
po III, e si propone di trapiantare e diffondere in quelle terre, 
44  SMP, p. 1519, trad. Proietti. Decisamente “provocatoria” la citazione del 
“maresciallo degli Ugonotti”. Ma Spinoza è critico feroce dei tentativi di Filippo II di 
spegnere le residue autonomie delle Cortes d’Aragona e degli Stati generali di Fiandra. 
Cfr. TTP18, 10; TP7, 30 (nella linea di Antonio Pérez).
45  Cfr. J. A. De Worp (ed.), De briefwisseling van Constantijn Huygens (1608-
1687), Den Haag 1914, II, p. 73 (Lettera ad Amalia d’Orange, 10 giugno 1635). 
Huygens era allora il segretario dello Stadhouder.
46  «I partigiani della Spagna lo chiamarono “il Cardinale degli Ugonotti”»: G. 
Goyau, Armand-Jean du Plessis, Duke de Richelieu (1912), in The Catholic Encyclo-
pedia, Robert Appleton, New York (documento on line, già citato).
47  Declaration de son Alteze touchant la guerre contre la Couronne de France, 
24 giugno 1635 (documento citato in R. Lesaffer, Siege warfare in the Early Modern 
Age, pp. 176-177).
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erose dall’eresia calvinista, la Congregación de los Esclavos de 
María, fondata ad Alcalá nel 1595, nel convento di Santa Ursu-
la dei francescani concezionisti. Nel tema missionario del culto 
mariano ha individuato un cruciale punto dogmatico di lotta 
al calvinismo, che secoli dopo, nella sua Teologia dogmatica, il 
calvinista Karl Barth esprimerà in questi termini:
La “Madre di Dio” del dogma cattolico-romano di Maria [1854] è mol-
to semplicemente il principio, il prototipo e il compendio della creatura 
umana, che sulla base della grazia preveniente collabora servendo (mini-
sterialiter) alla sua redenzione, e appunto come tale è anche il principio, il 
prototipo e il compendio della chiesa [cattolica]48.
Nei Paesi bassi del biennio 1624-1626, de los Ríos y Alarcón 
insegna Teologia nell’Università di Douay e promuove solenni 
processioni di culto mariano, assistite dalle indulgenze plenarie 
di Urbano VIII. Ne è partecipe tutta la gerarchia politico-mili-
tare dei Paesi bassi spagnoli, dalla Reggente, l’Infanta Isabella, 
al generale genovese Ambrogio Spinola (1569-1630), colui che 
ha sottratto Breda, nel 1625, al nemico calvinista Maurizio di 
Nassau, figlio dell’aborrito ed empio Guglielmo49.
48  K. Barth, Die kirchliche Dogmatik 1/2, Evangelischer Verlag, Zollikon-Zu-
rich 1947, p. 157. Cfr. anche V. Subilia, La giustificazione per fede, Paideia Editrice, 
Brescia 1976, pp. 95-96: «[Il Concilio di Trento] ha preferito intendere la fede come 
un’opera di cooperazione, in cui l’uomo col suo libero arbitrio dispone dell’ultima al-
ternativa […]. Con questa impostazione la giustificazione viene ad essere subordinata 
al placet o al non placet dell’uomo, con la conseguenza di conferire al suo intervento 
una dimensione che trova la sua espressione simbolica nel “fiat” di Maria [Tommaso, 
Summa Theologiae III, q. 30, a. 1], con tutto lo spazio in progressiva espansione che 
la mariologia si è assicurata nel cattolicesimo. Non deve sfuggire lo stretto rapporto 
tra la dottrina cattolica di Maria e la dottrina cattolica della giustificazione». Su de los 
Ríos y Alarcón, cfr. C. Burón, Causalidad de María en nuestra predestinación según el 
P. Bartolomé de los Riós, «Estudios Marianos», 1 (1942), pp. 287-324; D. Gutiérrez, 
De fratribus Laurentio de Villavicentio et Bartholomaeo de los Riós curriculum et 
documenta, «Analecta Augustiniana», 23 (1953-1954), pp. 102-121; S. Folgado Fló-
rez, La corredención mariana en Bartolomé de los Riós, «Estudios Marianos», 24 
(1963), pp. 67-88.
49  Cfr. Diego Velásquez, La resa di Breda, 1635 (Madrid, Museo del Prado). Di 
ritorno dal trionfo di Breda, l’Infanta Isabella visiterà il pittore Rubens, suo devoto 
sostenitore. Ne nascerà il Ritratto dell’Infanta Isabella Clara Eugenia di Spagna in 
abiti di clarissa, 1625 (Firenze, Galeria Palatina), subito diffuso attraverso la stampa 
dell’incisore Paul Pontius (Roma, Galleria nazionale delle Stampe, con un’epigrafe di 
C. Gevartius, che celebra il castae relligionis amor della sovrana).
36 philedonius, 1657. spinoza, van den enden e i classici latini
Già il 15 agosto 1626, de los Ríos y Alarcón ha fondato la 
nuova Cofradía o Congregación de los esclavos del Dulce Nom-
bre de María, cui ha subito aderito l’Infanta Isabella. L’associa-
zione, approvata da papa Urbano VIII il 20 giugno 1631, diviene 
ben presto una rete internazionale di sostegno alla “cattolicità 
spagnola” dei Paesi bassi. Morta Isabella nel 1633, de los Ríos y 
Alarcón è il confessore del nuovo Reggente Ferdinando, uno dei 
più accesi sostenitori dell’associazione e dell’esclavitud mariana 
dell’agostiniano spagnolo.
Phoenix Thenensis celebra la solenne donazione, ai cittadini 
di Tienen, della statua della Nostra Signora dei Rimedi, come 
riparazione del blasfemo atto del calvinismo, che nel sacco della 
cittadina ha distrutto una statua della Madonna. Dopo le de-
diche al Cardinal-Infante Ferdinando e all’arcivescovo Jacob 
Boonen (1573-1655), il libro presenta i sermoni, le preghiere, 
gli esercizi spirituali che de los Ríos, munito del necessario nihil 
obstat ecclesiastico, prescrive agli adepti dell’esclavitud maria-
na. Accanto ai poemi di agostiniani come Nicasius Baxius e Em-
manuel Rodriguez, o di umanisti come Petrus Carpentier50, alle 
pp. 232-235 dell’in-folio compare un poema di 68 versi, che 
Franciscus van den Enden offre come «segno del culto alla Ver-
gine e dell’obbedienza all’esimio padre [Bartolomé de los Ríos y 
Alarcón]»51. Il lungo titolo è molto eloquente:
Almae Dei genitrici summae urbium tutelae hostium expugnatrici, fu-
gatrici Virgini Mariae praesentissimo in malis remedio, in bonis praesidio, 
quando ob hostes, post crudelissimam urbis Thenensis direptionem, fuga-
50  Nicasius Bax, come Van den Enden, è esempio di fusione tra allievi gesuiti 
e monaci agostiniani. Nato ad Anversa nel 1581, si è formato nel Collegio gesuita 
di questa città. Nel 1598 è entrato nel Convento agostiniano di Bruxelles, lo stesso 
dove poi risiederà de los Ríos y Alarcón. È stato Rettore della Scuola umanistica di 
Anversa, che gli agostiniani hanno fondato nel 1608. Tra le sue opere si segnalano i 
Poemata (1614), il dramma didattico-religioso Theophilus (1622), il trattato di reto-
rica Medulla eloquentiae (postumo, 1685). È morto ad Anversa, nel 1642. Cfr. Bax, 
Nicasius, in Allgemeine Deutsche Biographie, II, 1875, p. 183. Emmanuel Rodri-
guez, appartenente al Cenobio agostiniano di Anversa, fu professore di poesia, non-
ché autore di tragedie sacre (Herodes, Anversa, 1616) e trattati mistici (J. F. Ossinger, 
Bibliotheca Augustiniana, Ingolstadt-Augsburg 1768). Petrus Carpentier, nativo di 
Anversa, in data 18 giugno 1620 è Rettore della Scuola latina di Rotterdam.
51  Firma finale del poema, p. 235: «Ponebat suae in Virginem pietatis ac in exi-
mium Patrem observantiae symbolum Franciscus Vanden Enden».
37parte prima. vita e opere di franciscus van den enden, 1602-1658
tos, illi ab Eximio ac Reverendo admodum Patre & Magistro Fr. Bartholo-
maeo de los Rios & Alarcon Ord. Er. S. P. Augustini S. T. D. Duacensi, ac 
Sereniss. Ferdinandi Hispaniarum Infantis Concionatore Statua, B. Maria 
de Remediis nuncupata, in spem meliori fortune dic[t]ata fuit, anno M.DC.
XXXVII.
Alla Vergine Maria, alma madre di Dio, massima tutela delle città, che 
vince e mette in fuga i nemici, sempre presente come rimedio nei mali, 
come presidio nei beni, il giorno in cui, nell’anno 1637, fu donata a Tienen, 
sperando in tempi migliori, la statua chiamata Beata Maria dei Rimedi, da 
parte dell’esimio e reverendissimo Padre Bartolomé de los Ríos y Alarcón, 
dell’Ordine degli Eremitani del Santo Padre Agostino, docente di Teologia 
a Douay, predicatore del serenissimo Infante di Spagna Ferdinando.
Il poema inizia (vv. 1-14) citando i lamenti di Ecuba nel-
le Troades senecane; amplifica il dolore per il sacco di Tienen 
con il dolore per la caduta e la distruzione di Troia; identifica il 
male con la peste (lues) e la scelerata rabies (v. 11, qui omesso) 
dell’eresia calvinista.
 Si quis barathro tartari infandam magis,
 Magisque diram credidit in auras luem
 Prodisse […],
10  Videat Thenas,
  […] Haeresis numquam sui
 Documenta dederat ingenii: gladios, flagra,
 ignem, secures, pectines, uncos, rotas,
 Et mille mortis genera52.
 Se qualcuno crede sia uscita alla luce,
 dal baratro dell’inferno, una peste più indicibile
 e più crudele […],
   consideri Tienen,
  […] in nessun luogo mai
 l’eresia fornì le prove del suo vero carattere:
 spade, flagelli, fuoco, scuri, ogni tortura
 e mille tipi di morte.
Sulle ceneri di Tienen è apparsa chiaramente l’imago trucis 
monstri (v. 20-21), il carattere infernale dell’eresia calvinista. In 
tanto male, una Vergine di misericordia è giunta dall’alto in soc-
52  Cfr. Seneca, Troades, 1-5: «Quicumque […] / me videat et te, Troia: non 
umquam tulit / documenta fors maiora […]»; Phaedra, 551: «et mille formas mor-
tis».
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corso. Ha salvato la “sua” Tienen, ha chiamato il “suo” Ferdi-
nando, affinché il mostruoso nemico fosse ricacciato indietro e 
lontano (vv. 35-47).
35 Crudelitatis fecerit Thenas meas
 Haeresis arenam?
  […] Haud feram probrum.
40 Estis furoris impii exemplum Thenae,
 Eritis favoris53. Odia, quid valeant, docet
 Armata flammis Haeresis; quid amor ferens
 Remedia possit […],
45 Si vis, docebo: praeeat, atque hostem fuget
 Meus ille Ferdinandus, accedit, bene est;
 vidit, fugavit.
 L’eresia ha reso la mia Tienen arena 
 della crudeltà? 
  […] Non sopporterò la vergogna.
  A Tienen foste esempio d’empio furore,
 esempio sarete di singolare favore. L’eresia,
 con le armi dell’incendio, insegna la forza dell’odio; 
  io ti insegnerò, se vuoi, la forza dell’amore, che appresta 
 tutti i Rimedi […]: sarà al comando e metterà in fuga
 i nemici il mio Ferdinando; bene, è venuto, 
 ha visto, ha vinto.
Tienen teme ancora il ritorno delle truppe nemiche, ma de 
los Ríos y Alarcón ha approntato i giusti rimedi: ha riconsacrato 
la statua della Vergine, simbolo della ritrovata unità dei catto-
lici. La Beata Vergine dei Rimedi saprà proteggere i cittadini di 
Tienen dai mali futuri; rimarrà a futura memoria del “veleno” 
che si nasconde dietro le blandizie e le false promesse dell’eresia 
calvinista54.
50   iam De los Rios venit;
 Assurge laeta.
61  […] Tota quod perijt semel,
 fuit ut doceret, Haeresis quodnam abditum
53  Il corsivo dell’autore riprende il motto che era già sulla pagina iniziale del 
libro (cfr. supra). I vv. 35-47 sono pronunciati dalla Vergine dei Rimedi, come Ecuba 
affranta per la distruzione della “sua” città.
54  Probabile allusione alle promesse fatte da Frederik-Hendrik sotto le mura di 
Tienen, quando aveva garantito la libertà di religione in cambio della resa.
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 Sub fronte blanda gestet, & quando potest, 
64 Spargat venenum55.
  ecco ormai De los Rios;
 risorgi in letizia.
 […] Il fatto che una volta sia stata tutta distrutta,
 avvenne per insegnare quale veleno l’eresia
 tenga celato dietro la blanda facciata, e quando può, 
 quale veleno essa sparga.
3.2 Elogio del tirannicidio
La straordinaria diffusione della Congregación de los escla-
vos del Dulce Nombre de María, dalla Germania al Lussembur-
go, dalla Polonia all’Italia alla Francia all’Inghilterra, obbliga de 
los Ríos y Alarcón a produrre, talora in forma anonima, decine 
di foglietti con regolamenti, esercizi e istruzioni, poi stampati 
con i titoli più vari: Las reglas y constituciones de la esclavitud, 
Los siete principales ejercicios de los esclavos, La esclavitud de 
María, La corona de las doce estrellas, e così di seguito.
Tutto questo materiale confluisce nella summa della teologia 
mariana, pubblicata ad Anversa nel 1641 con il titolo Hierar-
chia mariana, in una stupenda edizione in-folio che si avvale 
delle splendide illustrazioni d’incisori come Cornelis Galle ed 
Erasmus Quellinus, in un tripudio d’immagini che celebrano la 
Vergine Maria mentre schiaccia il serpente del peccato originale, 
o mentre consegna al Cardinal-Infante Ferdinando le “catene” 
della esclavitud mariana. L’immagine sulla prima pagina del li-
bro, del resto, è tratta da un disegno di Peter Paul Rubens, il 
probabile “direttore artistico” dell’intero volume56. Si può rias-
sumere il vasto contenuto dell’opera, distribuito in sei libri e 752 
pagine in folio, con l’aiuto prezioso di uno studioso moderno.
55  Franciscus Van den Enden, in Bartholomaeus de los Rios y Alarcon, Phoenix 
Thenensis e cineribus redivivus, B. Moretus, Antverpiae 1637, pp. 232-235 (ora in F. 
Mertens, Online documents regarding Franciscus van den Enden, Works).
56  Così ritiene F. Mertens, Online documents regarding Franciscus van den 
Enden, Works, p. 4. Ma la stessa, significativa presenza nel volume di C. Gevartius 
depone per questa attribuzione.
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L’autore abborda, in quest’opera monumentale, l’origine, i fondamenti 
teologici e l’esercizio della pietà mariana: Maria come madre di Dio e degli 
uomini, corredentrice e mediatrice della grazia, regina e signora di tutta la 
creazione in tutta la sua estensione, ragion per cui l’uomo è schiavo e servo 
per amore di una regina tanto eccelsa, con il fine di vivere sotto la sua di-
pendenza per unirsi più perfettamente a Cristo. L’opera consiste in sei libri. 
Il primo tratta dei fondamenti dottrinali della signoria e regalità di Maria, i 
quali sono, soprattutto, la maternità divina e la corredenzione (pp. 1-101); 
il secondo spiega la servitù, l’origine e lo sviluppo della Confraternita degli 
schiavi della Vergine (pp. 102-205); il terzo dimostra la legittimità, l’utilità 
e i benefici spirituali che devono spingere ad abbracciare la schiavitù ma-
riana (pp. 206-275); il quarto affronta le virtù principali dello schiavo e le 
24 norme del regolamento che deve seguire (pp. 276-<4>91); il quinto offre 
nove esercizi di pietà, insieme alle considerazioni teologiche sui privilegi di 
cui fu adornata la Vergine Maria dalla Santissima Trinità (pp. 492-630), 
il sesto insegna il significato e l’eccellenza del nome di Maria (pp. 631-
732)57.
Anche la Hierarchia mariana s’inserice nel feroce contesto 
della Guerra degli ottanta anni. Nel giugno del 1638, il Reggen-
te Ferdinando ha riconquistato la città-fortezza di Kallo, sulle 
rive del fiume Schelda, d’importanza strategica per difendere 
Anversa58. Pochi giorni prima, entrate in città, le truppe di Fre-
derik-Hendrik hanno ancora una volta profanato le icone sacre 
del cattolicesimo tridentino, frantumando le immagini dei santi 
Pietro e Paolo e bruciando una statuetta della Vergine. 
La Hierarchia mariana intende celebrare il dono a Kallo di 
una nuova statuetta di Maria, ora chiamata “Nostra signora 
della Vittoria”. Rivela però la solida restaurazione del culto ma-
riano in questa cittadina, che comporta il radicarsi e il diffon-
dersi della “rete cattolico-spagnola” di de los Ríos y Alarcón. 
57  Traduco dallo spagnolo di R. Lazcano, Augustinos españoles defensores de 
la Inmaculada en la primera mitad del siglo XVII (documento on line già citato, p. 
1371).
58  Sull’assedio di Kallo, cfr. R. Vermeir, In staat van oorlog. Philips IV en de Zui-
delijke Nederlanden, 1629-1648, Shaker Publishing, Maastricht 2001, pp. 146-147. 
Sulla riconquista e l’estensione a Kallo della Confraternita di Los Ríos, cfr. R. van 
Gerven – J. de Wilde, De veldslag van Kalloo, «Annalen van den Oudheidkundingen 
Kring van het Land van Waas», 50 (1938), pp. 7-87, che elenca il vescovo di Gand, 
Antonius Triest (1577-1657), e il vescovo di Anversa, Gaspar Nemius (1587-1667), 
come membri dell’associazione. Il primo è citato nel poema di Van den Enden (cfr. 
infra).
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Accanto ai poemi celebrativi di Caspar Gevartius, cancelliere 
e storico di Anversa59, di Petrus de los Ríos, del poeta agosti-
niano Michael Hoyerus60, un posto di rilievo nel libro (ventotto 
pagine in folio, per un totale di 622 versi) è assegnato al poema 
di Franciscus Van den Enden61, anch’esso, come quello del Pho-
enix Thenensis, dal titolo molto eloquente:
Caloa post stupendam illam Serenissimi Principis Ferdinandi victoriam 
S. Virginis Mariae triumpho nobilitata, per Statuam B. Mariae de Victoria 
ibidem triumphali pompa collocatam a Rev. admodum atque Eximio P. M. 
F. Bartholomaeo de los Rios & Alarcon, Ord. Eremit. S. Augustini, S. Th. 
D. & Serenissimo Principi Cardinali Infanti à sacris Concionibus; in re-
parationem honoris Virginei, sacrilega combustione statuae Marianae per 
Wilhelmi Nassouij filium istic violati: Descripta a Francisco vanden Enden, 
medico antverpiano.
Kallo, nobilitata dopo quella stupenda vittoria del Serenissimo Principe 
Ferdinando con il trionfo della S. Vergine Maria, attraverso la statua del-
la Beata Maria della Vittoria collocata nella città con processione solenne 
dal reverendissimo ed esimio Bartolomé de los Ríos y Alarcón, dell’Ordi-
ne Eremitano di S. Agostino, dottore in Sacra Teologia e predicatore del 
Serenissimo Principe Cardinal-Infante, in riparazione dell’onore Virgineo 
ivi violato dalla sacrilega combustione di una statua di Maria, per mezzo 
del figlio di Guglielmo di Nassau, nella narrazione di Franciscus van den 
Enden, medico di Anversa.
59  Nato ad Anversa nel 1593, Jean Gaspard Gevaert è Cancelliere della città dal 
1621 al 1662. È intimo amico di Rubens, del quale cura l’educazione dei figli. Su pro-
getto di Rubens, già nel 1635 ha iniziato a curare con Balthasar Moretus la Pompa 
Introitus Ferdinandi, «il più bel libro illustrato del XVII secolo fiammingo», celebra-
zione ufficiale dell’entrata solenne, ad Anversa, del Cardinal-Infante Ferdinando (17 
aprile 1635). Cfr. J. R. Martin, The Decorations for the Pompa Introitus Ferdinandi 
(Corpus Rubenianum Ludwig Burchard, XVI), Phaidon, Bruxelles-London-New 
York 1972; D. Bodart, Rubens e l’incisione nelle Collezioni del Gabinetto nazionale 
delle Stampe, De Luca, Roma 1977, pp. 114-115.
60  Praefectus studiorum nei Collegi degli agostiniani. Dal 1629 al 1650, anno 
della morte, compone numerose tragedie e inni di argomento sacro. Fu «vir in rhetori-
ca et poesi nulli secundus» (J. F. Ossinger, Bibliotheca Augustiniana). Cfr. J. Ijssewijn, 
Theatrum Belgo-Latinum. Het Neolatijns toneel in de Nederlanden, «Mededelingen 
van de koninklijke Academie vor wetenschappen, letteren en schone kunsten van 
België. Klasse der letteren», 43 (1981), p. 88.
61  Franciscus Van den Enden, Caloa, in Bartholomaeus de los Rios & Alarcon, 
De Hierarchia Mariana libri sex: in quibus imperium, virtus, et nomen B.mae Virg. 
Mariae declaratur […], Balthasar Moretus, Antverpiae 1641, pp. xxxiij-xlix (ora in F. 
Mertens, Online documents regarding Franciscus van den Enden, Works). 
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Il testo è munito di ampie note marginali, che ne riassumono 
brevemente il contenuto. Esse costituiscono un valido ed essen-
ziale aiuto alla lettura del fluviale poema. Disponendole in se-
quenza lineare, le ripercorreremo tutte, segnalando e commen-
tando, nel contempo, i versi più significativi.
[1, vv. 1-50] Capta Caloa omnes omnia estrema timent: unus Princeps 
Ferdinandus instar Olimpi <vertex> liber ab hoc motu & metu […]. At 
sacrilegia ab hoste in Virginis Deiparae statuam designata […] animum 
commovent: ea maxime ratione, quod tum ipse se professus sit mancipium 
beatae Mariae Virginis, tum potentissimus ipsius Frater Hispaniarum Rex.
Catturata Kallo, tutti temono il peggio: il solo Principe Ferdinando, 
come il <vertice> dell’Olimpo, è libero da questa agitazione e da questo 
timore […]. Ma i sacrilegi commessi dal nemico contro la statua della Ver-
gine Madre di Dio […] commuovono il suo animo, soprattutto perché lui 
stesso e il potentissimo suo fratello, re di Spagna, si dichiarano schiavi della 
beata Vergine Maria62.
 [iam fama] Divae Matris (quis, talia fando,
 Temperet a lacrymis?63) statuae subiecta ferebat
 Ipsius a nato Wilhelmi incendia. Ductor
30 Agminis hic Wilhelmus erat, qui sacra secutus
 Impia, sacrilegos natum formarat ad ausus.
 già era sulla bocca di tutti che la statua della
 Madre di Dio (chi, dicendo questo, può
 trattenere le lacrime?) fosse stata bruciata
 dal figlio di Guglielmo. E Guglielmo in persona
 conduceva le truppe, lui che, seguace d’un’empia
 religione, aveva avvezzato il figlio a sacrileghe audacie.
Nel 1638, mentre il re di Spagna e il Governatore dei Paesi 
spagnoli sono membri dell’esclavitud mariana di de los Ríos, 
alla testa delle truppe nemiche c’è, simbolicamente, Guglielmo 
I d’Orange: è lui che conduce gli eserciti e arma la mano empia 
di suo figlio Frederik-Hendrik, già nel primo verso oltraggiato 
come dux ignavus.
62  La Hierarchia mariana ha ottenuto il nihil obstat da Hippolytus Montius, ge-
nerale dell’Ordine agostiniano, il 17 novembre 1636. Ma già in data 4 ottobre 1637 
gode del “privilegio” di Filippo IV, re di Spagna.
63  Cfr. Virgilio, Aeneis II, 6-8: quis, talia fando / […] / temperet a lacrymis?. Il 
dolore del pius Enea nel ricordare la caduta della sua città.
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[2, vv. 51-127] Vocato ergo Concilio, non ad pugnandum, sed qua ratione 
vincendus sit hostis, [Ferdinandus] exquirit. Statuitur tribus simul partibus 
Caloam esse assiliendam; idque Triumviris, Cantelmo, Marchioni de Lede, 
& Comiti de Fuenclara commissum […]. Triumphatori Principi undique 
congratulatio, & grata victoriae commemoratio: quae, ut cetera Principis 
laudes, Historico eius relinquitur. O felix, quisquis ille, tam felice materia! 
Non sperat tanta tenuis haec Musa. Interim B. Mariae Virginis triumphum a 
M. P. F. Bartholomaeo de los Rios & Alarcon […] instructum canet64.
Convocato dunque il consiglio, Ferdinando ricerca il piano con cui do-
vrà vincere, e non solo combattere, il nemico. Si decide di assalire Kallo, 
contemporaneamente, da tre parti diverse, compito assegnato a tre uomini 
diversi: a Cantelmo, al marchese di Leda e al conte Fuenclara […]. Al Prin-
cipe, che ha trionfato, giungono da ogni parte le congratulazioni e la gra-
dita commemorazione della vittoria. Sarà fortunato, chiunque egli sia, per 
tale gioiosa materia, lo storico di Ferdinando che narrerà questa vittoria e 
celebrerà gli altri meriti del Principe. L’umile Musa del poeta non ambisce 
a tanto: canterà, nel frattempo, il trionfo della Beata Vergine Maria, appa-
recchiato da Bartolomé de los Ríos y Alarcón.
 Tantum visa canam; ne desis Virgo canenti:
 Namque sacros tantum memini vidisse triumphos, 
 Quos tibi Caloae, Victore rogante, paravit
 Ille, ille antiquae praeco pietatis Alarcon,
125 Quo dicente sacras Fernandus pectore flammas
 Concepit toties, totusque accensus amore
 Virgo tui, famula suscepit vincula dextra.
 Canterò solo cose viste, perché la Vergine non venga meno 
 al cantore. Ho assistito soltanto, ricordo, ai sacri trionfi, 
 che per te, Kallo, su richiesta del vincitore,
 apprestò Alarcon, quel celeberrimo araldo d’un’antica pietà,
 al cui parlare Ferdinando tante volte nel petto
 concepì le sacre fiamme, e tutto acceso d’amore
 per te, o Vergine, accettò le catene [della schiavitù mariana]
 con mano obbediente65.
Assistito dal cielo, poiché intende vendicare l’onore offeso 
della Vergine, di cui si professa esclavo (vv. 31-50), Ferdinando 
64  Allusione a Virgilio, Ecloga I, 2 (silvestrem tenui Musam meditaris avena) e 
VI, 3 (cum canerem reges et proelia […] aurem / vellit et admonuit). Il poeta Van den 
Enden modula qui una canzone con «umile zampogna», rinunciando, per il momen-
to, al racconto epico di re e di battaglie.
65  Dopo il giugno 1638, Franciscus van den Enden è dunque a Kallo, come spet-
tatore e testimone partecipe dei trionfi mariani di de los Ríos y Alarcón.
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ha assediato e riconquistato Kallo. Ha saputo guidare e coordi-
nare le forze di una triplice alleanza, italo-belga-spagnola, sot-
toponendo Kallo ad un assedio vincente, condotto da tre punti 
diversi. Ma la Musa di Franciscus van den Enden lascerà a uno 
storico futuro il compito di celebrare le gloriose gesta del Prin-
cipe. Canterà solo i “sacri trionfi” di cui il poeta è stato spetta-
tore, la comune militanza cattolico-spagnola nella Hierarchia 
mariana di de los Ríos y Alarcón.
[3, vv. 128-227] Is pro Caloa recuperata B. Mariae de Bono succes-
su, quam ipse Bruxellis in templo S. Augustini collocaverat, gratias agens, 
cogitat de reparando ibi Virginis honore. Hoc animo Antverpiam conten-
dit, Principem adit; qui inter fumos tormentorum, & belli horrorem, instar 
Phoebi serenissimus, prior de sacrilegiis hostium mentionem facit. Pater, 
an possit Deiparae triumphum parare, rogat. Postquam annuit Princeps 
[…], Roma impetrat Indulgentias plenarias: Mechliniae Statuam B. Mariae 
Virginis, Antverpiae picturam conficiendam curat. Perillustrem ac Reveren-
diss. Antonium Triestium Episcopum Gandensem rogat, uti auctoritate sua 
pondus, & vero, si fieri possit, praesentia splendorem festivitati addat. Om-
nia addicit Reverendissimus Dominus: & solemnitas hoc modo instituitur 
die Nativitatis B. Mariae Virginis.
De los Ríos y Alarcón, rendendo grazie per la riconquista di Kallo alla 
statua della B. Maria del Buon Successo, da lui stesso collocata a Bruxelles, 
nella chiesa di S. Agostino, pensa che a Kallo si debba riparare l’onore della 
Vergine. Con questo pensiero raggiunge Anversa, si reca dal Principe che, 
serenissimo come il sole tra il fumo delle cannonate e l’orrore della guerra, 
menziona per primo i sacrilegi dei nemici. Al Principe chiede il permesso 
di preparare il trionfo della Madre di Dio. Ottenuto il suo consenso […], 
invoca da Roma indugenze plenarie. Commissiona la statua della B. Maria 
Vergine a Mechelen, un dipinto ad Anversa66. Chiede che l’illustrissimo 
e reverendissimo Antonius Triest, vescovo di Gand, con il peso della sua 
autorevolezza e, se possibile, con la sua presenza, aggiunga splendore alla 
festa. Il reverendissimo Monsignore approva ogni cosa e la solenne manife-
stazione è stabilita per il giorno della Natività della B. Vergine Maria.
[4, vv. 228-363] Mane portae omnes Scaldim spectantes a conferta mul-
titudine obsidentur […]. Navis regia Scaldi invecta, a Domino Firmino de 
Lodosa Classis Regiae Praefecto; & aestus mane Caloam petentibus oppor-
66  Infatti, come si è affermato nei vv. 190-195, a Mechelen si trasformavano 
«pezzi di legno in vive figure», mentre Anversa era picturae inventrix, nonché «nutrix 
simul virtutis et artis» (dove virtus segnala il forte contenuto “morale” e “religioso” 
dell’arte di Anversa).
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tunus. Portis apertis naves omnes (supra 200 fuisse aiunt) complentur; nec 
pauciores terra quam aqua faciunt iter. Sacris operatus Praesul Gandensis 
Statuae benedixit, & B. Maria de Victoria nomen imposuit. Ea defertur ad 
navim regiam […] atque ibi in ara decenter collocatur. Ut tuba, & displosa 
in navi tormenta dant signum discessus, ex castro Antverpiensi, ex Capite 
Flandriae, ex arce S. Laurentii tormentis maioribus Virgo Deipara salutatur. 
Navis regia inter fumos, perpetuo canentibus tubis & tibiis, pervenit ad ar-
cem in Osterweel. Hic miles in moenibus dispositus, post tormenta omnes 
bombardas ordine displosit, imprudensque plumbeas glandes in navigantes 
sparsit: At Virgo Deipara, ministerio haud dubie Angelorum, suos quidem 
exitio liberavit […]; eventu mirabili, qui pro miraculo est habitus. Tandem 
inter varias salutationes ad S. Mariae arcem appulit <navis> Regia. 
La mattina [dell’8 settembre 1638] tutte le porte delle città che guar-
dano sul fiume Schelda sono assediate dalla gran massa di gente che si è 
radunata […]. La nave del re si mette in viaggio sul fiume, sotto la guida del 
prefetto della flotta regale, Don Firmino de Lodosa; la corrente del mattino 
è favorevole a chi si dirige a Kallo. Aperti gli ingressi, tutte le navi (si dice 
più di duecento) sono al completo; e non meno numerosi sono quelli in 
cammino per via di terra. Nel corso di una funzione sacra, il vescovo di 
Gand ha già benedetto la statua, chiamandola B. Maria della Vittoria. La 
statua è trasportata sulla nave del re […] e collocata, in modo degno, sopra 
un altare. Non appena la tromba e i colpi di cannone esplosi sulla nave 
segnalano la partenza, la Vergine Madre di Dio è salutata con un maggior 
numero di colpi dal forte di Anversa, dal Capo di Fiandria, dal forte di S. 
Lorenzo. Tra il fumo e il continuo squillare di trombe e fanfare, la nave 
del re giunge al fortino in Osterweel. Qui, un soldato schierato sulle mura, 
dopo i colpi di cannone spara con tutte le bombarde, facendo piovere sui 
naviganti, con gesto imprudente, le palle di piombo. Ma la Vergine Madre 
di Dio, senza dubbio con il ministero degli angeli, libera i suoi dalla rovina 
certa […], evento mirabile, che è considerato un miracolo. Alla fine, dopo 
varie manifestazioni di saluto, la nave del re approda al forte di S. Maria.
[5, vv. 364-443] Hic exposita in templo Statua […], Processio ordinatur. 
Primores circa Statuam collocantur facibus & Rosariis instructi. Vexilla 
statuam ac nomen beatae Mariae Virginis referentia passim turbae gestan-
da dabantur: unde ortus tumultus, in quo ipse P. M. F. Bartholomaeus de 
los Rios mirabiliter periculo liberatur. Sedatur tumultus Statua prodeunte: 
quae geminis coronis […] palliaque pretiosa exornata, gestatur a diverso-
rum Ordinum Religiosis. Tanta autem confluxerat hominum multitudo, ut 
primi Caloam, media leuca distantem, pervenissent, antequam Statua pro-
cederet. Facile ad quatuordecim milia ascendisse, erat fama.
Al forte di S. Maria, dopo aver esposto la statua nella chiesa, la proces-
sione s’incolonna. Le autorità si dispongono attorno alla statua, munite di 
ceri accesi e rosari. Qua e là si distribuivano alla folla, perché li portasse in 
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processione, i vessilli recanti le immagini della statua e il nome della Vergi-
ne. Ne nasce un tumulto, dal cui pericolo lo stesso Padre Bartolomé de los 
Ríos è salvo per miracolo. Il tumulto è sedato dalla statua che esce dalla 
chiesa, portata a spalla da religiosi di Ordini diversi67, cinta da due corone 
e ornata con una veste preziosa. Era tanto l’afflusso di gente, che i primi 
della processione giunsero a Kallo, distante una mezza lega, prima che la 
statua si muovesse. Il numero dei presenti, si dice, raggiungeva facilmente 
i quattordicimila.
[6, vv. 444-512] In templo celebravit P. M. Fr. Bartholomaeus de los 
Rios & Alarcon, & Hymno Te Deum triplicem Orationem, ob triplicem so-
lutam obsidionem, subiunxit. Idem in summo Altari picturam locaverat, in 
qua Deiparae statua ab haereticis comburitur, flammas suggerente Wilhel-
mi Nassaouij filio. Contra haec sereniss. Princeps Ferdinandus vindictam 
exposcit, zelo & ira fervidus. Huic Virgo per Angelus ensem mittit, DD. 
Petro & Paulo hic inde animos suggerentibus: alibi blasphemus Nassaouij 
filius ictu sclopeti occiditur. Deinde tota Caloana victoria adumbratur; 
quam explicat subiecta epigraphe.
Nella chiesa celebrò Padre Bartolomé de los Ríos y Alarcón e al Te 
Deum aggiunse tre preghiere, per il felice esito dei tre assedi. Nella sommità 
dell’altare aveva fatto collocare un dipinto. Raffigura la statua della Madre 
di Dio, mentre gli eretici la bruciano, su istigazione del figlio di Guglielmo 
di Nassau. Il serenissimo Principe Ferdinando invoca vendetta, fervente 
per lo zelo e per l’ira. A costui la Vergine manda una spada attraverso un 
angelo68, mentre Pietro e Paolo, da una parte e dall’altra, sostengono gli 
animi. In un’altra parte del quadro il blasfemo figlio di Nassau è ucciso da 
un colpo di pistola. Viene poi ritratta tutta la vittoria di Kallo, spiegata da 
un’epigrafe in basso.
   pia signare tabella
 Historiam belli voluistis, oblivio ne qua
 Arguat ingratos post saecula longa nepotes;
 Quam turba aspiciens, dudum iam corde paratas
460 Funditur in Lacrymas, & largo solvitur imbre:
 Namque videbat, uti sacratae Virginis ora,
 Pro scelus! infestis findat mucronibus audax
 Militis haeretici manus impia, deinde favillis
 Inijciat. Praesens videt haec ad crimina natus
67  Si deve rimarcare questa partecipazione corale, che precede le future e aperte 
divisioni tra “gesuiti” e “agostiniani”.
68  Cfr. Peter Paul Rubens, Il Cardinale-Infante Don Fernando d’Austria, 1634-
1645 (Madrid, Museo del Prado). Con un mantello rosso svolazzante, come nel San 
Giorgio del 1606-1607, il Cardinale è assistito da un angelo in cielo, munito della 
spada del fulmine.
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465 Eductusque puer, dubia lanugine umbra,
 Et forma cultuque & gratia amabilis, imis
 Visceribus ni dira lues, animoque recepta
 Haeresis inficiat miserum, Superisque rebellem 
 Opponat […].
   Nec abest vindicta tabellae;
495 Nam statuae flammas, & flammis scommata salsus
 Qui puer adiecit, transacta luce, sclopeto
 Sternitur infelix, moriensque ultricia monstrat
 Numina, Wilhelmoque patri maiora minatur,
 Ni sapiat, Numenque pius, Regemque fidelis
500 Agnoscat69.
 [tu, de los Rios,] hai voluto eternare la storia 
 della guerra in un sacro dipinto, affinché l’ingrato 
 nipote non sia, secoli dopo, colpevole d’oblio.
 Guardandolo, la folla si commuove e si scioglie 
 in una pioggia di lacrime, da tempo serbate nel petto. 
 Nel quadro infatti vede (quale crimine!) l’audace, empia mano 
 del soldato dell’eresia, decapitare con le spade nocive
 la testa della Vergine consacrata, gettarla tra le fiamme.
 Vede presente il fanciullo nato e cresciuto
 per queste azioni criminali: ha appena un’ombra di barba, 
 e sarebbe amabile per la bellezza, l’aspetto e la grazia, se la terribile
 peste dell’eresia, radicata nelle viscere e accolta nell’animo,
 non lo contaminasse miseramente, contrapponendolo ribelle 
 al Cielo […].
  Non manca nel quadro la vendetta.
 Colui che, fanciullo, diede la statua alle fiamme,
 e alle fiamme aggiunse acremente parole mordaci, 
 finita la luce è abbattuto, infelice, da un colpo di pistola. 
 Morente, addita gli dei della vendetta e minaccia
 azioni più gravi del padre Guglielmo, a meno che non 
 rinsavisca e riconosca Dio con pietà, il re con fedeltà.
69  Su questa nozione di pietas e fidelitas, cfr. Ignazio di Loyola, Esercizi spiritua-
li, con un saggio di R. Barthes, trad. it. di M. J. Severi, note a cura di G. de Gennaro 
S. I., Tea, Milano 1988, pp. 30-31: «Seconda settimana. L’appello del re temporale 
aiuta a contemplare la vita del re eterno […]. Primo punto. Rappresentarmi un re 
umano, scelto dalla mano di Dio nostro Signore, al quale rendono onore tutti i prin-
cipi cristiani e i loro sudditi. Secondo punto. Osservare come questo re parla a tutti i 
suoi e dice loro: “La mia volontà è di conquistare tutti i territori degli infedeli […]”. 
Seconda parte. La seconda parte di questo esercizio consiste nell’applicare l’esempio 
precedente del re temporale a Cristo nostro Signore».
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Il grande quadro giunto da Anversa, «madre e nutrice di ogni 
pittura», diviene il “centro” della sacra rappresentazione. Guar-
dato con ammirazione da una folla di quattordicimila persone, 
spiegato e commentato dai dotti, esso prefigura e auspica, per 
l’empio ed eretico Frederik-Hendrik, lo stesso destino del pa-
dre, Guglielmo di Nassau, nel 1584 assassinato con un colpo di 
pistola (ictu sclopeti). La sacra rappresentazione diviene effica-
ce e magniloquente “elogio del tirannicidio”, di fronte al quale 
impallidiscono le misurate parole con cui, nel 1599, in un libro 
dedicato a Filippo III, il gesuita Juan de Mariana discuteva in-
torno alla liceità di assassinare i tiranni.
[7, vv. 513-564] Dum haec spectantur, concionem habuit P. F. Ioannes 
Maria Ord. Er. S. Aug., dein passim confessiones exceptae, & Communio 
distributa duobus omnino hominum millibus. Post haec elemosynam pa-
num vestisque lineae erogavit P. M. F. Bartholomaeus de los Rios & Alar-
con de iis quibus ipse a Rege sustentatur […]. Quae omnia duplici eventu 
sigillasse videtur Deipara.
Mentre si ammiravano queste cose, tenne una predica il padre Ioannes 
Maria, dell’Ordine eremitano di S. Agostino. Furono poi ascoltate le con-
fessioni e fu impartita la comunione, in tutto, a duemila persone. Dopo di 
ciò il padre Bartolomé de los Ríos y Alarcón distribuì l’elemosina dei pani 
e della veste di lino, attingendo a ciò che egli stesso riceveva dal re come 
sostentamento […]. La Madre di Dio sembrò dare il suggello a tutte queste 
cose con un duplice evento.
[8, vv. 565-622] Vesperi domum rediens turba, vario sermone de re 
gesta discurrit, curioseque de triumphi auctore inquirit. Docetur quod sit 
P. M. F. Bartholomaeus de los Rios & Alarcon, Ordinis Eremit. S. Augu-
stini saepius a Sereniss. Infanta Isabella negotiis gravioribus adhibitus, qui 
in Galliis nascentem belli tempestatem exstinxit, in Zantvliet 500. vestes 
lineas pauperibus militibus distribuit, Thenensibus statuam B. Mariae de 
Remediis dedit, Sodalitatem Mancipiorum B. Mariae Virginis primus70 in 
Belgio instituit […]. Interea navis appulit & P. M. F. Bartholomaeus de los 
Rios & Alarcon ad conventum S. Augustini se contulit.
A sera, mentre torna a casa, la folla discute variamente su quanto è 
accaduto; s’interroga, con curiosità, su chi abbia promosso il trionfo. Viene 
messa al corrente che si tratta del P. M. F. Bartolomé de los Ríos y Alarcón, 
dell’Ordine Eremitano di S. Agostino, spesso delegato dalla serenissima In-
70  Questo primus finge di non conoscere la priorità delle Congregazioni mariali 
dei Gesuiti. Cfr. supra, nota 5: bibliografia sulle Mariasodaliteiten.
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fanta Isabella a compiti diplomatici, che ha spento, in Francia, il pericolo 
imminente di una guerra, ha distribuito ai soldati poveri, a Zantvliet, 500 
vesti di lino, ha donato a Tienen la statua della B. Maria dei Rimedi, ha isti-
tuito, per primo, in Belgio, la Congregazione degli schiavi della B. Vergine 
Maria […]. Nel frattempo approdò la nave e il P. M. F. Bartolomé de los 
Ríos y Alarcón, si diresse verso il Convento di S. Agostino [Bruxelles].
3.3 In viaggio verso Amsterdam
Nel periodo tra il 1636 e il 1641, quando ormai ha raggiunto 
i quarant’anni, Franciscus van den Enden è entrato a far par-
te della cerchia del potente Bartolomé de los Ríos y Alarcón, 
indiscutibile lasciapassare per chi voglia entrare nelle grazie 
dei sovrani spagnoli71. È in stretta familiarità con la Corte di 
Bruxelles, poiché si rivolge direttamente, con calde allocuzioni, 
al Reggente Ferdinando, al quale dichiara sincera e totale “fe-
deltà”. Se non Filippo IV, è certo Ferdinando il «re temporale» 
che, secondo i dettati di Ignazio, «aiuta a contemplare la vita del 
re eterno», perché manifesta la chiara «volontà di conquistare 
tutti i territori degli infedeli»: quelli estorti alla Spagna dalle 
«sacrileghe audacie» di Guglielmo I; quelli ampliati ed estesi dal 
figlio Frederik-Hendrik, il dux ignavus, il puer assuefatto a tutti 
i crimini dell’empietà calvinista.
Nel periodo 1636-1641, Van den Enden è già homo politi-
cus, consigliere del “principe temporale”. Non stupirà ritrovar-
lo, nei tardi anni 1670-1674, «consigliere e medico personale 
di Luigi XIV», però ancora al servizio della Corte di Bruxelles. 
Venuta anzi alla luce la sua adesione alla Hierarchia mariana, 
acquista oggi un senso la testimonianza di Antonides van der 
Goes, che del tutto ragionevolmente celebrava la partecipazione 
di Van den Enden ai fluviali e interminabili negoziati di Münster 
e Osnabrück (1644), prima che si firmasse la pace di Vestfalia 
71  È quanto osserva Erycius Puteanus nel 1630, scrivendo a M. F. van Langren. 
Cfr. J. J. Moreau (ed.), Hondred veertien nederlandse brieven van Erycius Puteanus 
aan de astronom Michael Florent van Langren, De Sikkel, Antwerpen 1957, pp. 34 e 
38. Erycius Puteanus (Venlo 1574- Leuven, 1646), filologo di cultura enciclopedica, 
successore di Lipsius a Lovanio, è stato consigliere dell’arciduca Alberto e storiografo 
ufficiale di Filippo IV.
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(1648)72. Van der Goes celebrava la nomina di Van den Enden a 
«consigliere e medico personale di Luigi XIV», ma ne retrodata-
va le “missioni segrete” agli anni 1643-1645. 
Schoon Spanje (een ander heeft daer d’eere van genoten)
Op uwen raet alleen, de vrede heeft gesloten
Nae zoo veel stormen, met het vrye Nederlant;
En d’oorlogsrazerny geslagen in den band73.
Già la Spagna (un altro ne ha ricavato la gloria)
su vostro solo consiglio ha concluso la pace,
dopo tante tempeste, con i liberi Paesi bassi,
e messo da parte i furori bellicosi.
Poiché Bartolomé de los Ríos è stato già impiegato, in Fran-
cia, come agente dell’Infanta Isabella, è facile immaginare che 
l’homo politicus Van den Enden, fidato membro della Hiera-
chia mariana, abbia avuto qualche ruolo nelle estenuanti trat-
tative per la pace di Vestfalia. Non più sibillina, né valutabile 
come prodotto di enfasi oratoria, la testimonianza di Van der 
Goes segnala anzi che, a partire dal 1645, contro lo Stadhouder 
Frederik-Hendrik, una stessa visione politica può unire “neder-
landesi liberali” e “controriformati filo-spagnoli”, “patriziato 
olandese” e “agenti della Corte di Bruxelles”. 
Per la prima volta, nel 1645, la flotta olandese si conquistò il controllo 
sul Sund e sulle rotte commerciali del Baltico. Il patriziato mercantile della 
provincia d’Olanda e della città di Amsterdam non vedeva più dunque mo-
tivo di continuare una guerra con la Spagna da cui solo la Francia avrebbe 
avuto qualcosa da guadagnare. Il suo motto era Gallus amicus, sed non 
vicinus ed era più che convinto del fatto che sui propri confini meridionali 
sarebbe stato assai meglio avere i Paesi Bassi spagnoli, debitamente neutra-
lizzati, piuttosto che la grande potenza francese74.
72  Cfr. J. V. Polisensky, La Guerra dei Trent’anni, pp. 288-289. 
73  J. Antonides van der Goes, Gedichten, Amsterdam 1685, II, p. 55 (Aen den 
Heere Franciscus van den Enden, toen hij van zijne Majest. Van Vrankrijk, tot Raeds-
heere en Lijfarts verkooren wiert), citato e commentato in J. V. Meininger – G. van 
Suchtelen, «Liever met wercken, als met woorden», pp. 12-13. Il testo afferma chia-
ramente che Van den Enden è stato un “agente spagnolo”, e per di più “segreto”, 
proprio perché un altro (un capo pubblico, un rappresentante ufficiale) ha ottenuto la 
gloria delle sue azioni diplomatiche.
74  J. V. Polisensky, La Guerra dei Trent’anni, p. 289.
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Se solo a partire dal 1645 mutano radicalmente le prospet-
tive politiche per la patria belgico-spagnola, non stupirà nem-
meno rilevare che Van den Enden, nel 1636-1641, simpatizza 
ancora con le teorie regicide o monarcomache, auspicando che 
il passato si ripeta nell’ultimo nemico calvinista, lo Stadhouder 
Frederik-Hendrik. L’omicidio politico di Guglielmo d’Orange, 
nel 1584, ha modificato profondamente il precario equilibrio 
degli Stati europei: ha segnato un punto a favore della monar-
chia spagnola e sanzionato la nascita stessa di Anversa, come 
infine ritrovata “patria cattolica”.
L’asprezza della lotta confessionale si fa tanto più violenta, quanto più il 
cattolicesimo si fa ardente e conscio dei suoi fondamenti ideali, sotto l’azio-
ne della Compagnia di Gesù. Guglielmo di Orange è dichiarato nemico del 
genere umano e additato ai colpi dei sicari, con la promessa di una somma 
enorme, di un titolo di nobiltà e di un sicuro Paradiso nell’altro mondo, per 
chi riuscirà a spengerne la vita. Gli attentati da parte di fanatici che sogna-
no il martirio per la fede cattolica, si succedono gli uni agli altri: uno lascia 
l’Orange col viso sfigurato da una grave ferita; un altro […] raggiunge il 
suo scopo. Urla di gioia scomposta si levano dal campo spagnolo alla noti-
zia, mentre lo scoramento s’impadronisce di quanti, pur essendo cattolici, 
combattono ancora per l’indipendenza. Gand, Bruxelles, e gli altri centri 
del Mezzogiorno tuttavia ribelli, si sottomettono al duca di Parma col patto 
che ai loro abitanti calvinisti sia concesso di vendere i propri beni e andar-
sene altrove indisturbati. Anversa è assoggettata con la forza (1585)75.
Quando poi, nel 1589, il frate Jacques Clément pugnala il re 
Enrico III, altro punto a favore della Spagna, la Francia tocca «il 
fondo della [sua] disgregazione e della sua abiezione nazionale»76. 
Da ogni parte, del resto, in una Parigi in rivolta, assediata dalla 
fame e dalla paura, s’invocava il “pugnalatore” che liberasse la 
Chiesa dal nemico, che utilizzasse la terribile arma della Contro-
riforma, già usata nei complotti contro Elisabetta d’Inghilterra e 
Guglielmo d’Orange77. La Compagnia di Gesù è indirettamente 
75  G. Spini, Storia dell’età moderna, I, 1515-1598, Einaudi, Torino 1982, p. 
363. 
76  C. Vivanti, Lotta politica e pace religiosa in Francia, p. 81.
77  Cfr. G. Spini, Storia dell’età moderna, I, 1515-1598, p. 383. In Inghilterra, 
dove nel 1581 Elisabetta ha già fatto impiccare per alto tradimento ben undici gesuiti 
(nomi importanti come Edmund Campion e Robert Southwell), il peggio viene tocca-
to nel 1605, con la “Congiura delle polveri”, quando «un gruppo di cattolici estremi-
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chiamata in causa, per le teorie di un suo soldato molto discusso 
e controverso, subito censurato dal suo Generale.
Nel 1599 Mariana pubblicò il famoso De rege et regis institutione libri 
tres, dedicato a Filippo III, con lo scopo di delineare le caratteristiche ideali 
di un sovrano cristiano. Nel corso dell’opera egli discusse la questione della 
legittimità del tirannicidio, esponendo spassionatamente i pro e i contro in 
modo così pacato, come si farebbe ponendosi il problema di quanti angeli 
possano stare su una capocchia di spillo. E sostenne che un tiranno poteva 
essere rimosso dalla carica, ucciso, se necessario, con qualunque mezzo, 
eccetto l’avvelenamento, qualora il popolo avesse raggiunto, anche se solo 
tacitamente, una tale decisione. Questo capitolo non provocò reazioni in 
Spagna, ma si rivelò dinamite in Francia, dove Enrico III era stato assassi-
nato a coltellate. Acquaviva condannò prontamente l’opera, e nei termini 
più severi proibì ai membri della Compagnia di mostrare il benché minimo 
favore per il tirannicidio78.
Con l’assassinio di Enrico IV, il 14 maggio 1610, perpetrato 
da François Ravaillac, già allievo del Collegio gesuita di Cler-
mont, terzo punto a favore della Spagna, crollano tutte le spe-
ranze dei politiques e dei gallicani francesi in una pacificazio-
ne religiosa, che renda forte e unito lo Stato di Francia. Tutti i 
membri dell’Ordine in cui Van den Enden è cresciuto, da Carlo 
Acquaviva a Charles Scribani (colui che, nel 1619, ha ammesso 
Franciscus nella scuola gesuita) sono direttamente coinvolti nel-
le feroci polemiche succedute a questo eclatante regicidio. Sono 
certo vanificati ben «sette anni di cordiale amicizia tra i gesuiti e 
Enrico IV, il più amato monarca francese».
L’assassinio del re fu l’occasione offerta ai nemici della Compagnia per 
un attacco di massa. Essi cercarono di addossarle responsabilità a proposi-
to del terribile gesto di Ravaillac; il loro tentativo fu vano, ma gesuiti fuori 
della Francia79 con i loro scritti aizzarono involontariamente i gallicani 
contro i loro fratelli in difficoltà. Nel giugno 1610 il parlamento [parigi-
sti», con la compiacenza di Henry Garnet, superiore dei gesuiti inglesi, «progettò di 
far saltare in aria il parlamento mentre re Giacomo era presente nel palazzo» (W. V. 
Bangert S. I., Storia della Compagnia di Gesù, pp. 159-165).
78  W. V. Bangert S. I., Storia della Compagnia di Gesù, p. 134.
79  Intende dire, certo: i gesuiti spagnoli e italiani, tra cui lo stesso Cardinal Bel-
larmino, nel 1610 autore di un imprudente Trattato. Ma, più in generale, su questa 
eminente figura della Compagnia, cfr. J. Brodrick S. I., Robert Bellarmine. Saint and 
Scholar, Newman Press, Westminster (Maryland) 1961.
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no] bruciò pubblicamente il De rege et regis institutione di Juan Mariana. 
[…] la parte sul tirannicidio […], a malapena notata in Spagna, suscitò 
violente reazioni in Francia. Già nel 1599 Richeome aveva fatto notare ad 
Acquaviva i pericoli per la Compagnia di Francia presenti in quelle pagine. 
Acquaviva ordinò che quella parte offensiva venisse corretta e nel luglio 
1610, con una dichiarazione ufficiale senza mezzi termini, egli dissociò la 
Compagnia dalla sola idea del tirannicidio. Ma il danno era già stato cau-
sato, e quella falsa accusa rimase a disposizione dei nemici dei gesuiti per 
molte generazioni […]. In tale clima emotivo i gesuiti a Parigi commisero 
un grossolano errore di valutazione; il re era morto da poco quando, contro 
ogni saggezza politica, chiesero alla ben disposta regina madre di riaprire il 
collegio di Clermont80.
Il clima già rovente era alimentato dal fatto che, proprio nel 
1610, contro le teorie regaliste e gallicane, Roberto Bellarmino 
(Tractatus de potestate summi pontificis in rebus temporalibus) 
aveva riaffermato la potestas indirecta del papa in questioni 
temporali, in genere di pertinenza dei legittimi regnanti. Tale po-
testas implicava, de jure, che il papa potesse deporre legittima-
mente il governante eretico81. Bellarmino rispondeva al trattato 
del “regalista” e “bodiniano” William Barclay, il creatore stesso 
del termine “monarcomachi” (De regno et regali protestate ad-
versus Buchananum, Brutum, Boucherium et reliquos Monar-
comachos, 1600), e il fustigatore implacabile delle teorie regici-
de di calvinisti e gesuiti, primo fra tutti Juan de Mariana82.
80  W. V. Bangert S. I., Storia della Compagnia di Gesù, pp. 143-144. Il 27 di-
cembre 1594, Jean Chastel, allievo del Collegio gesuita di Clermont, «in cui vennero 
trovati libri sul tirannicidio e inneggianti alla Lega [cattolica]», aveva già attentato 
alla vita di Enrico IV. Ne era conseguita, nel gennaio 1595, l’espulsione dalla Francia 
della Compagnia, che sarà poi riammessa, per intervento dello stesso Enrico IV, nel 
1603 (cfr. ivi, pp. 138-140. Dal 1603 al 1610 si svolgono dunque i «sette anni di 
cordiale amicizia» citati supra, nel testo).
81  Cfr. J. C. Murray S. I., St. Robert Bellarmine on the Indirect Power, «Theo-
logical Studies», 9 (1948), pp. 491-535. Nel 1585, papa Sisto V aveva scomunicato 
Enrico di Navarra con l’accusa di essere eretico recidivo.
82  Cfr. O. von Gierke, Giovanni Althusius e lo sviluppo storico delle teorie po-
litiche giusnaturalistiche, Einaudi, Torino 1974, pp. 30, 70-71, 125-126. Le teorie 
“ugonotte” sul regicidio, da F. Hotman (Francogallia, 1573) a H. Languet [Brutus] 
(Vindiciae contra tyrannos, 1579), per tacere di Teodoro di Beza, si sviluppano dopo 
la Notte di S. Bartolomeo (1572). Quelle gesuito-cattoliche prendono forza dopo il 
1584, quando è ormai chiaro che Enrico III, senza figli, per legge salica dovrà lasciare 
il regno al calvinista Enrico di Navarra, il futuro Enrico IV. Cfr. G. Duby – R. Man-
drou, Storia della civiltà francese, Mondadori, Milano 1990, pp. 317-322.
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Nel 1610, sull’orlo di una clamorosa conversione al catto-
licesimo, lo stesso Isaac Casaubon si ritrae inorridito, riapre la 
polemica anti-cattolica, difende il calvinismo dagli attacchi di 
Charles Scribani, il quale, già autore di una polemica Ars men-
tiendi calvinistica, nell’Amphitheatrum honoris aveva inteso ju-
gulare, sia pure sotto pseudonimo e tramite una delle edizioni 
camuffate della Plantiniana d’Anversa, le criminationes calvini-
ste contro la Società di Gesù. Oltre ad Eryicius Puteanus, nella 
polemica saranno coinvolti Héribert Rosweyde e André Schott: 
lo stato maggiore, insomma, dei gesuiti d’Anversa83. Ed è molto 
improbabile che il novizio Van den Enden, da Scribani ammesso 
nell’Ordine nel 1619, abbia potuto ignorare queste accese pole-
miche, frutto avvelenato di un tirannicidio così devastante84.
Nei suoi poemi “mariani”, con abile ekphrasis, certo influen-
zata dalle Metamorfosi dell’amatissimo Ovidio85, Van den En-
den descrive i sacri dipinti, i prodotti che Anversa dissemina e 
fa prolificare in tutti i territori che gli spagnoli riconquistano. Il 
“suo” re, Filippo IV (1621-1665), è stato del resto il più gran-
de collezionista d’arte di tutti i tempi: ha acquistato e possiede 
duemila capolavori, tanto che l’odierno Museo del Prado sareb-
be inconcepibile senza questa forte passione, forse ereditata da 
Filippo II. 
83  Cfr. L. Canfora, Convertire Casaubon, pp. 155-161, 205-208.
84  Spinoza identificherà rex e tyrannus, ma esprimerà una reiterata condanna 
delle teorie monarcomache, giudicando negativamente persino il regicidio della rivo-
luzione di Cromwell. Cfr. TTP 17, 29; 18, 7-9; TP 5, 7; 8, 9 («quippe quando mo-
narcha e medio tollitur, non imperii, sed tantummodo tyranni mutatio fit»). C’è in lui 
un’avversione costante per le teorie “complottarde” e “regicide” del suo ex-maestro 
di latino, siano esse di matrice filospagnola (1636-1641) o di matrice antifrancese 
(1670-1674). Costituirà un elemento basilare di chiarezza reintrodurre, negli studi 
spinoziani recenti, la radicale distinzione tra teorie “laiche” e teorie “gesuite” della 
“sovranità popolare”.
85  Cfr. infra, introduzione e commento al Philedonius. Sulle Metamorfosi come 
pittura verbale di icone e affreschi reali, cfr. G. Rosati, Narciso e Pigmalione. Illusione 
e spettacolo nelle «Metamorfosi» di Ovidio, Sansoni, Firenze 1983. Nel 1636-1638, 
per il padiglione di caccia di Torre de La Parada (Madrid), Filippo IV ha commissio-
nato a Rubens sessantatré quadri tratti dalle Metamorfosi di Ovidio, tra i quali gli 
stupendi Ratto di Ganimede e L’origine della Via lattea (Madrid, Museo del Prado). 
Per gli autori in Rubens, prediletti anche da Van den Enden, cfr. E. Paratore, Ovidio 
e Seneca nella cultura e nell’arte di Rubens, «Bulletin de l’Institut historique belge de 
Rome», 29 (1967), pp. 563-587.
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Arte, mercato dell’arte, passaporti e intrighi internazionali 
sono strettamente intrecciati in questo periodo. Ne è esempio 
la vita stessa di Rubens, in alcuni dei suoi momenti più critici. 
Il 1 maggio 1628 Filippo IV chiede all’Infanta Isabella «las car-
tas originales y en cifra» dei negoziati diplomatici di Rubens. A 
fine agosto, voci preoccupate danno Rubens a Venezia, invia-
to dall’Infanta «pour traiter quelque affaire qu’on ne pénètre 
pas». In realtà, il pittore è in Spagna, non certo per ritrarre il 
re, come si dice, ma in procinto di essere inviato in Inghilterra, 
quale emissario del re spagnolo. Già dal dicembre 1626, Rubens 
tiene i contatti con l’agente inglese Balthasar Gerbier, ufficial-
mente il servitore di un munifico collezionista d’arte, il duca di 
Buckingham. 
Come scrive l’abate Scaglia al duca di Savoia, questi contat-
ti sono «d’un maneggio maggiore che un disegno da colorarsi 
col pennello», pur se intrattenuti «con pretesto di trattare […] 
per la compra di statue antiche e quadri». Nel novembre 1633, 
infatti, per 20.000 fiorini, Balthasar Gerbier denuncia la con-
giura del duca di Aerschot, rovinando così i cattolici di Fiandra 
stanchi del dominio spagnolo. Nel maggio 1634 difende Rubens 
dalla calunnia dello sfortunato duca (poi ucciso da Filippo IV), 
secondo la quale il pittore avrebbe disegnato, per il Principe di 
Orange, arazzi che mettono alla berlina il re di Spagna86.
Certo Rubens, nel favorire con le sue “missioni” la pace tra 
la Spagna e l’Inghilterra (così accade nel dicembre 1630), nel 
prestarsi da suddito fedele a ben altri intrighi spagnoli, è sincera-
mente preoccupato per la “sua” città, sempre «in uno stato mez-
zano tra pace e guerra, sentendo tutte le incomodità di violenza 
in fuori della guerra senza alcuno beneficio di pace». Vive infatti 
in un’Anversa «che si perde a poco a poco et suo jam succo vivit, 
non avendo alcun resto di traffico per sostentarsi»87. 
Verso la patria advatica e la causa spagnola, Rubens esprime 
gli stessi sentimenti dei “poemi mariani” di Van den Enden. Già 
86  Cfr. D. Bodart, Cronologia, in Pietro Paolo Rubens (1577-1640), Catalogo a 
cura di D. Bodart, pp. 273-287.
87  P. P. Rubens, Lettere italiane, a cura di I. Cotta, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, Roma 1987, p. 345. Cfr. Allegoria del commercio che abbandona Anversa, 
1636-1637 (Roma, Gabinetto nazionale delle Stampe).
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da tempo, infatti, insieme al fratello Martinus, pittore e mercan-
te d’arte, Franciscus commercia i prodotti artistici della sua città 
natale; diffonde in piccole stampe e minute icone ciò che è già 
uscito dalla prolifica officina rubensiana88. Conosce di persona 
molti pittori della gilda devota a S. Luca: basterebbe notare che 
Gillis Hendricx, lo stampatore di numerosi incisori di Rubens 
(da Schelte Adams Bolswert a Hans Witdoeck), nonché colui 
che riprenderà l’Iconografia di Van Dyck, compare come pa-
drino nel battesimo di suo nipote, il figlio di Martinus, nella 
cerimonia che si tiene il 25 aprile 1633 nella cattedrale “Nostra 
Signora” di Anversa89. 
Martinus, del resto, già pittore in proprio su modelli ruben-
siani, è un mercante d’arte in rapporto con tutti i pittori fiam-
minghi attorno a Rubens, da Jacob Jordaens a Jan Brueghel II. 
Possiede personalmente quadri di Rubens, di Otto van Veen, 
di Jan Porcellis, di Jan Peeters, di Pieter Meulener, in un traffi-
co d’arte che si orienterà poi, principalmente, verso il mercato 
di stampe “rubensiane”90. Tra i suoi clienti si segnalano l’arci-
88  Tra i possibili acquirenti d’arte rubensiana vi sono anche, tra Anversa e Am-
sterdam, i ricchi commercianti marrano-portoghesi, come quel Diego Duarte, mercan-
te di pietre preziose, che addirittura possedeva il fastoso primo Rubens della Battaglia 
delle amazzoni, 1597-1598 (secondo una recente riscoperta di J. Müller Hofstede, 
che recupera il catalogo dei quadri di Duarte, pubblicato nel 1870 da Fr. Müller).
89  Stadsarchief Antwerpen, PR 14, f. 113. Con Martinus Van den Enden il Gio-
vane, Gillis Hendricx continuerà il proficuo rapporto d’affari già iniziato con il padre, 
ma interrotto nel 1644. A firma “Pet. Paul. Rubens pinxit/S. à Bolswert sculpsit; Gillis 
Hendricx excudit”, il Gabinetto nazionale delle Stampe (Roma) conserva non solo Il 
Banchetto di Erode, ma anche le stupende incisioni che Rubens commissionò a Schel-
te negli ultimi due anni della sua vita (Paesaggio con rovine romane, Paesaggio con le 
rovine del Palatino, Paesaggio con la tempesta di Enea, Danza di contadini italiani, 
1638-1640). Hans Witdoeck, nato ad Anversa intorno al 1615, collabora con Rubens 
a partire dal 1635. Tra le sue incisioni a bulino, ritoccate da Schelte e stampate da 
Hendricx: Santa Cecilia suona il virginale (Roma, Galleria nazionale delle Stampe), 
che riproduce la Santa Cecilia di Rubens (1639-1640), ora a Berlino.
90  Per l’attribuzione a Martinus di una copia della rubensiana Visita della Ver-
gine a Elisabetta (Roma, Galleria Borghese), cfr. G. J. Hoogewerff, Martinus van 
den Ende als schilder en navolger van Rubens, «Bulletin de l’Institut historique belge 
de Rome», 21 (1941), pp. 311-315. Jan Brueghel II (1601-1678) è figlio del celebre 
pittore Jan Brueghel dei Velluti (1568-1625), di cui Rubens è stato intimo amico e 
precettore dei figli. Su Otto van Veen, detto Otto Venius o Vaenius, pittore ufficiale 
di Alessandro Farnese e maestro di Rubens dal 1594, cfr. J. Müller Hofstede, Zum 
Werke des Otto van Veen, 1590-1600, «Bulletin des Musées royaux des Beaux-Arts 
de Belgique», 6 (1957), pp. 127-183.
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vescovo d’Anversa, Caspar Nemius, o il governatore dei Paesi 
Bassi spagnoli, Francisco de Moncada (1634-1635).
Nella biografia di Van den Enden s’intrecciano strettamen-
te, fino a confondersi, commercio d’arte, dedizione patriottica e 
intrigo internazionale. In questo senso, la fedeltà alla Controri-
forma o alla causa spagnola si traduce subito in precoce attività 
“diplomatica”, che continua poi le sue tessiture nella Galleria 
d’arte di Amsterdam. I tre passaggi finiscono per essere i tre 
aspetti dell’unica realtà “patriottica”, che spinge Van den Enden 
nei territori dell’eresia calvinista.

Capitolo quarto
La Galleria d’arte
Nel 1640, Franciscus van den Enden ha sposato Clara Ma-
ria Vermeeren nella cattedrale “Nostra Signora” di Anversa. Un 
anno più tardi, il 20 agosto 1641, è nata la prima figlia, Clara 
Maria, che è stata battezzata nella chiesa di S. Giacomo91. Nel 
dicembre del 1643 Van den Enden risiede ancora ad Anversa. 
Su denuncia dell’anversese Michel Claphouders è infatti accusa-
to, insieme al fratello Martinus, di frode nel commercio d’arte 
che i due fratelli sembrano condurre in comune92. È possibile, 
come riteneva Meinsma, che anche la sua seconda figlia, Mar-
garetha Aldegondis, sia nata in questa stessa città, verso la fine 
del 164493. 
È stato stimato che intorno al 1650 il venti per cento della 
popolazione di Amsterdam è di religione cattolica94. Tuttavia, 
essendo pubblicamente vietati, i riti e i culti cattolici si svolgono 
in “chiese segrete” (schuilkerken), che tutti conoscono ma la 
91 I due dati d’archivio (Stadsarchief Antwerpen, PR 197; PR 50, f. 64, ora in F. 
Mertens, Online documents regarding Franciscus van den Enden, ma già citati in M. 
Bedjai, La découverte de l’édition du Philedonius à la BN, p. 48, nota 10) correggono 
le date erronee 1642 e 1643 diffuse da K. O. Meinsma, Spinoza et son cercle, Vrin, 
Paris 1983, p. 182 (trad. fr. di S. Roosenburg, con annotazioni e aggiornamenti di 
un’équipe di specialisti, dell’edizione originale del 1896).
92  Cfr. E. Duverger, Antwerpse kunstinventarissen uit de zeventiende eeuw, vol. 
V: 1649-1653, Koninklijke Academie voor Wetenschappen en Letterkunde, Brussel 
1992, p. 138 (citato e riprodotto in F. Mertens, Online documents regarding Francis-
cus van den Enden).
93  Cfr. K. O. Meinsma, Spinoza et son cercle, pp. 182 e 233, che si basa su P. 
Rixtel, Mengelrijmen, Haarlem 1669, p. 58. Seguono Meinsma: J. V. Meininger – G. 
van Suchtelen, «Liever met wercken, als met woorden», p. 14.
94  J. I. Israel, The Dutch Republic. Its Rise, Greatness, and Fall 1447-1806, 
Clarendon Press, Oxford 1998, pp. 640-641. 
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nuova ortodossia calvinista (scissa in due dopo il 1618) finge di 
non vedere. I sentimenti “anti-papisti” e i divieti contro i catto-
lici, considerati da sempre “monarchici” e “filo-spagnoli”, ri-
mangono però all’origine della repubblica calvinista. Risalgono 
al complotto Rennenberg (1580) e all’assassinio di Guglielmo 
d’Orange (1584), il cui autore, Balthasar Gerards, ha confessato 
di aver agito su istigazione dei Gesuiti95. Sono stati poi alimenta-
ti incessantemente dagli ottanta anni di una terribile e devastan-
te guerra di religione; presiedono alla costituzione stessa delle 
Sette Province Unite; ne sono la radice storica.
Per questa ragione, come osserva L. J. Rogier, nelle schuilker-
ken vi sono pochi quadri, di formato ridotto96, in genere copie 
di autori fiamminghi come Rubens e Van Dyck. Ma non sempre 
si è fatto ricorso alle copie di Anversa. La stupenda “Incorona-
zione di spine” (Doornenkroning, 1622) di Gerard van Hon-
thorst, ora al Rijksmuseum di Amsterdam, era ad esempio nella 
Amsterdamse Dominicuskerk, la chiesa in cui Van den Enden ha 
fatto battezzare quasi tutti i suoi figli97.
Non conosciamo la data precisa in cui Van den Enden si è 
stabilito ad Amsterdam98. Tuttavia, il 24 ottobre 1645, insieme 
alla moglie, Van den Enden compare già come padrino di un 
battesimo che si tiene nella Dominicuskerk, la chiesa segreta che 
dal 1620, quando fu istituita dagli agostiniani, viene chiamata 
“Nostra Signora dell’Immacolata Concezione” e che, a partire 
dal 1687, essendo posta all’angolo tra la Korte Prinsengracht e la 
95  Cfr. Th. Verbeek, The “First Objections”, in R. Ariew – M. Greene – M. 
Glicksman Grene (eds.), Descartes and His Contemporaries: Meditations, Objec-
tions, and Replies, University of Chicago Press, Chicago 1995, p. 22.
96  L. J. Rogier, Geschiedenis van het Katholicisme in Noord-Nederland in de 
16de en 17de eeuw, Urbi et Orbi, Amsterdam 1947, p. 984.
97  Cfr. R. Schillemans, Schilderijen in Noord-Nederlandse katholieke kerken uit 
de eerste helft van de zeventiende eeuw, «De zeventiende eeuw», 8 (1992), pp. 46-47. 
G. van Honthorst è il «naturalista barocco» che è stato oggetto, con il caposcuola 
Caravaggio, degli ingiusti strali di Jacob Burckhardt (cfr. Il Cicerone. Guida al go-
dimento delle opere d’arte in Italia, Sansoni, Firenze 1992, tomo 2, pp. 1125-1126, 
1142-1143).
98  Van den Enden diviene cittadino di Amsterdam il 29 gennaio 1652 (Gemeen-
tearchief Amsterdam, toegang 5033, inv. 2, p. 505. Atto registrato in F. Mertens, 
Online documents). Prima di questa data sono attestati numerosi contatti con i circoli 
artistici di Anversa.
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Haarlemstraat, in una stazione per le carrozze che vanno ad Ha-
arlem, verrà chiamata “Il corno del postiglione” (Posthoorn)99. 
Particolare attenzione deve essere rivolta a due documenti re-
centemente scoperti da F. Mertens, datati 27 maggio e 29 luglio 
1646 (Gemeentearchief Amsterdam, toegang 442, inv. 63), che 
attestano la frequenza dei coniugi Van den Enden, che pure ri-
siedono in una parrocchia diversa, della “chiesa segreta” (Krei-
tberg) dei gesuiti di Amsterdam. Essi conferiscono un valore 
molto relativo, o del tutto particolare, al dimissus che abbiamo 
già visto sul margine dell’Album novitiorum dei gesuiti di Me-
chelen (cfr. supra, cap. II).
Nella Dominicuskerk, il 27 ottobre 1648, Van den Enden fa 
battezzare le sue due gemelle, Anna e Adriana Clementina100. E 
in essa tornerà spesso, per contribuire alla crescita della comu-
nità cattolica d’Olanda: il 6 febbraio 1650 come padrino di un 
battesimo; il 4 aprile 1650 per battezzare suo figlio Giacomo; il 
12 marzo 1651 per battezzare sua figlia Marianna; il 6 giugno 
1651 come padrino di un nuovo battesimo101.
Non c’è certezza sulla data in cui Van den Enden ha aperto la 
sua Galleria d’arte. Tutto lascia pensare che ciò sia accaduto non 
appena giunto da Anversa ad Amsterdam, forse il giorno stesso 
in cui ha affittato da Johan van Hartichvelt («Nobile reggente 
del Lebbrosario»)102 la casa nel Nes, in cui poi risiede e commer-
cia. Si è trasferito ad Amsterdam, infatti, proprio per estendere il 
traffico di stampe d’arte, che già ad Anversa lo vede impegnato 
insieme al fratello. Di Martinus van den Enden, infatti, è ormai 
attestata, grazie a Frank Mertens, l’attività di “venditore d’arte” 
o constvercopper (secondo la dizione con cui è registrato, nel 
99  Gemeentearchief Amsterdam, dtb 347, f. 5. Sulla chiesa, cfr. W. H. M. Nieu-
wenhuis, De plaats van de oude posthoorn, «Amstelodamum», 72 (1985), pp. 105-
108. 
100  Gemeentearchief Amsterdam, dtb 347, f. 9. Documento trascritto in F. 
Mertens, Online documents regarding Franciscus van den Enden. Uno dei testimoni 
di questo battesimo è Johannes van den Enden, molto probabilmente il fratello gesui-
ta, che possiamo facilmente pensare in contatto con i gesuiti di Kreitberg.
101  Gemeentearchief Amsterdam, dtb 347, f. 12, f. 13, f. 14. Documenti trascritti 
in F. Mertens, Online documents regarding Franciscus van den Enden, già segnalati 
da K. O. Meinsma, Spinoza et son cercle, pp. 182 e 203.
102  Atto notarile del 16 luglio 1652, riprodotto in J. V. Meininger – G. van 
Suchtelen, «Liever met wercken, als met woorden», p. 155.
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1630, nella “gilda S. Luca” degli artisti di Anversa)103; è docu-
mentato inoltre il suo progetto di estendere questa sua attività 
in tutte le Fiandre, nell’Artois, nell’Hainault, a Namur, a Liegi, 
a Amsterdam104. 
Poiché i committenti e i compratori d’arte sono in genere re, 
principi e signori, si spiegano così, in gran parte, le vaste relazio-
ni politiche di Van den Enden, che sarà ben conosciuto da tutti i 
potenti del suo tempo, dal Conte di Monterey all’Elettore Palati-
no o a Sofia di Hannover (che ne attesterà la douce humeur105). 
Un non sequitur insidia dunque tutta la vasta letteratura spino-
ziana, che immagina un Van den Enden eterodosso e libertino, 
in fuga dal cattolicesimo e dal gesuitismo di Anversa. Il presun-
to transfuga, secondo questa visione, passerebbe dunque dalla 
militanza fondamentalista della Hierarchia mariana, nel perio-
do 1637-1642, alle “chiese segrete” dei gesuiti di Amsterdam, 
nel periodo 1645-1651. Transiterebbe dal cattolicesimo di uno 
Stato confessionale, che ammette la sola religione cattolica, alla 
professione, segreta e rischiosa, della fede cattolica nell’unico 
Stato che la vieta.
È certificato, tuttavia, che in data 10 ottobre 1649 Franciscus 
van den Enden ha già avviato la sua Galleria d’arte. Con questa 
data, infatti, è pervenuto l’atto notarile concernente «l’inventario 
103  P. Rombouts – T. van Lerius, De Liggeren en andere historische archieven 
der Antwerpsche Sint Lucasgilde, Martinus Nijhoff, ‘s Gravenhage, s. a., II, pp. 15 
e 16 (citato in F. Mertens, Online documents regarding Franciscus van den Enden, 
Various).
104  Stadsarchief Antwerp, Notaris Ketgen, n. 2279, f. 219 r-v; E. Duverger, 
Bronnen voor de geschiedenis van de artistieke betrekkingen tussen Antwerpen en 
de Noordelijke Nederlanden tussen 1632 en 1648, in Miscellanea Josef Duverger. 
Bijdragen tot de kunstgeschiedenis de Nederlanden, Vereiniging voor de Geschiedenis 
der Textielkunsten, Gent 1968, p. 352 (citato in F. Mertens, Online documents re-
garding Franciscus van den Enden, Various).
105  All’Elettore palatino, che in data 20 novembre 1674 le annunciava che non 
avrebbe più trovato Van den Enden ad Amsterdam, perché coinvolto nel complotto 
de Rohan contro Luigi XIV e imprigionato alla Bastiglia, Sofia di Hannover rispon-
deva: «Je suis fachée, que la douce humeur de Van den Ende s’est laissé persuader 
par Mr. de Rohan à tremper dans la trahison contre le Roy peu christien» (J. V. Mei-
ninger – G. van Suchtelen, «Liever met wercken, als met woorden», p. 122). Dove è 
significativo il giudizio su Luigi XIV e la velleità di quel complotto nobiliare, se non 
si considera che esso era finanziato dai Paesi bassi spagnoli (cioè, in sostanza, dalla 
monarchia spagnola).
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dei beni presenti nella stanza del defunto Leonart van Beyeren, 
giovane che viveva nella casa di Franciscus van den Enden, Dot-
tore in Medicina, residente nel Nes»106. Tra i beni appartenuti 
a questo giovane pupillo di Rembrandt, l’atto registra due suoi 
dipinti (l’Ecce homo e il Tobias) e una copia dell’Iconografia di 
Van Dyck pubblicata da Martinus van den Enden. L’Ecce homo 
riapparirà nell’inventario dei beni posseduti da Franciscus Van 
den Enden, nell’atto notarile, datato 23 luglio 1652, che docu-
menta il fallimento della sua Galleria d’arte107.
Sulla scia di Meinsma, si è creduto per lungo tempo che la 
Galleria d’arte fosse principalmente il luogo in cui Van den En-
den esercitava un’attività di libraio-editore. Il fatto che fosse 
da lui ripubblicato (appunto in den Nes, in de Konst-winckel, 
1650) il pamphlet di François Vrancx, Korte Verthooninghe 
(1587), che difendeva il potere sovrano degli Stati d’Olanda e 
Frisia occidentale contro le pretese di Filippo II, e che questo 
pamphlet fosse elogiato da Spinoza in TTP18, 10, ha spinto a 
immaginare che la Galleria fosse il centro di ogni sorta di liberti-
ni, eterodossi e liberi pensatori, e che Van den Enden anticipasse 
Jan Rieuwertsz108.
Marc Bedjai ha notato che il nome di Van den Enden non 
figura nella lista ufficiale dei librai-editori nederlandesi (che a 
quel tempo contempla un sei per cento di case editrici e libre-
rie cattoliche)109. Ma nel 1983, sia pure inascoltato, Guido van 
Suchtelen aveva già corretto l’immagine erronea di un Van den 
106  Protocollo del notaio Spithoff, Amsterdam, trascritto in J. V. Meininger – G. 
van Suchtelen, «Liever met wercken, als met woorden», p. 154 (che lo riprendono 
da A. Bredius, Leendert Cornelisz van Beyeren, «Discipel van Rembrandt», geboren 
1620, overleden te Amsterdam, «Oud-Holland», 5 (1887), pp. 235-239).
107  Cfr. J. V. Meininger – G. van Suchtelen, «Liever met wercken, als met woor-
den», cit., p. 158: «een groot schilderij de ecce homo» (il documento è ora anche in F. 
Mertens, Online documents regarding Franciscus van den Enden).
108  Cfr. K. O. Meinsma, Spinoza et son cercle, cit., p. 183: «Il y résidait vers 
1650 “In de Konstwinkel”, où il semble bien que parurent plusieurs opuscules»; W. 
Klever, Inleiding, in Franciscus van den Enden, Vrije Politijke Stellingen, pp. 17-19; 
M. Gullan-Whur, Within reason. A Life of Spinoza, Jonathan Cape, London 1998, 
pp. 58-59; S. Nadler, Spinoza. A Life, Cambridge University Press, Cambridge 1999, 
pp. 78 e 103. 
109  M. Bedjai, La découverte de l’édition du Philedonius à la BN, p. 48, nota 
19, in riferimento a A. M. Ledeboer, Alfabetische Lijst der Boekdrukkers, Boekver-
koopers en Uitgevers in Noord-Nederland, J. L. Beijers, Utrecht 1876, p. 53.
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Enden «libraio-editore libertino»110. Le minuziose ricerche di 
Frank Mertens hanno poi chiarito i seguenti punti essenziali.
Non risultano altri libri stampati da Van den Enden (1. in den Nes, 
in de Konst-winckel). Nel 1650, poiché s’inseriva nella lotta 
in corso tra lo Stadhouder Guglielmo II e gli Stati di Olanda, 
il pamphlet di François Vrancx conobbe ben altre tre edizioni 
(Joost Hartgers, Baltus de Wild, editore anonimo)111.
Nel medesimo tempo in cui commerciava questo 2. pamphlet, 
utile a chi si opponesse al potere dello Stadhouder, Van den 
Enden vendeva anche ritratti di Guglielmo II. È naturale 
pensare che questo comportamento riflettesse più i suoi inte-
ressi commerciali, che i suoi interessi politici112.
La Galleria era un luogo in cui si vendevavano soprattut-3. 
to, se non esclusivamente, stampe e riproduzioni d’arte. A 
questo proposito, F. Mertens ha pazientemente ricostruito un 
campione significativo di stampe prodotte o commerciate da 
Van den Enden. Costituiscono, com’è ovvio, solo una parte di 
un’attivita di gallerista, che certo dovette essere ben più ampia 
ed estesa. Le stampe sinora accertate sono le seguenti:
Gerrit Claesz. Bleker (1592c.-1656)
1. L’angelo promette un figlio ad Abramo (1638)
2. Giacobbe bacia Rachele
Pittore e incisore cattolico attivo nella protestante Haarlem, 
dove è morto l’8 febbraio 1656113, Bleker è autore di numerosi 
110  Cfr. G. Van Suchtelen, Note, in K. O. Meinsma, Spinoza et son cercle, p. 203, 
numeri 16 e 22.
111  Per alcune edizioni precedenti, cfr. G. O. van de Klashorst – H. W. Blom – E. 
O. G. Haitsma Mulier, Bibliography of Dutch Seventeenth Century Political Thought. 
An Annotated Inventory. 1581-1710, APA-Holland University Press, Amsterdam-
Maarssen 1986, p. 4, n. 005.
112  Un ritratto di Guglielmo II, accanto a un ritratto della sua consorte, era del 
resto appeso nell’abitazione privata di Van den Enden, forse insieme alla celebre carta 
geografica, a forma di leone, che rappresentava l’unità dei Paesi Bassi del Sud e del 
Nord, ossia le Diciassette Province prima di Guglielmo I. Cfr. J. V. Meininger – G. van 
Suchtelen, «Liever met wercken, als met woorden», p. 159: «2 schilderyen van prins 
Willem en de princesse Royal»; «een schilderytje affbeeldende de unie vaň zeventien 
provinsien».
113  Il pittore non va confuso con il figlio Dirck, vissuto ad Amsterdam e autore di 
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oli, oggi conservati nel Frans Hals Museum di Haarlem (così 
l’olio intitolato Stag Hunting in the Dunes, 1625-1629), nel 
Magyar Szépmüvészeti Múzeum di Budapest (Filippo battezza i 
Mori, 1640c.), nel Museo cristiano di Esztergom (Il massacro di 
Ebenezer, 1640) oppure dispersi in varie collezioni private (è il 
caso della Adorazione dei magi o della Scena di battaglia di cava-
lieri, 1656). È molto noto, inoltre, per aver prodotto una quaran-
tina di incisioni ispirate da narrazioni bibliche o evangeliche (tra 
queste ultime, è molto conosciuta la Resurrezione di Lazzaro).
Nelle due stampe commerciate da Van den Enden, Bleker il-
lustra gli episodi narrati in Genesi, 17-18 e 29, arricchendoli, 
come era sua abitudine, con molteplici immagini di animali. La 
prima stampa, con l’indirizzo di Van den Enden, era ancora in 
commercio (nel dicembre 2007) sul mercato antiquario di In-
ternet114. 
Boetius Adams Bolswert (1580-1633) 
3. Cristo in croce tra due ladroni
4. Il giudizio di Salomone
Incisore a bulino, fratello maggiore di Schelte, il più conosciu-
to e il più raffinato degli incisori che operarono per Rubens115, 
Boetius lascia ben presto Bolsward, il borgo della Frisia dove è 
nato e che gli dà il nome, e nel 1611 si trasferisce a Bruxelles. 
Nel 1620 risiede ad Anversa, dove entra a far parte della gilda 
dei pittori devoti a S. Luca, producendo numerose lastre d’ar-
gomento religioso e alcune incisioni da Rubens, apprezzatissime 
per finezza e sensibilità. 
una celebre Venus per il principe di Orange, che suscitò gli apprezzamente di Vondel. 
Su di lui, e la sua Maria Magdalena in penitentie (Amsterdam, Rijksmuseum), cfr. S. 
A. C. Dudok van Heel, Het “gewoonlijck model” van de schilder Dirk Bleker, «Bul-
letin van het Rijksmuseum», 29 (1981), pp. 214-220.
114  Con i seguenti dati descrittivi: 1. Ariens Kappers, Amsterdam. Acquaforte 
firmata e datata: “GBleker f. 1638”. Indirizzo di Franciscus Van den Enden prima del 
numero in basso a destra. Cataloghi: Bartsch 1., Dutuit 1. 1 (III), Hollstein 1. 1. (IV); 
2. Galerie Bassenge, Berlin: Lot 5042. Numero prima dell’indirizzo di Franciscus van 
den Enden, in basso a sinistra. Cataloghi: Bartsch 1., Hollstein 6 II (von IV).
115  Un’incisione di Schelte Adams, sul modello del Paesaggio con arcobaleno di 
Rubens (ora al Fine Arts Museum di S. Francisco), è stata dedicata da Martinus al 
fratello Franciscus.
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La più nota, il Cristo in croce, si basa sul capolavoro che 
Rubens dipinse tra il 1619 e il 1620 per la chiesa dei Recolletti 
di Anversa116. Un esemplare di secondo stato è presente a Roma 
(Gabinetto nazionale delle Stampe). Dall’esemplare di terzo sta-
to, datato 1631, Van den Enden ha ricavato una stampa più 
piccola, che non è stata localizzata, ma era appesa, un tempo, 
anche nella sua abitazione privata117.
La seconda stampa da Bolswert, commerciata anch’essa in 
formato ridotto e in forma anonima, sembra presupporre due 
omonimi dipinti di scuola rubensiana, l’uno a Copenhagen 
(Statens Museum for Kunst), l’altro a Delft (Stedelijk Museum 
Prinsenhof). Tuttavia è possibile, come ritiene F. Mertens, che 
il modello sia stato un Rubens perduto, presupposto anche da 
una copia descritta nel 1941 da G. J. Hoogewerff (allora pro-
prietà Crespi, Milano), e da lui attribuita a Martinus van den 
Enden118.
Pieter de Jode II (1606-1674)
5. Le tre Grazie
6. La nascita di Venere dall’acqua
Attivo ad Anversa, Pieter de Jode II è uno dei più noti in-
cisori della cerchia di Rubens. Sono numerose le sue incisioni 
tratte da dipinti di Rubens, Van Dyck e Quellinus il Giovane. 
Insieme al padre, è stato immortalato da Van Dyck nel Doppio 
ritratto degli incisori Pieter de Jode il Vecchio e Pieter de Jode 
il Giovane (Roma, Pinacoteca Capitolina). Ha collaborato con 
116  Cristo in croce tra due ladroni detto Le coup de lance, Koninklijk Museum 
voor Schone Kunsten, Antwerp. L’incisione di Bolswert sembra presupporre un mo-
dello intermedio, perché, in modo inusitato per la scuola rubensiana, riproduce nello 
stesso senso la pala di Rubens. Un esperto del Settecento, il pittore J. Reynolds, dopo 
un minuzioso confronto tra incisione e pala, vedeva nella stessa incisione di Bolwert 
l’intervento di Rubens, abituato a controllare e dirigere l’attività dei suoi incisori (J. 
Reynolds, Discours sur la peinture, Lettres au flâneur, suivis des Voyages pittoresques, 
publiés au complet pour la première fois. Traduction nouvelle avec une introduction, 
des notes et un index par L. Dimier, Henri Laurens, Paris 1909, pp. 391-394).
117  Cfr. J. V. Meininger – G. van Suchtelen, «Liever met wercken, als met woor-
den», p. 158: «Christus aent Cruys». 
118  Cfr. G. J. Hoogewerff, Martinus van den Ende als schilder en navolger van 
Rubens, pp. 311-315.
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l’Iconografia di Van Dyck, curata da Martinus van den Enden, 
fornendo tredici ritratti, tra i quali quelli del Conte di Tilly, di 
Erycius Puteanus, di Jacob Jordaens, di Antonius Triest119, Nel 
1648 ha sposato Clara van den Enden, che è probabilmente la 
figlia di Martinus van den Enden.
Le due stampe di De Jode, oggetto dell’interesse di Franci-
scus, riproducono i due omonimi dipinti rubensiani (Le tre Gra-
zie, 1638c., Madrid, Museo del Prado; La nascita di Venere, 
Welbeck Woodhouse, Collection Lady Anne Bentinck). Per com-
merciare la prima, Van den Enden ha probabilmente acquistato 
l’incisione originale dall’autore, dato che esistono esemplari di 
secondo stato con la firma: «F. vanden Enden excud.»120. La 
seconda, a rigore, non è stata mai pubblicata da Van den En-
den, e forse neppure da lui posta in commercio. Esistono tutta-
via esemplari di ultimo stato con iscrizione e sua dedica, datata 
1660, al futuro genero Theodor Kerckrinck.
Jan Brouwer (1626-1688)
7. Ritratto di Philippus Rovenius
8. Ritratto di Eleazar Swalmius
La prima stampa si basa su un dipinto di Bartolomeüs Breen-
bergh (1598-1657), che ritraeva il Vicario apostolico della missio 
hollandica Filips van Rouveen (Deventer 1573 – Utrecht 1651). 
Averla posta in commercio non implica simpatie gianseniste da 
parte di Van den Enden, poiché Rovenius, nonostante l’amicizia 
personale con Jansenius, è stato un fedele rappresentante della 
Chiesa di Roma121.
La seconda stampa ha come modello l’omonimo dipinto del-
la bottega di Rembrandt (1637), che ritraeva il noto leader della 
119  Il vescovo di Gand citato da Van den Enden nel poema mariano Caloa, 1641 
(cfr. supra, cap. III, § 3.2).
120  E. Dutuit, Manuel de l’amateur d’estampes, A. Lévy, Paris 1881-1888, Ecole 
flamande et hollandaise, tomo 3, 1885, p. 140, n. 12.
121  Cfr. Ph. Rovenius, Reipublicae Christianae libri duo: tractantes de variis 
hominum statibus, gradibus, officiis & functionibus in Ecclesia Christi & quae in 
singulis amplectenda quae fugienda sint; accessit ejusdem auctoris Tractatus de mis-
sionibus instituendis. Apud Arnoldum à Brakel, Antverpiae 1668. Libri che rivelano 
una Ecclesia militans, in terra di missione.
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factio gomarista olandese. È possibile, come nota F. Mertens, 
che Van den Enden abbia accettato di commerciare questa stam-
pa poco prima che la sua Galleria fallisse (luglio 1652), proprio 
per evitarne il fallimento. Il leader gomarista, infatti, era morto 
agli inizi del giugno 1652.
Abraham van Diepenbeeck (1596-1675)
9a. Sant’Agnese
9b. Santa Barbara
9c. Santa Dorotea
Nato a ‘s-Hertogenbosch nel 1596, attivo ad Anversa dal 
1629, van Diepenbeeck è stato uno dei più stretti collaboratori 
di Rubens. Si è distinto come pittore in proprio, come disegnato-
re per incisori (collaborando spesso con Hendrik Snyders), come 
prolifico illustratore di libri ex officina Plantiniana. Nell’Icono-
grafia di Van Dyck, ben trentasette ritratti hanno come modello 
quadri di Van Diepenbeeck, a segnalare la predilezione di Marti-
nus per questo pittore. Tra i suoi quadri di argomento religioso, 
sono qui da segnalare il Cristo in croce, adorato da otto santi 
dell’ordine domenicano (Museo del Louvre, 1652, dedicato al 
vescovo di Anversa) e il Martirio dei Gesuiti in Giappone (L’Er-
mitage).
Nella città di Amsterdam, Franciscus ha deciso di commer-
ciare, dopo l’iconoclastia calvinista che ne aveva fatto strame, 
una serie di piccole stampe, con le quali Van Diepenbeeck cele-
brava le sante Vergini della tradizione cattolica. Queste piccole 
icone testimoniano l’intensa fede della parrocchia cattolica De 
Lely, alla quale, evidentemente, si rivolgevano.
Avviata nel 1645 come estensione di un’attività già iniziata 
ad Anversa, e inconcepibile senza il fratello Martinus, verso la 
fine del 1651 la Galleria d’arte versa già in difficoltà economi-
che, dovute principalmente ai debiti che Martinus ha contratto 
in precedenza122. Il 16 luglio 1652, su richiesta di Johan van 
122  Cfr. l’atto notarile, datato 12 ottobre 1651, in F. Mertens, Online documents 
regarding Franciscus van den Enden, Various (fonte: E. Duverger, Antwerpse kunst-
inventarissen uit de zeventiende eeuw. VI: 1649-1653, Koninklijke Academie voor 
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Hartichvelt, Reggente del Lebbrosario di Amsterdam e titolare 
della casa in cui abita il debitore, la Camera degli Insolventi 
(Camer van Desolate Boedels) redige un breve inventario dei 
beni da pignorare a Franciscus van den Enden, che l’atto cita 
come «doctor inde Medicine fugative»123. Il 23 luglio 1652, la 
Camera procede all’inventario definitivo di tutti i beni pignorati, 
con un atto che segna il definitivo fallimento dell’impresa com-
merciale di Franciscus. Con un terzo atto, datato 12 settembre 
1652, concede una dilazione di sette anni al pagamento di tutti 
i debiti124.
Secondo il motto dei libertini del Cinque e del Seicento, intus 
ut libet, questi atti notarili restituiscono un “interno” privato, 
ricco di libri, di stampe e di quadri. Tra i ritratti di Franciscus 
van den Enden e della moglie Clara Maria, accanto ai molti 
quadri d’argomento religioso o paesaggistico, spiccano però, 
in una terra forgiata dalla lotta iconoclastica al culto cattolico 
delle immagini e dei santi, i quadri di Santa Caterina e di Santo 
Stefano. Come nota giustamente Frank Mertens, essi rivelano 
che il loro possessore, nel 1652, «was still a Catholic at heart».
Wetenschappen en Letterkunde, Brussel 1992, pp. 221 ss). Concerne i debiti con i De 
Jode. Franciscus compare come teste.
123  Fugativa sembra essere una medicina che si occupa di cosmetici, emetici e 
purganti. Nella medicina popolare del Medioevo e nel Lexicon Latinitatis Nederlan-
dicae Medii Aevi (Fuchs, Weijers, Gumbert-Hepp, Leiden 1987) è fugativa demonum 
ogni erba o pietra che cacci gli spiriti maligni. Il termine va senz’altro messo in rela-
zione con A. van der Goes, Gedichten II, p. 56 (Meinsma, p. 184), che celebrava un 
Van den Enden «esperto nei segreti delle erbe».
124  I tre documenti sono trascritti in J. V. Meininger – G. van Suchtelen, «Liever 
met wercken, als met woorden», pp. 155-157, 158-161, 162-163.

Capitolo quinto
La scuola di latino
L’8 febbraio del 1654, «alcuni studenti di Amsterdam, sotto 
la guida del dottor Franciscus van den Enden» mettono in scena 
la traduzione nederlandese che Joost van den Vondel ha offerto, 
nel 1646, dei primi due libri dell’Eneide virgiliana. Il testo della 
recita è subito stampato dal libraio mennonita Pieter la Burgh, 
con questo titolo:
Verhal van de verwoestinge des Stadts Troje. Uyt het tweede, en ten 
deele uyt het eerste Boeck van Virgilius. Voorgestelt, en door levende Af-
beeldinge verthoont by eenige Amsterdamsche Studenten, onder het beleyt 
van D. Franciscus van den Enden [Storia della distruzione di Troia. Dal se-
condo e in parte dal terzo libro di Virgilio. Rappresentato e messo in scena 
attraverso tableaux vivants da alcuni studenti di Amsterdam, sotto la guida 
del dott. F. van den Enden]125.
La recita non costituisce un semplice memento mori, che 
preannuncia a città opulente come Amsterdam, il declino e la 
rovina che sempre le minaccia. Secondo le intenzioni di Vondel, 
la caduta di Troia ha prefigurato la vittoria eterna della Roma 
cattolica, sotto le cui ali anche Amsterdam, per ora calvinista, 
godrà di un radioso futuro. A questo proposito è molto signi-
ficativa, nel disegno sul frontespizio della recita a stampa, la 
citazione di Matteo 6, 20, unita al tetragramma che sovrasta le 
rovine di Troia.
125  Documento già prodotto da J. V. Meininger – G. van Suchtelen, «Liever met 
wercken, als met woorden», pp. 6, 25-26, citato e ampiamente analizzato anche in F. 
Mertens, Online documents regarding Franciscus van den Enden, Latin Teacher.
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La recita vondeliana curata da Van den Enden si è comunque 
inserita in una occasione sfarzosa e solenne: il matrimonio di 
Petrus Melis, Signore di Saaftinghe, rimostrante poi destinato a 
essere sepolto come cattolico126, con Cornelia van Vlooswijck, 
figlia del potente sindaco di Amsterdam Cornelis, e di Anne van 
Hoorn, colei che ha assicurato a Vondel, allora pieno di debiti, 
una lucrosa sinecura come funzionario della Bank van Leening 
di Amsterdam127. Nella dedica ai giovani sposi, Van den Enden 
si pone sotto la protezione di Vondel, definito Prins der Poëten 
(principe dei poeti), e promette agli sposi che ricambierà – liever 
met wercken, als met woorden (con i fatti, non con le parole) – 
quanto la famiglia Van Vlooswijck e la famiglia del Signore di 
Saaftinghe hanno fatto per lui.
Questa recita pubblica, secondo un modello consolidato, rap-
presenta il saggio del secondo anno di una fiorente scuola di latino; 
dimostra che, subito dopo la bancarotta del settembre 1652, una 
potente “rete” cattolica si è celermente attivata per promuovere e 
sostenere le attività pedagogiche di Van den Enden. Nel febbraio 
1654, Van den Enden gode già della protezione di Vondel e può 
contare sugli appoggi del potentissimo Cornelis de Graef, presiden-
te-borgomastro di Amsterdam, e della potente famiglia di Cornelis 
van Vlooswijck, uno dei sindaci di Amsterdam. Suoi pupilli sono 
appunto Johan e Nicolaes van Vlooswijck, figli di Cornelis. Nicola-
es, tre anni dopo, sarà il protagonista e il traduttore in nederlandese 
del Philedonius. E questa pièce si avvarrà di un’ode introduttiva di 
Vondel, che rappresenta un altro brano della polemica inarrestabi-
126  È seppellito nella chiesa cattolica di Doen (Anversa). Uno dei suoi figli sarà 
coinvolto nello scisma giansenista del cattolicesimo nederlandese. Sulle vicende che 
portano il cattolicesimo olandese allo scisma di Utrecht, cfr. M. G. Spiertz, L’Eglise 
catholique des Provinces-Unies et le Saint-Siège pendant la deuxième moitié du XVIIe 
siècle, Bureaux de la R. H. E., Bibliothèque de l’Université, Louvain 1975.
127  Come risulta dalla biografia che G. Brandt ha aggiunto alla raccolta postu-
ma di Vondel, Poëzy of verscheide Gedichten, Leonard Strik, Fraeneker 1682, p. 63 
(reperibile online, anche a partire dal sito di F. Mertens). In realtà, chi protegge ve-
ramente Vondel è il potentissimo Cornelis de Graef, presidente-borgomastro, primo 
cittadino di Amsterdam, che è il vero procuratore della prebenda bancaria del poeta. 
Cfr. S. A. C. Dudok van Heel, Amsterdamse burgmeesters zonder stamboom: De 
dichter Vondel en de schilder Colijns vervalsen geschiedenis, «De zeventiende eeuw», 
6 (1990), pp. 144-151.
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le, che il “principe dei poeti” conduce ormai da anni con la severa 
ortodossia calvinista, in difesa del teatro e delle recite pubbliche.
Le ragioni dell’incontro di Van den Enden con Vondel sono 
però più vaste e complesse di quelle implicite nella comune dife-
sa del teatro dagli attacchi calvinisti. Figlio di un esule anabat-
tista della città di Anversa, Vondel a nato a Colonia nel 1587 
e si è stabilito ad Amsterdam nel 1596128. Come Rubens e Van 
den Enden, Vondel ha conosciuto tutti gli orrori della guerra di 
religione che ha investito la sua terra d’origine. Tuttavia, gra-
zie alla Borsa di Amsterdam e al fiorente commercio di seterie 
del padre, la sua famiglia ha raggiunto, proprio tra i calvinisti, 
una posizione economica invidiabile. In Amsterdam, Vondel 
ha esordito come rhétoriqueur rinascimentale ed è finito come 
magniloquente, visionario poeta del barocco cattolico-olandese; 
è giunto come figlio di esuli protestanti ed è divenuto, grazie 
all’assistenza dei Padri gesuiti, uno dei maggiori scrittori catto-
lici d’Europa129. Dal 1641, o forse prima, tutto ciò che è stato 
“cattolico” lo ha riguardato personalmente: dall’esecuzione di 
Carlo I in Inghilterra alle missioni cattolico-gesuite di Cina. Nel-
la tragedia Zungchin (1667), ambientata appunto tra gli “eroi-
128  Nella mia breve caratterizzazione di Vondel ho seguito, come traccia, il bril-
lante e acuto profilo di J. C. Brandt – G. van Woudemberg, La letteratura olandese, 
Sansoni, Firenze 1969, pp. 129-139.
129  L’avvicinamento alle posizioni cattoliche è implicito nel dramma Gijbreght 
van Aemstel (1637). Cfr. B. H. Molkenboer, De groote stap van 1639, «Vondelkro-
niek», 10 (1939), pp. 125-164. Propende per una data leggermente più tarda (1641) J. 
H. Meter, Strutture ed interpretazioni delle tragedie di Joost van den Vondel, «Annali 
dell’Istituto Orientale di Napoli (Sezione germanica)», 12 (1969), pp. 67-148: cfr. p. 
111. Quest’ultima data era accolta anche in De werken van Vondel, De Maatschappij 
voor goede en goedkoope lectuur, Amsterdam 1927-1937, voll. I-X (ora anche nel 
sito www.dbnl.org: cfr. J. F. M. Sterck, IV, p. 9). Ma è interessante la sintesi di P. H. 
Albers (1912): Joost van den Vondel, in The Catholic Encyclopedia (Robert Apple-
ton, New York, ora anche online: www.newadvent.org): «In 1641 he [Vondel] openly 
joined the Catholic Church and thereafter devoted his talents and pen to her service. 
The Litterae annuae of the Jesuits (1641) prove Vondel to have been converted by 
the Fathers of Krijtberg, and it is reasonably sure that it was Father Petrus Laurentius 
who brought about his conversion […]. He remained grateful to the Society of Jesus 
and sang its praises in many beautiful poems». Nel 1656, in occasione del centenario 
della nascita, Vondel si è prodotto in un caldo elogio di Ignazio: cfr. De werken VIII, 
pp. 209-211, con il significativo motto: Missus in imperium magnum (citazione di Ae-
neis VI, 818, assai significativa). Più in generale, cfr. H. J. Allard, Vondel’s gedichten 
op de Societeit van Jezus, Van Gulick, ‘s- Hertogenbosch 1868.
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ci” gesuiti in Cina, Vondel ha trovato anche il modo di elogiare 
il mediocre dramma Trazil di Antonides van der Goes (colui che, 
di lì a poco, tesserà caldi elogi all’attività politico-diplomatica di 
Van den Enden)130.
Benché Vondel sia stato anche il cantore della fiorente auto-
nomia mercantile di Amsterdam, celebrando con fervidi inni lo 
Stadhouder Frederik-Hendrik, che quella autonomia ha in fon-
do stabilito e garantito, le sue simpatie arminiane e rimostranti 
sono di lunga data. È sempre presente in lui, e spicca tra il 1618 
e il 1632, dalla poesie satiriche alla tragedia Palamedes (1625), 
il ripudio del trauma olandese: l’orrore verso la decapitazione, 
nel 1619, di Oldenbarneveldt; lo sconcerto per la vittoria, grazie 
allo Stadhouder Maurizio di Nassau, dell’ortodossia gomarista. 
Per Vondel, Oldenbarneveldt è stato condannato da Maurizio 
di Nassau come Seneca fu condannato «dall’odio e dalle disgra-
zie di Nerone». Vondel, perciò, è polemicamente presente anche 
quando lo Stadhouder Guglielmo II, nel 1650, tenta di spazzare 
via l’autonomia di Amsterdam e di conquistare il potere asso-
luto.
Questa polemica politica si è riversata, da subito, anche in 
campo teologico. Nel 1631, nel significativo poema Decretum 
horribile. Gruwel der Verwoestinge131, Vondel ha polemizzato 
ferocemente con la dottrina della predestinazione gomarista, ha 
dichiarato apertamente tutta la sua avversione a una teologia 
ortodossa, secondo la quale «Dio strappa gli innocenti dal seno 
della madre / e li getta nel fuoco eterno». Come rivelano i poemi 
didascalici Altaergeheimenissen (I misteri dell’altare, 1645) e le 
Bespiegelingen van Godt en Godtsdienst (Riflessioni su Dio e la 
religione, 1662)132, Vondel è per una teologia cristiana del sacri-
130  Vondel è il legame segreto che unifica personalità così diverse come Van den 
Enden e Antonides Van der Goes. Ma la stessa associazione Nil volentibus arduum, 
che Van der Goes fonderà nel 1669, insieme ad alcuni amici di Spinoza come Me-
ijer e Bouwmeester, è impensabile senza la vondeliana Anleidinghe ter Nederduitsche 
Dichtkunst (Introduzione alla conoscenza della poetica nederlandese, 1650).
131  Cfr. De werken III, pp. 346-351. Ma si veda anche l’altro poema satirico, 
intitolato Antidotum, in De werken II, pp. 808-812.
132  Le due opere, a cura di B. H. Molkenboer, sono in De werken IV, pp. 641-
826, e in De werken IX, pp. 405-653. Il nutrito gruppo di sacerdoti e teologi cattolici, 
che ha dato vita, negli anni 1927-1940. alla stupenda edizione vondeliana, qui uti-
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ficio, della pace e della croce, e il suo Dio è certo giustizia, ma 
innanzitutto misericordia e amore133. Dopo uno studio attento 
delle loro fonti (dalla scolastica medievale a Suárez, da Bellar-
mino a Lessio134), i poemi didascalisci di Vondel sono stati così 
efficacemente caratterizzati:
L’intenzione apologetica distingue i poemi didascalici dai poemi sati-
reggianti che Vondel pubblicava negli anni ’20 e ’30 e che erano diretti più 
ad attaccare l’avvversario che non a persuaderlo. Lo scopo finale di Vondel 
è la pace religiosa che egli intende realizzare comunque sotto le ali della 
chiesa madre. Se la moralità di Roma poteva essere stata macchaiata in al-
cuni periodi storici, la dottrina, tuttavia, a suo avviso, non lo era mai stata, 
né lo potreebbe mai essere; dato, questo, che contrasta fortemente con la 
conflittualità continua che caratterizza le chiese protestanti. Vondel vuole 
essere il poeta del cattolicesimo, e vede un modo solo di realizzare questa 
vocazione: convertire chi è nell’errore135.
Ma questo intento apologetico non è estraneo neppure ai 
grandi drammi biblici, Lucifer (1654) e Adam in ballingschap 
(1664), perché lo spettacolo barocco, i cori angelici, la grandio-
sità delle visioni celesti o terrene, devono essere sempre congiun-
te, per Vondel, alla difesa dei grandi “temi” etici e religiosi: la 
caduta, il rimorso, la redenzione, la gloria caelestis136.
lizzata, e ha fondato la rivista Vondelkroniek, ha spesso utilizzato le Bespiegelingen 
per contrapporre Vondel a Spinoza, l’ateo per eccellenza combattuto, a loro avviso, 
in quelle pagine. Cfr. ad esempio: T. de Valk, Spinoza en Vondel, «De Beiaard», 6 
(1921), pp. 440-458; J. F. M. Sterck, Vondel en de kring van dr. Fr. van den Enden, 
«De Beiaard», 7 (1922), pp. 146-157; B. H. Molkenboer, Met Spinoza in conjunctie, 
«Vondelkroniek», 3 (1932), pp. 172-177; Id. Heeft Vondel Spinoza niet bestreden?, 
«Vondelkroniek», 8 (1937), pp. 26-38. Per una confutazione di questa tesi, cfr. A. 
Zuderveld, Heeft Vondel Spinoza bestreden?, «Tijdschrift voor Nederlandse Taal- en 
Letterkunde», 56 (1936), pp. 37-55.
133  Questa stessa teologia, in funzione antigomarista e antigiansenista, è ap-
punto difesa nel Philedonius (cfr. infra, Parte III, Introduzione, § 2.4. e commento 
al testo).
134  Autori già familiari a Van den Enden, che si è formato tra i gesuiti della Pro-
vincia belga (cfr. supra, cap. I, punto 1).
135  L. Spruit, Fede e ragione nei poemi didascalici di Joost van den Vondel, «An-
nali dell’Istituto Orientale di Napoli (Studi nederlandesi, Studi nordici)», 30 (1987), 
pp. 92-93, con il rimando a Bespiegelingen IX, p. 411, vv. 109-112: «Perciò io de-
sidero / imprimere con la mia penna sul foglio del cuore degli erranti / una scrittura 
salutare, nella quale chi dubita possa vedere Dio / per professarlo e temerlo, per 
onorarlo e servirlo».
136  La “caduta” ha comportato la rovinosa corruzione del corpo (Lucifer, vv. 
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Forte dunque delle protezione di potenti famiglie cattoliche, 
sostenuta dalle vibranti polemiche pro-teatro del “principe dei 
poeti”, la scuola di Van den Enden raggiunge negli anni 1657-
1658 un’espansione notevole. Conquista il luogo di massima 
visibilità, poiché si insedia nel teatro cittadino con ben sei rap-
presentazioni in soli due anni. Si succedono infatti, in rapida 
successione, come saggi finali di actio retorica, l’Andria di Te-
renzio137, il 16-17 gennaio 1657; il Philedonius, il 13/27 genna-
io 1657; l’Eunuchus, il 21/22 maggio 1658; le Troades, il 28/29 
maggio 1658138. Spingendo più a fondo l’impegno cattolico di 
Vondel, il Philedonius, tra i pudichi e i castigati mores della 
commedia terenziana, si avventura in feroci polemiche contro la 
predestinazione calvinista, promuove una diversa, più morbida 
concezione della Grazia, si affida a una diva parens, che miseri-
cordiosa scende dall’alto a sanare le miserie umane. Chiama in 
scena una dea ex machina, che realizza efficacemente i precetti 
drammaturgici di Jan Vos, il reggente cattolico del teatro di Am-
sterdam139.
106ss). L’anima, platonicamente, è divenuta semplice “ospite” (gast, hospita) nel cor-
po, prima di ritornare alla sua vera essenza e patria celeste (Bespiegelingen III, vv. 
1045-1048, pp. 545-546). Come rivela lo stesso termine hospita, è la stessa concezio-
ne espressa nel Philedonius, Atto III, scene 8-9.
137  Di questa rappresentazione è pervenuta la traduzione nederlandese dell’ar-
gumentum, insieme a una minuta descrizione delle singole scene. Stampata da Tymon 
Houthaeck, la plaquette serviva come guida per seguire la recita latina. Oggi rivela 
che la recita rifletteva fedelmente il testo terenziano. Nell’atto IV prevedeva addi-
rittura una singola, terza scena per Mysis (vv. 717-722), seguendo le indicazioni di 
Donato, che appunto al v. 722 faceva iniziare una nova scaena (la quarta, con Mysis 
e Davus). Non considerava infine l’exitus alter suppositicius. Erano in scena almeno 
dodici allievi. Considerando lo spropositato numero di attori, implicato dalla coeva 
recita dei mille versi del Philedonius, non vi è alcun dubbio che la scuola di latino, agli 
inizi del 1657, fosse alquanto frequentata.
138  Cfr. E. Oey De Vita – M. Geesink, Academie en schouwburg: Amsterdams 
toneelrepertoire 1617-1665, Huis aan de drie grachten, Amsterdam 1983, pp. 129, 
188, 195, 250 (per le prime tre pièces); pp. 133, 197, 250 (per le altre due). Per una 
breve sintesi, che illustra i contenuti, gli indirizzi generali e le forme delle opere censi-
te, cfr. M. S. Geesink, De keuze van het repertoire bij Amsterdamse schouwburg, «De 
zeventiende eeuw», 6 (1990), pp. 144-151.
139  Jan Vos (1612-1667) fu appunto «autore di tragedie spettacolari in cui si 
assisteva alle più strane metamorfosi e a vicende sanguinosissime, sicché tutto l’appa-
rato scenico del teatro doveva entrare in azione» (J. C. Brandt – G. van Woudemberg, 
La letteratura olandese, p. 109). Contro di lui, a partire dal 1669, si appunteranno gli 
strali del gruppo Nil volentibus arduum.
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Il concistoro riformato, ben vigile e certo attento all’educazio-
ne religiosa dei propri pueri, è giustamente allarmato. Acquista 
oggi senso, dopo la scoperta del Van den Enden della Gerarchia 
mariana, un documento che Meinsma aveva già evidenziato, in-
terpretandolo però come prova dell’ateismo libertino, del “lu-
cianismo” di Van den Enden. Si tratta appunto del richiamo che 
i dirigenti della Chiesa riformata, intorno ai primi del gennaio 
1657, rivolgono ai membri della loro comunità:
Wort bekent ghemaeckt, dat seker Van den Enden, paeps schoolmeester 
alhier, voor soude hebben binnen 8 à 14 dagen openbaer op het Schoubur-
gh een comedy uyt Terentii te laeten speelen door zijne discipelen, waeron-
der ook zouden zijn eenige ledematen kinderen, is goed gevonden soo veel 
mogelijk is iets daar tegen te doen, en zal men beginnen met het aenspreken 
van de ouders, die ledematen zijn, en haar met vele redenen verzoeken, 
datze hare kinderen zulks niet willen toelaten […].
Acclarato che un certo Van den Enden, maestro papista di questa cit-
tà, nei prossimi 8/14 giorni farà rappresentare in teatro una commedia di 
Terenzio dai suoi allievi, tra i quali potrebbero essere fanciulli della nostra 
Chiesa, è opportuno fare qualcosa, per quanto è possibile, perché ciò non 
accada; si comincerà con il contattare i genitori membri della nostra Chiesa 
e si tenterà di convincerli, con molte buone ragioni, affinché i loro figli non 
partecipino affatto a questa recita140.
Il concistoro calvinista tenterà di sondare i borgomastri di 
Amsterdam (i cui figli recitano con Van den Enden), e natural-
mente non riuscirà a fermare né le prime performances, né le 
successive, né la fiorente attività pedagogica di Van den Enden. 
La scuola, se mai, entrerà in crisi per ragioni interne, dopo la 
morte immatura, il 7 maggio 1657, di Clara Maria Vermeeren, 
la moglie artista, figlia di artisti, che a quella scuola doveva aver 
molto contribuito141. Ma nel frattempo, come maturo studente 
140  Documento ora trascritto in F. Mertens, Online documents regarding Fran-
ciscus van den Enden, Latin Teacher. Cfr. Meinsma, Spinoza et son cercle, pp. 186-
187. 
141  Il documento d’archivio, che registra la morte della moglie di Van den Enden 
(GAA, dtb 1055, f. 95) è stato rintracciato da Gullan-Whur, Within Reason. A Life of 
Spinoza, pp. 72, 332. Sulla crisi della scuola, cfr. la testimonianza di Ducause de Nazel-
le in E. Daudet (ed.), Mémoires du temps de Louis XIV par Du Cause de Nazelle, Plon, 
Paris 1899, pp. 107 («il perdit sa femme, qui soutenait sa fortune chancelante. Ses 
affaires tombèrent en désordre»). Il 14 novembre 1654 era intanto nata la sesta figlia, 
Maria, subito battezzata nella parrocchia cattolica De Lely (GAA dtb 343, f. 10).
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di latino, nonché attore inatteso di Andria, Eunuchus e Troades, 
in quella scuola “eterodossa” (certo poco attenta al “patto non 
scritto” che lega i dirigenti della comunità portoghese all’orto-
dossia calvinista142) è già entrato il giovane Spinoza. È quan-
to intendiamo documentare brevemente nella parte seconda di 
questa ricerca.
142  Di questo patto, insieme ai documenti che lo concernono, tratta con am-
piezza R. G. Fuks-Mansfeld, De Sefardim in Amsterdam tot 1795. Aspecten van een 
joodse minderheid in een Hollandse stad, Verloren, Hilversum 1989.
Parte seconda
Le recite degli anni 1657-1658

Capitolo primo
Il maestro di latino
Risalenti spesso a testimoni diretti dei fatti, le fonti che affer-
mano che Van den Enden fu il maestro di latino di Spinoza sono 
così numerose, indipendenti e concordi, che il dato è presente, a 
buon diritto, in ogni biografia spinoziana. La testimonianza più 
nota e diffusa è contenuta nella biografia attribuita a Lucas, La 
vie de Monsieur Benoit de Spinoza, pubblicata ad Amsterdam 
nel 1719, ma forse scritta intorno al 16781. Essa rivela le reali 
motivazioni che indussero Spinoza a frequentare uno dei due 
“licei”, in concorrenza fra loro, della citta di Amsterdam:
Le peu d’habitude qu’il [Spinoza] avoit depuis quelque temps avec les 
Juifs l’obligeant d’en faire avec les Chrétiens, il avoit lié amitié avec des 
Personnes d’ésprit, qui lui dirent que c’étoit dommage qu’il ne sçût ni Grec, 
ni Latin […]. Il comprenoit assez de lui-même combien ces Langues sçavan-
tes lui étoient nécessaires; mais la difficulté étoit de trouver le moyen de les 
apprendre, n’ayant ni bien, ni naissance, ni Amis pour se pousser. Comme 
il y pensoit incessamment et qu’il en parloit en toute rencontre, Van den 
Enden, qui enseignoit avec succès le Grec et le Latin, lui offrit ses soins et sa 
1  Diverrà la prima parte del Traité des trois imposteurs (o Esprit de Spinoza). 
Sulla complessa fortuna di questo scritto “clandestino”, cfr. almeno: Trattato dei tre 
impostori. La vita e lo spirito del Signor Benedetto de Spinoza, a cura di S. Berti, 
Einaudi, Torino 1994; Le «Traité des trois imposteurs» et «L’Esprit de Spinoza». 
Philosophie clandestine entre 1678 et 1768. Textes présentés et edités par F. Char-
les-Daubert, Voltaire Foundation, Oxford 1999 (due titoli – Vie e Esprit – per una 
stessa, proteiforme opera, che conta più di centocinquanta manoscritti conosciuti 
e almeno otto edizioni tra il 1719 e il 1793). Per la datazione della Vie intorno al 
1678, cfr. S. von Dunin-Borkowski, Zur Textgeschichte und Textkritik der ältesten 
Lebensbeschreibung Benedikt Despinozas, «Archiv für Geschichte der Philosophie» 
18 (1905), pp. 20-21.
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Maison, sans exiger d’autre reconnoissance que de lui aider quelque temps 
à instruire ses Ecoliers, quand il en seroit devenu capable2.
Come si evince dal contesto, questa Vita pone la frequentazio-
ne della scuola in un periodo che precede la definitiva espulsione 
dalla Sinagoga (27 luglio 1656). Il passo sopra citato è infatti 
introdotto dalla frase: «le peu d’habitude qu’il avoit depuis que-
lque temps avec les Juifs», a riassumere il dissenso sempre più 
crescente raccontato nelle pagine precedenti. Il brano riprende 
poi con la frase: «cependant Morteira [l’artefice, secondo questo 
testo, dell’espulsione], irrité du mépris que son Disciple faisoit 
de lui et de la Loy, changea son amitié en haine», procedendo 
così al varo della cerimonia di espulsione. Non sembra esservi 
alcun dubbio che la cosiddetta Vie de Lucas ponga la frequenza 
della scuola già nella prima metà del 1656.
Nel 1680, il professore di teologia di Kiel, Christian Kortholt 
(1633-1694), pubblica il pamphlet, destinato a notevoli fortune, 
De tribus impostoribus (Herbert de Cherbury, Hobbes, Spino-
za). Forse ha raccolto un precoce giudizio (8 maggio 1670) di 
Jacob Thomasius sul TTP, secondo il quale nella prima parte 
dell’opera Spinoza si sarebbe ispirato a Herbert of Cherbury, 
nella seconda a Hobbes3. Da tre, gli impostori diverrebbero co-
sì, in realtà, uno solo. Nella Praefatio alla riedizione dell’opera, 
curata dal figlio Sebastian (Hamburg, 1700), vengono fornite 
alcune notizie biografiche, frutto di un viaggio all’Aia, che risal-
gono a persone molto vicine a Spinoza, come ad esempio il pit-
tore Hendrik van der Spyck, l’esecutore testamentario nella cui 
casa Spinoza è vissuto dal 1671 alla morte. Il passo concernente 
Van den Enden e Spinoza è il seguente:
Nihil autem addam, nisi quae ipse ante aliquot annos, cum Hagae 
Comitum agerem, coram accepi a viris eruditis et integerrimis, Spinosae 
inprimis domesticis, atque hospite H. van der S… viro fide dignissimo 
2  Die Lebensgeschichte Spinoza’s in Quellenschriften, Urkunden und nichtam-
tlichen Nachrichten, herausgegeben von J. Freudenthal, Von Veit & Comp., Leipzig 
1899, p. 9 (d’ora in poi come Freudenthal). Cfr. la traduzione italiana in Le vite di 
Spinoza, a cura di R. Bordoli, Quodlibet, Macerata 1994, pp. 30-31, e il testo e la 
traduzione di S. Berti nella sua edizione del Trattato dei tre impostori, pp. 22-25.
3  Cfr. Freudenthal, p. 192: «prior Theologiam Edoardi Baronis Herberti, poste-
rior Politicam Thomae Hobbesii sapit».
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et pictore perquam artificioso […]. His testibus Benedictus Spinosa […] 
Latium sermonem ductu et auspiciis virginis doctae arripuit una cum D. 
Kerck. Hamb., cui discipulo postea Magistra nupsit4.
Sebastian Kortholt non nomina Van den Enden, ma raccoglie 
la notizia che la figlia Clara Maria (virgo docta) ha aiutato il pa-
dre nell’attività didattica, impartendo lezioni di latino a Spinoza 
e a Dirck Kerckring, suo futuro sposo5.
Il Dictionaire historique et critique di Bayle (Rotterdam 
1702, tomo III, p. 2767), con i successivi chiarimenti e le preci-
sazioni di Leibniz, che tutto ha visto e conosciuto, dona diffusio-
ne universale alla notizia che Van den Enden sia stato il maestro 
di latino di Spinoza:
[Spinoza] étudia la langue latine sous un medicin, qui l’enseignoit à 
Amsterdam, et il s’apliqua de fort bonne heure à l’étude de la Theologie et 
y emploia plusiers années; après quoi il se consacra tout entier à l’étude de 
la Philosophie6.
L’ancora innominato Van den Enden, in Kortholt e Bayle, 
viene identificato, insieme alla virgo docta, da Johannes Cole-
rus, predicatore della Chiesa luterana dell’Aia, che dopo aver 
raccolto le testimonianze di persone ancora viventi, pubblica 
ad Amsterdam, nel 1705, una Korte, dog waarachtige Levens-
Beschryving van Benedictus de Spinosa (Breve, ma veridica bio-
grafia di Benedetto de Spinoza):
4  Cfr. Freudenthal, p. 26. Questo passo della Praefatio si propone di integrare 
quanto è scritto nell’edizione del 1697 del Dictionaire di Bayle (II, 1038-110), ed è 
dunque posteriore al 1697.
5  La testimonianza deve essere rivalutata, considerando che in base a nuovi dati 
archivistici (Stadsarchief Antwerpen, PR 197; PR 50, f. 64), Clara Maria non è nata 
nel 1643, come erroneamente ha creduto Meinsma (e con lui hanno ripetuto intere 
schiere di studiosi), ma il 20 agosto 1641. Kerckring, invece, non è nato ad Amburgo 
nel 1639, ma ad Amsterdam, dato che è stato battezzato nella chiesa luterana di que-
sta città il 22 luglio 1638. Le relazioni tra Spinoza e Kerckring sono attestate dalla 
biblioteca di Spinoza, che possedeva lo Spicilegium anatomicum di Kerckring (Am-
sterdam, 1670). In quest’opera (Observatio XCIII), Kerckring parla appunto di un 
microscopium praestantissimum a lui procurato da Spinoza. Cfr. W. Klever, Insignis 
opticus. Spinoza in de geschiedenis van de optica, «De zeventiende eeuw», 6 (1990), 
pp. 47-63 (a p. 60, Klever nota, ma non sa come giustificare i rapporti tra il “conver-
tito cattolico” Kerckring e il “naturalista” Spinoza).
6  Freudenthal, p. 29. Come rivela il suo l’enseignoit à Amsterdam, Bayle sembra 
già conoscere la Vie de Lucas.
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[Spinoza] een groote lust tot Latynsche Taal hebbende, wierd eerst door 
een Hoogduitsch Student dagelyks eenige uuren daarin onderwezen, tot 
hy daar na besteed wierde ter onderwyzinge van dien berugten Leer- en 
Geneesmeester, Frans van den Ende, die te dier tyd binnen Amsterdam veele 
van de voornaamste Koopluy kinderen met grooten roem informeerde; zoo 
lang tot men gewaar wierde, dat hy zyn Leerlingen wat meer als Latyn, 
namentlyk de eerste Zaden en Gronbeginzelen van Ongodistery, zogt by te 
brengen […]. Voornoemde van den Ende hadde een eenige Dogter, die zelfs 
in de Latynsche Taal zoo vaardig was, dat se haar Vaders leerlingen daarin, 
alsmede in de Zangkonst quam t’Onderwyzen7.
Poiché aveva un grande desiderio di conoscere il latino, Spinoza prese 
dapprima lezioni quotidiane di qualche ora da uno studente tedesco, poi 
dal famoso maestro e medico Franciscus van den Enden, che a quel tempo, 
nella città di Amsterdam, con grande prestigio istruiva molti fanciulli delle 
più rinomate famiglie di mercanti, finché alla fine si vide che nel suo inse-
gnamento cercava di instillare qualcosa di più del solo latino, ossia i primi 
semi e i principi fondamentali dell’ateismo […]. Il suddetto Van den Enden 
aveva un unica figlia, che era così esperta del latino, da insegnarlo lei stessa 
agli allievi del padre, insieme all’arte del canto.
Si possono qui tralasciare le testimonianze di Monnikhoff 
(biografia manoscritta, 1750), di Franco Mendes (Memorias, 
1769), e le numerose confidenze orali, pur importanti, contenu-
te nella Stolle-Hallmann’s Reisebeschreibung8. Questa composi-
ta e importante Reisebeschreibung o Relazione di un viaggio, in 
particolare, richiederebbe la messa a punto di un rigoroso testo 
critico, che valuti bene le lezioni, i riferimenti, le invenzioni, i 
pregiudizi, i fatti. Si può notare, però, in tutte queste testimo-
nianze, il progressivo costituirsi di un Van Enden che insegnò a 
7  Freudenthal, pp. 36-37. Nal passo da noi tagliato, Colerus si rivela molto 
bene informato delle prese di posizione della Chiesa riformata nei confronti di Van 
den Enden (secondo quanto abbiamo detto nella parte I, cap. V, § 5). Nello studente 
“tedesco” si può forse vedere riflessa, sia pure deformata, la continua assistenza che 
Meijer prestò al primo latino di Spinoza. L’arte del canto, infine, deve essere riferita 
al latino recitato e cantato nelle rappresentazioni pubbliche del 1657-1658, che non 
potevano esser prive di musiche o di parti corali cantate.
8  Cfr., nell’ordine, J. Monnikhoff, Beschrijving van Spinoza’s leven, «Chroni-
con Spinozanum», 4 (1926), pp. 201-219; D. Franco Mendes, Memorias do esta-
belecimento e progresso dos Judeos portuguezes e espanhoes nesta famosa citade 
de Amsterdam [1769/1772], ed. with introduction and annotations by L. Fuks and 
R. G. Fuks-Mansfeld and philological commentary, analysis and glossary by B. N. 
Teensma, Van Gorcum, Assen-Amsterdam 1975. Per la Reisebeschreibung, cfr. Freu-
denthal, pp. 221-232.
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Spinoza, oltre al latino, «as primeiras ideas do Atheismo» (come 
dice Franco Mendes), secondo la versione del riformato Colerus 
o quella, ancora più aspra, contenuta nel Voorhof der heidenen 
di Salomon van Til9.
Ben informato risulta invece Willem Goeree (1635-1711), 
l’autore delle Kerkelijke en Weereldlijke Historien (Amsterdam, 
1705), che ha conosciuto e frequentato Van den Enden. In una 
pagina della sua vasta storia, egli fornisce una notizia preziosa 
sul metodo di insegnamento di Van den Enden:
hy [Spinoza] in zyn eerste Jeugd de Latynze Taal hier ter Stede by eenen 
Franciscus van den Ende leerde, een verlopen Jesuit, die Doctor in de Medi-
cijne geworden, bij gebrek van Practijk werk maakte, eenige voorname 
Luijden Kinderen in de Latijnse taal te onderwijzen, en meermal de Trage-
dien van Seneca en andere door zijne Discipelen ‘t zijnen huijze in ‘t Latijn 
liet speelen10.
Nella sua prima giovinezza, Spinoza apprese il latino da un certo Fran-
ciscus van den Enden, un ex gesuita divenuto dottore in medicina, che inve-
ce di esercitare la professione intraprese a insegnare la lingua latina a figli 
di gente importante, e più volte, nella sua casa, fece recitare in latino, dai 
suoi discepoli, le tragedie di Seneca e altro.
Ma chi ha incontrato più volte e in più occasioni, e cono-
sciuto bene sia Van den Enden che Spinoza, è stato Leibniz, che 
non ha mancato di farlo notare anche ai danni dell’eruditissimo 
Bayle:
Je vis Monsieur de la Court aussi bien que Spinoza, à mon retour de 
France par l’Angleterre et par la Hollande, et j’appris d’eux quelques bonnes 
anecdotes sur les affaires de ce temps là. Monsieur Bayle dit p. 277011, que 
9  S. van Til, Het Voor-hof der Heydenen (Il vestibolo dei pagani), apud Dirk Go-
ris, Dordregt 1694, p. 5 (la parte concernente Van den Enden manca in Freudenthal, 
p. 237). Le fonti “riformate”, siano esse gomariste o arminiane (è il caso, ad esempio, 
di Limborch), sono in genere feroci verso gli “atei” Van den Enden e Spinoza. La 
filiazione reciproca, dall’uno all’altro e viceversa, sembra anzi stabilita proprio per 
colpire un unico nemico, “spinozista” o “ateo” (che consisterebbe in un “naturalista” 
o in un “deista” non assistito dalla Grazia).
10  Freudenthal, pp. 232-233. La buona qualità delle informazioni di Goeree 
risulta già dai sintagmi een verlopen Jesuit (un ex gesuita) e meermal (più volte).
11  Leibniz si riferisce al passo del Dictionaire di Bayle da noi citato sopra, ri-
producendo anche, letteralmente, con poche varianti ortografiche, la nota bayliana, 
posteriore al 1700: «qu’une fille enseigna le latin à Spinoza, et qu’elle se maria ensuite 
avec Mr. Kerkering, qui étoit son disciple en même temps que Spinoza».
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Spinosa etudia la langue Latine sous un Medicin, nommé François van den 
Ende, et rapporte en même temps, apres Monsieur Sebastien Kortholt (qui 
en parle dans la preface de la second edition du livre de feu Monsieur son 
pere, de tribus impostoribus, Herberto L. B. de Cherbury, Hobbio et Spino-
sa) qu’une fille enseigna le latin à Spinosa, et qu’elle se maria ensuite avec 
M. Kerkering, qui étoit son disciple en même temps que Spinosa. Là dessus 
je remarque, que cette Demoiselle étoit fille de Monsieur van den Ende, 
et qu’elle soulageoit son Pere dans la fonction d’enseigner. Van den Ende, 
qui s’appelloit aussi A finibus, alla depuis à Paris, et y tint des pensionaires 
au Fauxbourg S. Antoine. Il passoit pour excellent dans la didactique, et 
il me dit, quand je l’y allay voir, qu’il parieroit que ses auditeurs seroient 
tousjours attentifs à ce qu’il diroit. Il avoit aussi alors avec luy une jeune 
fille qui parloit aussi Latin, et faisoit des demonstrations de Geometrie. Il 
s’étoit insinué aupres de Monsieur Arnaud; et les Jesuites commençoient 
d’être jaloux de sa reputation. Mais il se perdit un peu apres, s’étant melé 
de la conspiration du Chevalier de Rohan12.
La testimonianza leibniziana conferma, con l’eperienza parigi-
na, la veridicità della testimonianza di Kortholt. Leibniz ha visto 
di persona che Van den Enden soleva affidare alle figlie compiti 
didattici. Ma anche la testimonianza di Lucas viene implicita-
mente corroborata: Leibniz osserva infatti che la scuola di Van 
den Enden poteva accogliere taluni allievi come pensionaires. Un 
capolavoro di introspezione psicologica dell’homo politicus Van 
den Enden è infine la frase il s’étoit insinué aupres de Monsieur 
Arnaud, che rimarca la capacità di introdursi negli ambienti e nei 
contesti più disparati (qui, un ex-gesuita, un adepto della Hierar-
chia mariana, penetra nel cuore del giansenismo parigino). 
Dalle testimonianze qui raccolte e brevemente ridiscusse si può 
trarre qualche indicazione preziosa. Se con Lucas si può pensare 
che Spinoza frequenti la scuola di Van den Enden già negli anni 
1655-1656, la recentissima scoperta della vera data di nascita di 
Clara Maria van den Enden (20 agosto 1641) ridona senso alle 
testimonianze di Kortholt, Colerus e Leibniz. Posta la data di na-
scita 1643, stabilita erroneamente da Meinsma, suscitava l’imba-
razzo unanime degli studiosi e il fermo disdegno di Freudenthal, 
12  G. W. Leibniz, Essais de Théodicée, § 376 (Amsterdam 1710), ora in Die 
Philosophischen Schriften von Leibniz, hrsg. von C. I. Gerhardt, I-VII, Berlin 1875-
1890, Band VI, rist. Olms, Hildesheim-New York 1978, p. 339. Questa preziosa 
testimonianza non è compresa nella raccolta di Freudenthal.
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il fatto che una fanciulla di appena tredici anni avesse potuto, 
non solo dare ripetizioni di latino a Spinoza e Kerckerinck, ma 
suscitare le intense passioni e le gelosie raccontate da Colerus. 
Ma le testimonianze di Kortholt, Colerus e Leibniz si riferivano 
senz’altro agli anni 1657-165813, periodo in cui Clara Maria non 
aveva affatto l’età a lei attribuita da Meinsma, ma quasi quella in 
cui sua madre aveva potuto sposare suo padre. 
Non si andrà dunque molto lontano dalle fonti e dalla verità 
storica, nello stabilire che Spinoza, nel 1656-1658, è intento a 
perfezionare il suo latino alla scuola di Van den Enden. La pre-
ziosa testimonianza di Willem Goeree coglie però un aspetto 
importante della didattica di Van den Enden, che come nelle 
scuole gesuite è centrata sull’actio retorica e drammaturgica14. 
In questo senso, per capire l’originaria natura del latino di Spi-
noza, diviene importante riscoprire il segno profondo, lasciato 
nella sua pagina scritta dalle recite di Terenzio o di Seneca.
13  Kerckring stesso, nel suo Spicilegium anatomicum (Frisius, Amstelodami 
1670, pp. 199-200) dichiara di essere stato allievo di Van den Enden. Sempre per 
sua stessa testimonianza, ha diciotto anni quando inizia a frequentare la scuola di 
Van den Enden (dunque vi entra nel 1656): cfr. F. Licetus, De monstris […], Frisius, 
Amstelodami 1665, ff. 3r. e v. Per il resto, la lista dei presunti allievi di Van den Enden 
va alquanto sfrondata. Van der Goes ha frequentato la scuola latina di Adrianus Ju-
nius. J. Bouwmeester, A. Koerbagh, L. Meijer sono già iscritti all’Università di Leida, 
rispettivamente nel 1651, nel 1653 e nel 1654, ben prima di aver potuto ricevere una 
preparazione pre-universitaria nella scuola di Van den Enden. Il latino di Meijer non è 
certo frutto della scuola latina di Van den Enden, né è apparentabile con quello spino-
ziano, una volta detratti i suoi consistenti apporti alle Opere Postume spinoziane.
14  In relazione alla drammaturgia gesuita, la novità di questo metodo è sottoli-
neata da M. Fumaroli, Eroi e oratori. Retorica e drammaturgia secentesche. Cfr. ad 
esempio p. 17: «La retorica (arte di dir bene, che presuppone un ritorno riflessivo 
sulla tradizione scritta del dir bene) sta in un rapporto di totale omologia con l’arte 
drammatica, spettacolo della parola dialogata che presuppone una tradizione scritta 
e codificata del dialogo. L’attore e l’oratore, pur facendo ricorso, per interpretare il 
loro ruolo, a un testo d’autore scritto e memorizzato, forniscono nondimeno a tale 
testo, nel fuoco dell’azione, l’energia del loro fiato, dei loro gesti, del loro corpo e 
della loro anima».

Capitolo secondo
Testi antichi, recite moderne
Nel corso dell’Ottocento, dopo un silenzio di oltre un secolo, 
durante il quale Spinoza si diffonde soprattutto nella letteratu-
ra clandestina dell’illuminismo “politico” e “anticristiano”15, le 
opere spinoziane sono ristampate ad un ritmo quasi decenna-
le. Nel fecondo periodo che inizia con l’edizione Paulus (1802-
1803), che è poco più di una ristampa anastatica delle edizioni 
seicentesche, e conduce all’edizione di Van Vloten e Land (1882-
1883), si riunificano le due opere pubblicate in vita16 con le mol-
te pubblicate postume17, si scoprono nuove lettere e si precisano 
i destinari del suo epistolario, si rintracciano e si pubblicano 
alcune opere inedite (la Korte Verhandeling e due brevi scritti 
scientifici, oggi ritenuti, con buone ragioni, degli apocrifi18).
15  Una corrente che ha nel Trattato dei tre impostori uno dei suoi testi di riferi-
mento. Su di essa, partendo dalla brillante introduzione di S. Berti alla sua edizione 
del Trattato, cfr. almeno le classiche ricerche di P. Hazard, La crise de la conscience 
européenne, 1685-1715, Boivin et Cie, Paris 1935, trad. it. di P. Serini, Einaudi, To-
rino 1946, ultima rist. Utet 2007; I. O. Wade, The clandestine Organization and Dif-
fusion of Philosophic Ideas in France from 1700 to 1750, Princeton University Press, 
Princeton 1938; F. Venturi, Jeunesse de Diderot (de 1713 à 1753), Skira, Paris 1939; 
P. Vernière, Spinoza et la pensée frnçaise avant la Révolution, Puf, Paris 1954.
16  Renati Des Cartes Principiorum Philosophiae Pars I et II, More Geometrico 
demonstratae (1663) e, anonimo, Tractatus theologico-politicus (1670).
17  B. D. S. Opera Posthuma, quorum series post Praefationem exhibetur, s.l. 
[Amsterdam], s.e. [Rieuwertsz] 1677. Questa edizione anonima comprende, nell’or-
dine: Ethica, Tractatus politicus, Tractatus de intellectus emendatione, Epistolae, 
Compendium Grammatices Linguae Hebraeae.
18  La vera riscoperta della Korte Verhandeling è dovuta all’edizione di F. Mignini 
(Japadre, L’Aquila 1986; poi con aggiornamenti Puf, Paris 2009). Per l’atetesi degli 
scritti scientifici, cfr. J. J. V. M. De Vet, Was Spinoza de auteur van «Stelkonstige Reec-
kening van de Regenboog» en «Reeckening van Kanssen»?, «Tijdschrift voor Filoso-
fie», 45 (1983), pp. 602-639; Id., Spinoza’s autorship of «Stelkonstige Reeckening 
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Nonostante questo fervore editoriale, mancano del tutto le 
ricerche sul latino e la cultura classica di Spinoza, che sembre-
rebbero preliminari per l’edizione critica di un autore che ha 
scritto principalmente, se non esclusivamente, in latino, e le cui 
opere sono in gran parte pubblicazione post mortem, senza con-
servazione degli originali. Poiché non vi è alcuna considerazione 
per la coeva traduzione nederlandese degli scritti postumi, com-
piuta da J. H. Glazemaker19, che è spesso condotta sui mano-
scritti perduti20, le edizioni ottocentesche, salvo forse quella del 
Bruder (1843-1846), somigliano a delle semplici riproduzioni 
anastatiche del già edito e del mai vagliato. Un embrione di cri-
tica testuale, congiunta a una rapidissima e saltuaria collazione 
degli scritti postumi con la loro traduzione nederlandese, sarà 
presente solo nella edizione di Van Vloten e Land, che si apprez-
zerà soprattutto per la pubblicazione degli inediti. Bisognerà at-
tendere il 1925, cioè l’edizione spinoziana del Gebhardt, perché 
tale collazione si faccia più o meno sistematica e perché vi sia, 
da parte dell’editore di Spinoza, una qualche attenzione per gli 
autori latini che Spinoza ha letto e studiato21.
Se poi, sul finire dell’Ottocento, si cercherà una coerente 
Entwicklungsgeschichte di Spinoza, essa, tranne forse che per 
la Korte Verhandeling, non ricorrerà allo studio della lingua 
e a concreti accertamenti filologici, ma verrà condotta princi-
palmente con mezzi “concettuali”, ricostruendo presunte “fasi 
di pensiero”. Perciò, ancora oggi si ignorano l’effettiva data di 
composizione del Tractatus de intellectus emendatione e del 
van de Regenboog» and «Reeckening van Kanssen» once more doubtful, «Studia 
Spinozana», 2 (1986), pp. 267-309.
19  De Nagelate Schriften van B. D. S…, s.l. [Amsterdam], s.e. [Rieuwertsz] 1677 
[Escluso il Compendium, stesse opere e nello stesso ordine dell’edizione latina].
20  È il caso, almeno, del Tractatus politicus. Si veda, per la giustificazione di 
questa tesi, La tradizione testuale del «Tractatus politicus». «Examinatio» per un’edi-
zione critica, in Spinoziana. Ricerche di terminologia filosofica e critica testuale, a 
cura di P. Totaro, Olschki, Firenze 1997, pp. 125-153. Sulle basi di una sistematica 
collazione di OP con le lezioni di NS (indipendente e precedente OP) è condotta la 
recente edizione critica dell’opera (Puf, Paris 2005).
21  Cfr. Spinoza Opera, ed. Carl Gebhardt, C. Winter, Heidelberg [s. d., ma 1925, 
rist. 1972], voll. I-IV. Il quinto volume, un commentario del Tractatus theologico-
politicus e del Tractatus politicus, che denota una certa attenzione per gli autori latini 
di Spinoza, sarà pubblicato postumo, presso il medesimo editore, soltanto nel 1987.
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Compendium della grammatica ebraica22. Eppure, questi ac-
certamenti cronologici e filologici hanno un’importanza basi-
lare, perché un conto è considerare l’incompiuto Tractatus de 
intellectus emendatione, se scritto negli anni 1661-1662, come 
premessa metodologica imprescindibile dell’Ethica23; un conto è 
collocarlo negli anni 1656-1657 e ritenerlo uno scritto giovani-
le, sempre da riprendere e mai ripreso. Un conto poi è collocare 
la grammatica ebraica negli anni 1665-1670, semplice strumen-
to sussidiario dell’esegesi biblica del Tractatus theologico-poli-
ticus; un conto (in linea con il proposito dichiarato dall’autore) 
ritenere che quest’opera, interrotta per le crude vicende politiche 
olandesi e per l’urgenza di scrivere il Tractatus politicus, fac-
cia parte di un progetto comune ad alcuni «amici di Spinoza», 
che dall’ottobre 1669 si sono raccolti nell’associazione culturale 
di Amsterdam: Nil volentibus arduum24. Un progetto comune, 
del periodo 1670-1675, teso a cogliere, razionalisticamente, la 
grammatica universalis sottesa alle lingue particolari e storiche.
22  Per l’ipotesi di datazione 1670-1675, cfr. Per la cronologia degli scritti po-
stumi di Spinoza. Terenzio e il «Petronius» di M. Hadrianides (Amsterdam, 1669), 
«Quaderni di storia», 27 (2001), pp. 105-154. Per i notevoli problemi filologici, 
implicati dal testo postumo, cfr. «Compendium» XXIII, 82-86. Emendazioni alla 
grammatica spinoziana, «Quaderni di storia», 36 (2010), pp. 159-171; Emendazioni 
alla grammatica ebraica spinoziana, «Rivista di storia della filosofia», 65 (2010), pp. 
25-56. 
23  L’opera ha avuto una travagliatissima gestazione in più tempi distinti (1662-
1665; 1670-1675). Parti scritte prima sono state rifuse in seguito (e appaiono anche 
cronologicamente posteriori). Non è affatto certo, nonostante l’opinione diffusa, il 
testo scelto dai primi editori, quando hanno proceduto alla rapidissima pubblicazione 
e traduzione postuma. Solo recentemente sono cominciate le proposte di atetesi per 
passi da ritenere “redazionali”.
24  In questa direzione si colloca, appunto: [L. Meijer], Italiaansche Spraak-
konst, Wolfgang, Amsterdam 1672. Sul gruppo Nil volentibus arduum e le ricerche 
di grammatica universalis, cfr. G. van Suchtelen, «Nil volentibus arduum». Les amis 
de Spinoza au travail, «Studia Spinozana», 3 (1987), pp. 391-404. Più in generale, si 
vedano i testi seguenti: B. P. M. Dongelmans, «Nil volentibus arduum»: documenten 
en bronnen. Een uitgave van Balthazar Huydecopers aantekeningen uit de originele 
notulen van het genootschap, Hes, Utrecht, 1982; A. J. E. Harmsen, Onderwys in de 
tooneel-poezy: de opvattingen over toneel van het kunstgenootschap «Nil volentibus 
arduum», Ordeman, Rotterdam 1989; R. Bordoli, Etica arte scienza tra Descartes 
e Spinoza. Lodewijk Meyer (1629-1681) e l’associazione «Nil volentibus arduum», 
FrancoAngeli, Milano 2001. Per una breve, interessante sintesi (centrata sul tema 
della retorica, da Aristotele a Vossius), cfr. T. Harmsen, Gebruik en misbruik van de 
rhetorica door Nil volentibus arduum, «De zeventiende eeuw», 4 (1988), pp. 55-68.
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Non condotte dagli editori spinoziani dell’Ottocento, le ri-
cerche sul latino e la cultura classica di Spinoza hanno il loro 
vero punto di partenza soltanto con la più volte citata biografia 
spinoziana di K. O. Meinsma (1865-1929), fantasioso freethin-
ker, ma instancabile scopritore di quasi tutti i documenti e le te-
stimonianze di prima mano concernenti Spinoza. Nel 1896, nel 
capitolo quinto della sua biografia spinoziana, intitolato signifi-
cativamente Il lucianista, Meinsma riportava alla vita uno stra-
vagante “ex-gesuita”, fondatore e direttore di una libera scuola 
di latino nella Amsterdam degli anni 1652-1658: quel Franci-
scus van den Enden, oggetto principale della nostra ricerca, che 
i biografi antichi del filosofo, chi prima, chi dopo il bando dalla 
comunità ebraico-portoghese, ritenevano il vero maestro di lati-
no di Spinoza25. Con documenti di archivio, Meinsma provava 
che quella scuola aveva suscitato rumori ed opposizioni tra la 
maggioranza riformata di quella città: memorabili erano state, 
nel teatro pubblico di Amsterdam, le rappresentazioni di due 
commedie terenziane, l’Andria, il 16-17 gennaio 1657, e l’Eu-
nuchus, nel maggio del 1658; per non parlare poi della ripetuta 
recita, il 13 e il 27 gennaio 1657, di una farsa in greco e di una 
pièce latina, il Philedonius, scritta dallo stesso Van den Enden. 
Commedie e recitazioni alle quali, molto probabilmente, aveva 
partecipato lo stesso Spinoza.
Nel 1902, il poeta e filologo classico Jan Hendrik Leopold26, 
profondamente insoddisfatto dell’edizione di Van Vloten e 
Land, polemico contro chi, come Land, riteneva il latino di Spi-
noza, se non «barbaro», del tutto sprovvisto di cultura classica, 
cominciava a censire, in una prosa apparentemente spoglia e 
25  Cfr. Freudenthal, pp. 1-24 [biografia di Lucas]; pp. 35-104 [biografia di Cole-
rus]. Credo che la discordanza sui tempi (prima/dopo), possa essere risolta attraverso 
la ridiscussione delle fonti e dei nuovi dati archivistici proposta nelle pagine prece-
denti. Si deve poi osservare che il corso «formativo» di latino, per i pueri nelle scuole 
del tempo, per pueri ed adulti presso Van den Enden, durava di norma un sexennium: 
la presenza di Spinoza coinciderebbe con il sexennium 1652-1658. Se è così, le recite 
del periodo 1657-1658 costituiscono il saggio del quarto anno e la prova finale dei sei 
anni di studio, secondo la prassi delle scuole gesuite, che Van den Enden ricalca.
26  Cfr. J. H. Leopold, Ad Spinozae Opera Posthuma, Nijhoff, Hagae Comi-
tis 1902, in part. pp. 22-37. Su Leopold, cfr. F. Akkerman, Leopold en Spinoza, in 
Ontroering door het woord. Over J. H. Leopold, ed. P. M. Th. Everard-H. Hartsui-
ker, Historische Uitgeverij, Groningen 1991, pp. 13-47.
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disadorna, la presenza “nascosta” degli autori latini: Sallustio, 
Tacito, Curzio Rufo, ma soprattutto Terenzio. In assenza di un 
testo terenziano nella biblioteca spinoziana, notando come le 
utilizzazioni di Terenzio fossero intimamemente fuse con il pe-
riodare spinoziano, Leopold riteneva che esse fossero il risultato 
delle recite pubbliche degli anni 1657-1658, che rimandassero 
al modo di insegnare il latino tipico di Van den Enden: la recita 
appunto, privata e pubblica, di commedie di Terenzio27. 
In un contributo del 1977, Fokke Akkerman, registrando so-
prattutto le utilizzazioni dell’epistolario, di cui stava approntando 
la traduzione in nederlandese, confermava ed estendeva le ipotesi 
di Leopold. Notando come le utilizzazioni dell’Eunuchus si con-
centrassero sulle battute del servo Parmeno, avanzava l’ipotesi 
che nella recita del 1658 Spinoza avesse appunto recitato quel 
ruolo28. Più tardi, sulla scia di Leopold, anche chi scrive, dopo un 
minuto censimento delle utilizzazioni terenziane, riteneva che la 
partecipazione alle recite degli anni 1657-1658 fosse più che pro-
babile, e che in esse Spinoza avesse recitato le parti di Parmeno e 
del senex Simo dell’Andria29. Un dato biografico, in un periodo 
per noi ignoto della vita spinoziana, da cui ripartire per l’accerta-
mento filologico e la periodizzazione degli scritti postumi.
Nella recente edizione critica del Tractatus theologico-politi-
cus, il cui testo è curato da Akkerman, e commentato e tradotto 
27  Oggi diremmo che rimandavano all’actio, cioè a quella parte della retorica che 
è stata il cavallo di battaglia delle scuole gesuitiche. Come scrive infatti M. Fumaroli, 
«il capolavoro della pedagogia e della drammaturgia gesuita non è un testo, e neppu-
re, a maggior ragione, lo scrittore di questo testo, ma l’attore-oratore che, nel portare 
e nel far vivere questo testo per un pubblico, ha dimostrato la propria capacità di 
incarnare il Verbo». Infatti, «l’invenzione è un’operazione privata, è una forma attiva 
della meditazione letterata: essa è inconcepibile senza una biblioteca, senza gli stru-
menti tipici del letterato. L’actio e la pronuntiatio (in senso retorico) sono operazioni 
pubbliche, all’interno di spazi pubblici che sono, tutti, varianti dell’antico foro: tribu-
nale, parlamento, sala del trono, piazza pubblica, chiesa, teatro all’italiana» (Eroi e 
oratori. Retorica e drammaturgia secentesche, pp. 21, 24).
28  Cfr. F. Akkerman, Spinoza’s tekort aan woorden: humanistische aspecten van 
zijn schrijverschap, Brill, Leiden 1977 (Mededelingen vanwege Het Spinozahuis, 36), 
poi in Id., Studies in the posthumous works of Spinoza, Proefschrift, Rijksuniversiteit 
Groningen (Krips repro, Meppel) 1980, pp. 1-24.
29  Cfr. «Adulescens luxu perditus». Classici latini nell’opera di Spinoza, «Rivista 
di filosofia neoscolastica», 77 (1985), pp. 210-257.
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in francese da P-F. Moreau e J. Lagrée30, la cultura classica di Spi-
noza riceve la necessaria attenzione. Dopo aver sottolineato l’im-
portanza delle fonti letterarie e aver posto la norma prudenziale 
che il rilevamento di una «presunta fonte» è solo punto di par-
tenza per approfondimenti e verifiche ulteriori, Moreau e Lagrée 
offrono un prezioso apparato di note, che illustra, accanto alle 
fonti bibliche, alle letture di teorici del diritto, di politici e di sto-
rici, da Machiavelli a Hobbes, da Grozio ai fratelli De la Court, 
il ricco, variegato rapporto di Spinoza con i classici latini.
Finalmente, per fare solo pochi esempi, anche il lector philo-
sophus potrà prendere atto che nel passo polemico in TTP8, 5: 
«Quid cum illis agas, qui nihil vident, nisi quod lubet?» sono suc-
cintamente utilizzati questi versi di Terenzio (Heaut. 642-643):
Quid cum illis agas qui neque ius neque bonum atque aequom sciunt,
melius peius, prosit obsit, nil vident nisi quod lubet?31
O notare che in TTP7, 7 («in bona republica, ubi justitia 
defenditur, tenetur unusquisque, si se vult perhiberi justum, 
injurias coram judice exigere…, non propter vindictam…, sed 
animo justitiam legesque patriae defendendi, et ut ne malis ex-
pediat esse malos») alla citazione di Adelphoe 504: si vos vol-
tis perhiberi probos, corrisponde un’assunzione in poliptoto di 
Phormio 766: nostrapte culpa facimus ut malis expediat esse. 
Potrà poi osservare che i passi in TTP15, 3: «Sed, quaeso, quid 
eos sollicitat? Quid timent?» e in TTP16, 3: «qui impedire vult, 
quominus animus expleat suum», sono senz’altro utilizzazioni 
di Eunuchus 162: ego[n] id timeo? :: quid te ergo aliud sollici-
tat? e di Andria 188: sivi animum ut expleret suom; e che la pri-
ma delle quattro o cinque occorrenze complessive dell’ambiguo 
termine consultatio (TTP15, 4: «nulla in his rationi consultatio 
est») deriva, come tutte le altre, da Hecyra 650: nulla tibi… hic 
30  Spinoza, Oeuvres III, Tractatus theologico-politicus Traité théologico-politi-
que, Texte établi par Fokke Akkerman. Traduction et notes par Jacqueline Lagrée et 
Pierre François Moreau, Puf, Paris 1999. Cito il testo secondo la commatizzazione 
stabilita da Akkerman (che introduce finalmente una comoda e sensata suddivisione 
in paragrafi).
31  Da segnalare, però, anche le utilizzazioni che da questi versi derivano: TTP14, 
11: «id, quod verum aequum et bonum est, videmus» e TTP10, 13: «qui Scripturis, 
quicquid lubet, affingunt».
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iam consultatiost. Da queste poche osservazioni, insomma, il 
lector philosophus potrà trarre la conclusione, non puramente 
dossografica, che Spinoza conosceva benissimo tutte le sei com-
medie terenziane.
Il lettore filologo potrà poi rivolgere la sua attenzione ad al-
tri autori latini, e ad altri luoghi non registrati nell’apparato di 
note a cura di Moreau e Lagrée. A Sallustio, a Curzio, al De 
divinatione di Cicerone, come si può evincere dal confronto dei 
passi seguenti:
TTP Praef. 3: «votis et lachrimis muliebribus divina auxilia implorare»; 
TTP4, 12: «vigilando, agendo et bene consulendo»; TTP5, 10: «ut 
res prospere cedant» (cfr. TTP3, 5; 8, 11).
Sallustio, Catilina 52, 25: non votis neque suppliciis muliebribus auxilia de-
orum parantur; vigilando, agundo, bene consulendo prospere om-
nia cedunt. Ubi socordiae te atque ignaviae tradideris32, nequiquam 
deos inplores.
TTP Praef. 3: «[Dei decreta] divino afflatu et instinctu praedicere»; TTP20, 
2: «divino afflatu dicere et facere omnia». 
Cicerone, De divinatione I, 12: aliquo instinctu inflatuque divino futura 
praenuntiat; I, 34: illa quae instinctu adflatuque funduntur.
TTP Praef. 15: «sed impetu rapi ad laudandum vel vituperandum».
Curzio Rufo, De rebus gestis Alexandri Magni historia VII, 1, 24: ad omnes 
adfectus impetu rapimur; vituperamus laudamus.
Eppure, forse insignificanti per capire l’ordre des raisons, ma 
essenziali per la storia e per la critica del testo, anche in questa 
recente edizione le numerose utilizzazioni degli autori latini, al-
cune finalmente registrate, finiscono per smarrirsi, confondersi, 
disperdersi nel ricco e variegato apparato finale. Forse esse an-
davano ampliate, distinte e inserite in un apposito apparatus 
fontium, come è d’uso in molte edizioni degli autori greci e la-
tini. È vero che, in Spinoza, l’apparatus fontium non riguarde-
rebbe né illustrebbe alcuna poetica fondata sull’aemulatio, né vi 
comparirebbero i testimoni della tradizione indiretta: esso, però, 
sarebbe certamente d’ausilio per la cronologia e la costituzione 
del testo. Un apparatus fontium rivestirebbe una duplice utilità 
per le ricerche future, che riassumerò in due punti. 
32  Su luxus divitiarum, ignavia e socordia come cause di declino degli imperi e 
degli stati, cfr. ad es. TTP3, 11 (stato ebraico); TTP3, 12 (stato tartaro).
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Consentirebbe di delimitare con certezza, anche attraverso la 1. 
peculiare sphraghìs terenziana, nonché gli autori latini carat-
teristici di Spinoza, ciò che appartiene e ciò che non appar-
tiene, almeno nella sua formulazione e scrittura linguistica, 
alla mano spinoziana. Non è latino spinoziano, ad esempio, 
come si credeva prima del 1977, il latino delle epistole che 
nelle Opera Postume sono state contrassegnate dal termine 
Versio33. Come risulta da molte fonti, vi è stato certamente 
l’intervento di L. Meijer, più o meno autorizzato, nella reda-
zione delle Renati Des Cartes Principiorum Philosophiae Pars 
I et II34. Un lavoro di redazione e revisione, non autorizzato, 
è presente in tutte le opere postume, dall’Ethica al Tractatus 
politicus. E dove vi siano originali spinoziani, come nel caso 
di alcune, poche lettere, è documentato il pesante intervento 
di redazione e di riscrittura stilistica, oltre che di censura dei 
dati personali, al quale è stato sottoposto il testo originale35. 
Un 2. apparatus fontium aiuterebbe inoltre a risolvere i proble-
mi di datazione e di cronologia ancora aperti, e non risolubili 
con il solo apporto delle testimonianze esterne.
Ma perché queste affermazioni non rimangano programmi 
astratti e futuri, nelle due Appendici in calce a questa seconda 
parte offrirò un elenco, il più possibile completo, delle utilizza-
zioni e delle criptocitazioni di Andria e Eunuchus e un’integra-
zione all’apparato di note di Moreau e Lagrée. Mostrerò ora, 
con alcuni specimina, utilizzando brevemente le due appendici, 
come e perché questo materiale rimandi alle recite degli anni 
1657-1658, e come possa aiutare a delineare un’attendibile cro-
nologia della scrittura spinoziana.
33  Cfr. F. Akkerman, Vers une meilleure édition de la correspondance de Spi-
noza?, «Revue internationale de philosophie», 31 (1977), pp. 4-26, poi in Id., Studies 
in the posthumous works of Spinoza, pp. 37-59.
34  Per la revisione stilistica meijeriana, cfr. Epist. 13 [G IV 63.21-22]: «hac qui-
dem lege, ut eorum aliquis, me praesente, ea stylo elegantiori adornaret» (in cui si noti 
anche: Eun. 102 [Parmeno]: hac lege tibi meam adstringo fidem; Eun. 214: ornato 
verbis). Cfr. poi l’inedito recentemente scoperto: Brief van Spinoza aan Lodewijk 
Meijer, 26 juli 1663 uitgegeven door A. K. Offenberg, Amsterdam 1975.
35  «Dans la lettre 6 je compte plus de 300 modifications du texte des O[pera] 
P[osthuma] par rapport à celui du ms.» (F. Akkerman, Studies in the posthumous 
works of Spinoza, p. 41).
Capitolo terzo
Terenzio e la datazione del TIE
3.1 Recitare Terenzio
Se si analizzano le utilizzazioni terenziane presenti in tutta la 
sua opera in latino (1661-1677)36, è difficile dubitare che Spi-
noza abbia partecipato alle recite del biennio 1657-1658, e che 
in quegli anni, dopo averli prima studiati a memoria, egli ab-
bia rivissuto nel teatro di Amsterdam, di fronte ad un pubblico 
composito, i ruoli e i versi del servo Parmeno dell’Eunuchus e 
quelli del senex Simo dell’Andria37. A dimostrare questo dato 
biografico non è solo la possibilità di ricostruire per intero, nel 
testo spinoziano, evidenziando frammenti fusi e dispersi nel loro 
vario e diverso contesto, proprio quelle parti, ma anche il modo 
e la qualità della loro riutilizzazione. 
Nei passi polemici, dove l’indignazione è raffrenata a stento 
dall’argomentazione razionale, Spinoza cita luoghi inattesi e in-
36  Le prime attestazioni sicure e datate del latino spinoziano sono purtroppo 
tarde (Epistolario, 1661). Per le opere spinoziane, citerò qui, per tomo, pagina e righe, 
l’edizione del Gebhardt. Utilizzo le seguenti abbreviazioni: E (Ethica); EP (Epistolae); 
TTP (Tractatus theologico-politicus); TP (Tractatus politicus); CG (Compendium 
grammatices linguae hebraeae). Nel riprodurre i passi spinoziani ho talora aggiunto i 
corsivi, per evidenziare gli elementi comuni con il testo di Terenzio.
37  In questa posizione di rilievo e di visibilità, dopo il bando del 1656, acquista 
forse significato la notizia registrata da Bayle nel Dictionaire historique et critique 
(Rotterdam 1702 III, p. 2767, in Freudenthal, pp. 29-30), secondo la quale «en sor-
tant» Spinoza «de la comédie», un fanatico «lui donna un coup de couteau».
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consueti della scena antica, poiché ricorre alle radici e alle origi-
ni recitate del suo latino38:
Andr. 876 [Simo]: “ita praedicant”! o ingentem confidentiam! = EP IV 
321.20-23: «eodem jure id, quod tu de tua [religione], ipsi de sua 
praedicant… Hi non minori confidentia…».
Altrove, e assai spesso, sembra rispondere a domande che 
l’interlocutore aveva a lui posto anni prima, sulla scena del tea-
tro di Amsterdam.
Andr. 467 [Davus]: quod remedium nunc huic malo inveniam? = [Simo-Spi-
noza] EP IV 308.7: «Verum… huic malo remedium adhibere…».
Andr. 510-511 [Davus]: prorsus a me opinionem hanc tuam esse ego amo-
tam volo = [Simo-Spinoza] EP IV 162. 21-22: «si igitur opinionem 
hanc meam a te amotam vis…».
Andr. 545 [Chremes]: alium esse censes nunc me atque olim…? = [Simo-
Spinoza] EP IV 159.9-10: «[ex te ipso intelligere licuit] tuum… erga 
me animum benivolum eundem atque olim esse».
Andr. 833 [Chremes]: nos missos face = [Simo-Spinoza] TTP III 188.11: 
«Verum eos missos facio»39.
Non solo nei punti colloquiali dell’epistolario40, ma anche 
nei contesti più limati ed elaborati, tardi e maturi, dell’Ethica 
e del Tractatus politicus si possono ancora cogliere gli echi di 
parti un tempo recitate.
Andr. 32 [Simo]: nil istac opus est arte ad hanc rem quam paro = TP III 
297.30-31: «nulla esset opus arte ad concordiam et fidem».
38  Strutture metriche, epiche, elegiache o dei comici latini, sono naturalmente 
importate nelle criptocitazioni di Ovidio, Virgilio o Terenzio. Ma in TP7, 1: Syrenum 
capiuntur saepe cantu, Akkerman ha notato la presenza di un quasi-endecasillabo 
falecio, osservando appunto che un’intera scena del Philedonius è costruita con ende-
casillabi falecii (Studies in the posthumous works of Spinoza, p. 30 e nota relativa). 
39  Per utilizzazioni di versi immediatamente contigui a battute di Simo, cfr. anco-
ra Andr. 449 [Davus]: puerilest = TTP III 217.18: «Verum hoc puerile est»; Andr. 505 
[Davus]: itaque hercle nihil muttire audeo = TTP III 243.25-26: «[At ponatur] homi-
nes ita retineri posse, ut nihil mutire audeant»; Andr. 827 [Chremes]: onerare iniuriis 
= EP IV 221.26: «muneribus… onerari»; Andr. 897 [Pamphilus]: tibi, pater, me dedo: 
quidvis oneris inpone, impera = E II 270.6: «quidvis oneris sibi imponi patiuntur».
40  Cfr. Eun. 996 [Parmeno]: tantum est = EP IV 62.15: «Tantum est»; Eun. 469 
[Parmeno]: res indicabit = EP IV 163.28-29: «res tamen ipsa tandem indicabit»; Eun. 
390 [Parmeno]: di vortant bene = EP IV 163.29-30: «quod dii vortant bene».
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Eun. 102 [Parmeno]: verum heus tu, hac lege tibi meam adstringo fidem = 
TP III 290.32 «legibus, quibus sibi invicem fidem adstrinxerunt».
Eun. 225-226 [Parmeno]: di boni, quid hoc morbi est? adeon homines 
inmutarier / ex amore ut non cognoscas eundem esse! = Ethica II 
240.22-23: «Fit namque aliquando, ut homo tales patiatur mutatio-
nes, ut non facile eundem illum esse dixerim».
Eun. 254 [Parmeno]: scitum hercle hominem! hic homines prorsum ex stul-
tis insanos facit = Ethica II 252.13-15: «(At hoc posito facile con-
cipimus, superbum) eorum tantummodo praesentia delectari, qui 
animo ejus impotenti morem gerunt et ex stulto insanum faciunt».
Eun. 265 [Parmeno]: viden otium et cibus quid facit alienus? = Ethica II 
203.5-6: «Nam avarus in cibum et potum alienum <se> ingurgitare 
plerumque… desiderat».
Conoscere che Spinoza ha sicuramente recitato le parti delle 
due commedie antiche, e che esse sono divenute sostanza della 
sua consapevole espressione linguistica, può infine condurre ad 
analisi lessicali ed esegesi ancora più complesse ed elaborate. 
Nei versi 492-493 dell’Andria, il senex Simo rivolge al servo 
astuto della commedia, lo sceleratus Davus, questa indignata 
domanda:
o Dave, ita contemnor abs te? aut itane tandem idoneus
tibi videor esse quem tam aperte fallere incipias dolis?
Anche se in questa commedia Terenzio rovescia il tópos, cor-
rente sulle scene antiche, del servo che inganna il senex (cfr. Eun. 
39: falli per servom senem), e mostra un senex che sta ingannan-
do un servo, sullo sceleratus Davo pende il sospetto e l’accusa di 
agire con gli inganni consueti, o con un piano o una macchina-
zione prestabilita (vv. 502 e 509 consilio aut dolis facere).
Dalla combattiva e isolata repubblica olandese, la cui esisten-
za è minacciata, già nel 1669-1670, da potenti forze dissoluti-
ve interne ed esterne, il Tractatus theologico-politicus prende 
corraggiosamente posizione contro quelle monarchie e quei re 
che utilizzano la religione per sacralizzare la funzione regale41. 
L’exemplum negativo, a cui Spinoza riconduce questi e quelle, è 
l’Alexander Magnus di Curzio Rufo. In TTP17, 7, citando Cur-
41  Sono trasparenti, in più punti, le allusioni a Luigi XIV. Ma sarebbe necessario 
analizzare con quali «miti solari», due anni dopo, prenderà il potere Gugliemo III di 
Orange.
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zio, Spinoza scrive appunto: «Alexander ut Jovis filius salutari 
voluit42; quod quidem consilio, non autem ex superbia fecisse 
videtur». Attraverso il testo di Curzio si materializzano e tor-
nano in vita cortigiani, oratori e storici greco-macedoni, che si 
prosternarono innanzi al re-dio e diedero alla simulazione l’ap-
parenza del vero (simulationi speciem veri dare). Da tale exem-
plum, nel passo successivo, Spinoza trae questo avvertimento 
rivolto al «presente» olandese: 
Sed prudentiores erant Macedones, nec homines nisi prorsus barbari 
sint, tam aperte falli et ex subditis inutiles sibi servi fieri patiuntur. 
Cogliendo i sintagmi terenziani consilio fecisse e tam aperte 
falli, già recitati come senex dell’Andria, ma ora presenti in un 
grande pamphlet dove ogni parola è misurata e calibrata, si può 
notare una precisa equiparazione: il grande condottiero antico e 
chi nel presente ripercorre le sue orme, invece che come soggetti 
politici da divinizzare, sono considerati come il «servo astuto e 
scellerato» della commedia antica. 
Gli esempi si potrebbero moltiplicare, ma lasciando che il 
materiale raccolto parli e dimostri da solo, offrirò sei brevi spe-
cimina, tre esempi per l’Eunuchus e tre per l’Andria, di come sia 
possibile ricostruire in Spinoza le parti recitate di Parmeno e di 
Simo. Poiché non c’è causa senza effetto, né vi è effetto e risulta-
to che non presupponga una causa, determinando e spiegando 
questi effetti – queste parti scritte – con le recite terenziane del 
1657-1658, sarà possibile assumere quel biennio come concreto 
terminus cronologico, prima e dopo del quale sia possibile collo-
care e datare ciò che, degli scritti postumi, non è stato né datato 
né collocato dalla tradizione e dagli studi dei dotti.
42  Cfr. Curt. VI, 11, 23: Iovis filium se salutari iussit rex (luogo diverso dal-
la esplicita e testuale citazione di Curt. VIII, 8 che seguirà). Benché nella biblioteca 
spinoziana fosse presente anche l’Alessandro di Arriano, Curzio Rufo è stato per 
Spinoza un vero e proprio livre de chevet. Sono frequentissimi, nei suoi testi, al di 
là delle numerose citazioni esplicite, i riferimenti indiretti, che comportano persino 
l’utilizzazione di intere frasi (secondo una tipica prassi di scrittura del Seicento, be-
ne illustrata qui dal Philedonius). Queste criptocitazioni richiederebbero uno studio 
specifico, che le faccia poi confluire nell’attacco spinoziano al princeps a diis electus. 
Per alcuni accenni, cfr. Spinoza e il «De clementia» di Seneca, «Rivista di Storia della 
filosofia», 63 (2008), pp. 415-435.
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3.2 La parte del «servus» Parmeno
Parmeno 1 (Eunuchus 56-63)
56 proin tu, dum est tempus, etiam atque etiam cogita,
 ere: quae res in se neque consilium neque modum
 habet ullum, eam consilio regere non potes.
 in amore haec omnia insunt vitia: iniuriae,
60 suspiciones, inimicitiae, indutiae,
 bellum, pax rursum: incerta haec si tu postules
 ratione certa facere, nihilo plus agas
63 quam si des operam ut cum ratione insanias.
- EP IV 162.24-163.1: «per nostram amicitiam te oro, rogoque43, ut serium 
opus vero studio navare velis […] jam inquam dum tempus est».
- TTP III 5.2-6: «Si homines res omnes suas certo consilio regere possent…, 
nulla superstitione tenerentur. Sed… eo saepe angustiarum redigun-
tur, ut consilium nullum adferre queant, et plerumque ob incerta 
fortunae bona, quae sine modo cupiunt, inter spem metumque mi-
sere fluctuant».
- EP IV 36.14-15 [fine 1661]: «nondum ullum certum habeo consilium».
- E II 294.3-6: «Nam nemo de re ulla, nisi quam amat, sollicitus anxiu-
sve est, neque iniuriae, suspiciones, inimicitiae, etc. oriuntur, nisi ex 
amore erga res, quarum nemo potest revera esse compos».
- E II 294.14-15: «et… propterea nullis vitiis, quae in communi amore 
insunt, inquinari [potest]».
- TTP III 187.22-23: «et certa ratione eandem incertam reddere conan-
tur».
- EP IV 57.16-17 [34] [aprile 1663]: «nihilo plus agit, quam si det ope-
ram, ut sua imaginatione insaniat» (TTP III 149.23-24: « nihil plus 
agunt, quam»; TP III 291.12-13: « sed rectius agam, si dem operam, 
ut»).
- TTP III 180.32-33: «adeoque… ille… cum ratione insaniet».
Parmeno 2 (Eunuchus 480-485)
480 atque haec qui misit non sibi soli postulat
 te vivere et sua causa excludi ceteros,
 neque pugnas narrat neque cicatrices suas
 ostentat neque tibi obstat, quod quidam facit;
 verum ubi molestum non erit, ubi tu voles,
485 ubi tempus tibi erit, sat habet si tum recipitur.
43  Cfr. Andr. 538 [Simo]: per te deos oro et nostram amicitiam, Chreme.
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- TTP III 44.14-16: «Vera foelicitas et beatitudo uniuscujusque in sola boni 
fruitione consistit, non vero in ea gloria, quod solus scilicet, et reli-
quis exclusis, bono fruatur»; 56.6: «caeteris exclusis».
- E II 183.3-5: «hinc ergo etiam fit, ut unusquisque facta sua narrare, suique 
tam corporis quam animi vires ostentare gestiat, et ut homines hac 
de causa sibi invicem molesti sint». (È possibile che al v. 484, con il 
Iovialis, Spinoza leggesse: molestus. Cfr. II 164.1-2: «facile ergo fieri 
potest, ut gloriosus superbus sit, et se omnibus gratum esse imagi-
netur, quando omnibus molestus est». Ma cfr. EP IV 299.28 «nisi 
tibi molestum sit»).
- Per il passaggio dalla condizione di amator exclusus al recipitur del v. 
485, in cui consiste il movimento di questa commedia, si consideri il 
passo seguente dell’Ethica [II 289.1-5], nel quale Spinoza riassume, 
senza nominarla, la fabula dell’Eunuchus: «Sic etiam, qui male ab 
amasia excepti sunt, nihil cogitant quam de mulierum incostantia 
et fallaci animo et reliquis earundem decantatis vitiis, quae omnia 
statim oblivioni tradunt, simulac ab amasia recipiuntur».
Parmeno 3 (Eunucus 926-932)
926 nam ut omittam quod ei amorem difficillimum et
 carissimum, a meretrice avara virginem
 quam amabat, eam confeci sine molestia
 sine sumptu et sine dispendio: tum hoc alterum,
930 id vero est quod ego mi puto palmarium, 
 me repperisse quo modo adulescentulus
 meretricum ingenia et mores posset noscere.
- TTP III 182.31-34: «Nam ut jam omittam…, tum hoc alterum…» (cfr. 
anche 174.12-13; 257.25).
- EP IV 63.18-19 [luglio 1663]: «me ad eam conficiendam accinxi, eam… 
confeci».
- EP IV 33.19 [epist. non datata, fine 1661]: «sine hoc experimento et sine 
ullo dispendio».
- EP IV 45.22 [marzo 1663]: «2a et quam ego palmariam judico».
- EP IV 305.24 «[postquam] ipsius mores intimius noverit».
- TTP III 102.1-3: «refert scire vitam, mores ac studia authoris; …eo facil-
ius verba alicujus explicare possumus, quo ejus genium et ingenium 
noverimus».
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3.3 La parte del «senex» Simo
Simo 1 (Andria 60-79)
60   [Sosia] nam id arbitror
 adprime in vita esse utile, ut nequid nimis.
 [Simo] sic vita erat: facile omnis perferre ac pati
 cum quibus erat quomque una, eis sese dedere, 
 eorum obsequi studiis, adversus nemini,
65 numquam praeponens se illis, ita ut facillume
 sine invidia laudem invenias et amicos pares.
 [Sosia] sapienter vitam instituit.
 […]
76 [Simo] sed postquam amans accessit pretium pollicens
 unus et item alter, ita ut ingenium est omnium 
 hominum ab labore proclive ad libidinem,
79 accepit condicionem…
- E II 267.2: «In vita… apprime utile est…» (269.12 «Hominibus apprime 
utile est…»; 305.28: «In hac vita… apprime conamur…»).
- TTP III 204.16-18: «quia [reges] putabant, si modo subditi omnes non ut 
aequales aspicerent, sed Deos esse crederent, libenter se ab iisdem 
regi paterentur, seseque facile ipsis dederent».
- TTP III 203.21-26: «Unusquisque… prae invidia melioris laudis… malum 
alterius cupit»; EP IV 226.28-29: «animus non est… labore meo 
inimicos parare» (cfr. anche Eun. 149 rec. call.).
- TP II 282.28 «vitam sapienter instituere» (E II 132.4-5 «[doctrina ne-
cessaria] ad vitam sapienter instituendam»; EP IV 42.27 [marzo 
1663]; TTP III 59.34, 75.3-4; 187.10-12, 243.11-12; TP III 278.7-
8, 286.1).
- TTP III 203.16-17: «Omnes namque, tam qui regunt, quam qui reguntur, 
homines sunt ex labore… proclives ad libidinem».
Simo 2 (Andria 152-170, 178)
152 [Simo] “prope adest quam alieno more vivendum est mihi:
 sine nunc me meo vivere interea modo”.
154  [Sosia] qui igitur relictus est obiurgandi locus?
 […]
157 [Simo] et nunc id operam do, ut per falsas nuptias
 vera obiurgandi causa sit, si deneget;
 simul sceleratus Davos si quid consili
160 habet, ut consumat nunc quom nil obsint doli;
 quam credo manibus pedibusque obnixe omnia
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 facturum, magis id adeo mihi ut incommodet
 quam ut obsequatur gnato. [Sosia] quapropter?[Simo] rogas?
164 mala mens, malus animus 
 […]
168 nunc tuom est officium has bene ut adsimules nuptias,
 perterrefacias Davom, observes filium
170 quid agat, quid cum illo consili captet.
 […]
178 at nunc faciet neque, ut opinor, sine tuo magno malo
- EP IV 166.18-19: «jam vero unumquemque ex suo ingenio vivere sino».
- E II 197.16-19: «Parentes… illos [sc. actus pravos] exprobrando, 
liberosque propter eosdem saepe obiurgando, …effecerunt, ut Tris-
titiae commotiones illis… jungerentur». Per obiurgo cfr. anche Andr. 
138 [Simo], 142, 150 [Simo] (è verbo tipico del senex dell’Andria).
- EP IV 175.23-25: «idque… Hollandis magis ut incommodent, quam ut 
sibi prosint» [cfr. TTP 72.20-21).
- TTP 44.20-21: «ex nulla alia re… quam ex… malo animo» (cfr. EP IV 
220.2 [20]).
- TTP III 41.9-10: «[porro Moses minis] eos perterrefacit».
- TP III 332.7: «Quorum officium… sit observare…» (cfr. 335.3-6).
- TTP III 74.9: «cum suo magno etiam malo» (cfr. rr. 8-9 con Andr. 143).
Simo 3 (Andria, 524-526; 912-913)
 non inpulit me haec nunc omnino ut crederem;
525 atque haud scio an quae dixit sint vera omnia,
 sed parvi pendo
912 sollicitando et pollicitando eorum animos lactas? […]
 ac meretricios amores nuptiis conglutinas?
- TTP III 83.22; 90.10; EP IV 314.1-2: «omnino credere».
- Tschirnhaus a Leibniz44: «sed ille [Spinoza] ridendo respondebat: credi-
sne, mi Amice, omnia quae Cartesius dixit, vera esse?»
- TTP III 41.23: «parvi pependit».
- TP III 322.3-5: «Rex Don Pedro… ambiendo, largiendo, pollicitando… 
tandem effecit ut hoc jus rescinderetur». (In questo tardo passo 
[1676], sul vecchio testo dell’Andria si è sovrapposta la lettura di 
Adelphoe 988: ex adsentando, indulgendo et largiendo, e di Sallu-
stio, Catilina 38.1: largiundo atque pollicitando; Iugurtha 8.1 polli-
citando; 13.6 largiundo, 13.8 ambiundo).
44  Cfr. Der Briefwechsel von Gottfried Wilhelm Leibniz mit Mathematikern, ed. 
C. I. Gerhardt, G. Olms, Hildesheim 1962 [Berlin 1899], p. 394.
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- E II 271.18-21: «Amor… meretricius, hoc est, generandi libido, quae ex 
forma oritur, et absolute omnis Amor, qui aliam causam praeter ani-
mi libertatem agnoscit, facile in Odium transit, nisi, quod pejus est, 
species delirii sit…» (forma: cfr. Andr. 72 [Simo], 118-126 [Simo]).
Della parte di Simo sono utilizzati, una o più volte, i versi 
seguenti: 29, 32, 52, 62-63, 66, 77-78, 138, 143, 145, 146, 153, 
161-163, 168-170, 178, 188, 193, 195, 200, 465, 492-493, 511-
512, 524-526, 538, 547-548, 597, 865, 876, 879, 881, 901, 
912-913. Numerose sono poi le utilizzazioni dei versi immedia-
tamente contigui a battute del senex dell’Andria. Considerando 
i 981 versi della commedia, Simo è completamente assente dalla 
scena in corrispondenza dei versi 1-27 Prologus, 206-403, 607-
819, 957-981, cioè per quasi la metà dell’intera commedia.
3.4 La datazione del TIE
Per ricapitolare in breve quanto è stato sinora argomentato, 
ci troviamo di fronte a due dati certi:
Tutta la scrittura latina di Spinoza (1661-1677) è segnata, 1. 
oltre che dalla continua e nascosta citazione delle sei comme-
die di Terenzio, da una particolare insistenza sulle parti di 
due personaggi terenziani: il senex Simo dell’Andria e lo 
schiavo Parmeno dell’Eunuchus.
Fonti biografiche antiche e ricerche d’archivio moderne consen-2. 
tono, e anzi impongono di collegare questa particolare e insi-
stita riemergenza con l’apprendimento o il perfezionamento 
del latino alla scuola di Franciscus van den Enden, e con la 
partecipazione di Spinoza a due rappresentazioni pubbliche, 
promosse da quella scuola: la recita dell’Andria, il 16-17 
gennaio 1657; quella dell’Eunuchus, il 21-22 maggio 1658.
Un terzo dato certo deriva dal constatare che il Tractatus de 
intellectus emendatione, scritto postumo e incompiuto di cui si 
ignora la data di composizione, è l’unica opera spinoziana che 
non presenta alcuna traccia significativa di Andria ed Eunuchus 
(o, in altri termini, delle recite degli anni 1657-1658)45.
45  Tracce significative non possono essere considerate, infatti, le coincidenze di 
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L’opinione consolidatasi nel tempo, e tuttora prevalente, 
sostiene che il Tractatus sia stato composto intorno agli anni 
1661-1662, in coincidenza con le prime formulazioni dell’Ethi-
ca. Esso costituirebbe così la premessa di metodo della futura 
philosophia spinoziana, o l’immediato antecedente cronologico 
di quella methodus, che l’Ethica attuerà e metterà in pratica. 
Tale opinione si basa però su una discutibile interpretazione del 
seguente passo dell’epistola VI (lettera non datata, ma redatta 
da Spinoza nel novembre del 1661): 
quomodo scil. res coeperint esse, et quo nexu a prima causa dependeant: 
de hac re et etiam de emendatione intellectus integrum opusculum composui, 
in cujus descriptione et emendatione occupatus sum (EP IV 36.10-14).
In numerosi contributi, F. Mignini ha dimostrato con ric-
chezza di argomenti che questo passo si riferisce in toto alla 
Korte Verhandeling, che non solo è «integrum opusculum», ma 
che nella prima parte risponde appunto alla domanda: «quomo-
do res coeperint esse, et quo nexu a prima causa dependeant», 
e nella seconda parte presenta e attua senz’altro un program-
ma di «emendatio intellectus»46. Se il Tractatus de intellectus 
emendatione deve essere considerato la premessa metodologi-
ca, progettata ed incompiuta, di una filosofia a venire, esso è 
la trattazione metodologica che doveva precedere non certo la 
filosofia dell’Ethica, bensì la filosofia della Korte Verhandeling, 
ossia dell’opera che ha impegnato Spinoza negli anni 1660-
1661. L’anteriorità logico-cronologica della Korte Verhande-
ling rispetto al Tractatus de intellectus emendatione è stata poi 
ulteriormente comprovata e ribadita da Mignini con nuove e 
Andr. 45: uno verbo dic con TIE II 9.17: «ut uno verbo dicam», o di Andr. 199: usque 
ad necem con TIE II 7.10: «ad necem usque» (cfr. infatti Phorm. 327). Segno di una 
presa di contatto con la scuola del Van den Enden appaiono invece, sempre nel pro-
emio del TIE, i passi spinoziani in II 7.4-5: «in eo tota ejus spes est sita»; 7.17: «tota 
felicitas aut infelicitas in hoc solo sita est», che potrebbero derivare da Phorm. 470 
(139, 319): cuius… spes sunt in te uno omnes sitae. Se si esclude un generico riferi-
mento al miles Trasone, il Phormio è l’unica commedia utilizzata nel Philedonius, che 
è gia composto nei primi sei mesi del 1656.
46  Cfr. F. Mignini, Per la datazione e l’interpretazione del «Tractatus de intellec-
tus emendatione» di B. Spinoza, «La Cultura», 17 (1979), pp. 87-160. Ma si veda, in 
stretta connessione con questo saggio, l’introduzione e il vasto commento di Mignini 
all’edizione della Korte Verhandeling, da lui curata (Japadre, L’Aquila 1986).
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ripetute analisi47: ed è indubbio che se si studia la Korte Verhan-
deling senza pregiudizi, essa appaia senz’altro concettualmente 
più matura del Tractatus, ad essa tradizionalmente posposto.
Da un approfondito esame condotto con mezzi informatici, 
risulta che non solo i concetti, ma lo stesso lessico del Tracta-
tus è segnato dalla forte presenza di Bacone e di Descartes48. Si 
tratta appunto di due autori che verranno radicalmente criticati 
nella seconda lettera dell’epistolario di Spinoza, che è anche la 
prima da lui scritta e a noi pervenuta. È importante notare che 
l’Epistola II, non datata, è collocabile con sicurezza nel settem-
bre 1661 e che dunque, a quella data, il distacco di Spinoza da 
Bacone e Descartes è netto e senza mezzi termini49. 
Nel Tractatus de intellectus emendatione v’è inoltre un’atten-
ta considerazione delle Epistulae ad Lucilium. Da questo testo 
senecano Spinoza desume la dottrina stoica del proficiens, ma 
in riferimento nascosto all’Epistula 50 è già critico degli argo-
menti in favore dell’immortalità dell’anima, ivi propugnati da 
Seneca50. Questo approccio giovanile, segnato da un contrad-
dittorio sic et non, si distanzia dalle letture senecane della ma-
turità, che condurranno a una rigorosa assunzione del concetto 
stoico-senecano di fatalis necessitas e a una ripresa della nozione 
di clementia, tipico concetto del solo Seneca che costringerà a 
modificare il dettatto stesso della Korte Verhandeling. Avremo 
così nel testo dell’Ethica, il cui fondamento consiste, secondo 
gli ipsissima verba di Spinoza, nel concetto stoico di fatum, una 
catena di effetti dettati da una tarda e consapevole rilettura di 
Seneca: la duplice definizione di crudelitas, l’opposizione tra cle-
mentia e crudelitas, il nesso tra clementia e generositas, il rifiuto, 
47  Per una breve ricapitolazione, cfr. F. Mignini, Données et problèmes de la 
chronologie spinozienne entre 1656 et 1665, «Revue des sciences philosophiques et 
théologiques», 71 (1987), pp. 9-21; Id. La cronologia e l’interpretazione delle opere 
di Spinoza, «La Cultura», 26 (1988), pp. 339-360.
48  Cfr. F. Mignini, Annotazioni sul lessico del «Tractatus de intellectus emenda-
tione», in Spinoziana. Ricerche di terminologia filosofica e critica testuale, pp. 107-
161.
49  Cfr. EP IV 7-9. Si veda poi F. Mignini, Les erreurs de Bacon sur l’intellect, 
selon Spinoza, «Revue de l’enseignement philosophique», 47 (1997), pp. 23-30.
50  Cfr. Una fonte del «de intellectus emendatione». Le «Lettere a Lucilio», «La 
Cultura», 29 (1991), pp. 327-339.
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diretto contro lo “stoicismo cristiano” di Lipsio e Scioppio, de-
gli affetti di misericordia e commiseratio51.
Considerando che la composizione della Korte Verhandeling 
occupa gli anni 1660-1661, Mignini propende per retrodatare il 
Tractatus agli anni 1657-1658: ciò si accorda con una coerente 
collocazione cronologica della Korte Verhandeling, con le testi-
monianze dei primi editori di Spinoza, con le presenze baconia-
ne e cartesiane già superate e dissolte nel settembre 1661, con 
il carattere di abbozzo incompleto e trattazione aporetica che il 
Tractatus, non più interpretato attraverso la “compiutezza” e la 
“sistematicità” dell’Ethica, indubbiamente possiede.
Il problema che la nuova datazione di Mignini lascia irrisolto 
è però implicito nella sua coincidenza con le rappresentazioni 
terenziane degli anni 1657-1658. Se infatti si considera che esse 
lasceranno un segno marcato e profondo in tutta la restante pro-
duzione latina di Spinoza, è inspiegabile che, di esse, nessuna 
traccia sia reperibile proprio nell’opera che sarebbe stata scritta 
nel medesimo tempo o immediatamente dopo il loro accadere. 
In altri termini: negli anni 1657-1658 Spinoza ha impegnato la 
sua capacità di apprendere e di memorizzare in un tour de force 
di latino, i cui effetti sono avvertibili anche nell’ultimo periodo 
della sua vita (1676-1677). Di tale sforzo, però, non resterebbe 
traccia proprio nell’opera che dovrebbe testimoniare il suo veri-
ficarsi. Perciò, fermi restando tutti gli altri argomenti addotti da 
Mignini, appare necessario retrodatare ulteriormente la prima 
stesura dell’incompiuto Tractatus, e porla tra il 27 luglio 1656 
(giorno del bando di Spinoza dalla comunità ebraica) e l’ottobre 
1656, periodo in cui Spinoza già frequenta la scuola di latino di 
Van den Enden, ma non ha ancora imparato a memoria la parte 
del senex Simo. Il termine del 27 luglio 1656 varrebbe principal-
mente per il proemio dell’opera, mentre nulla impedirebbe che 
l’intero Tractatus sia il frutto di letture, considerazioni, appunti, 
schedature di opere filosofiche, avvenute prima di quella data.
51  Per queste letture senecane, sulle quali non è possibile qui indugiare, cfr. 
«Agnostos theos». Il carteggio Spinoza-Oldenburg (1675-1676), Quodlibet, Mace-
rata 2006, pp. 108-113 (e passim); Spinoza e il «De clementia» di Seneca, «Rivista di 
Storia della filosofia», 63 (2008), pp. 415-435.
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Alcune conseguenze di questa ulteriore retrodatazione sono 
chiare: si leggerebbe finalmente il proemio del Tractatus come 
autobiografico, senza più letture strutturali tese a cancellare da 
esso l’ingombrante presenza dell’«ego»52; si daterebbero le let-
ture filosofiche di Spinoza, da Bacone a Descartes, come ante-
cedenti il 27 luglio 1656 (per cui la rottura con la comunità 
ebraico-portoghese di Amsterdam avverrebbe sul terreno della 
«nuova filosofia»); si provvederebbe a munire i testi delle edizio-
ni critiche di Spinoza di un apparatus fontium, dopo aver cerca-
to e censito minutamente, tra le molte altre degli autori latini, le 
significative utilizzazioni terenziane di Spinoza.
52  Cfr. TIE II.5-7: «Postquam me experientia docuit omnia, quae in communi 
vita frequenter occurrunt, vana et futilia esse… timebam… […] constitui tandem in-
quirere an aliquid daretur quod verum bonum… esset… […] Videbam […] perspicie-
bam […] Volvebam animo […] Videbam… me in summo versari periculo et me cogi 
remedium… summis viribus quaerere». Movimenti drammatici e ricordi vivi, che non 
sapremmo collocare se non a poca distanza dal bando del luglio 1656, e soprattutto 
dal clima che lo precede, e non due, quattro o sei anni dopo.

Capitolo quarto
Seneca tragico, Seneca morale
4.1 Recitare Seneca
Negli anni passati, le ricerche si sono indirizzate a cogliere 
la presenza di Terenzio nei testi spinoziani, poiché si ignorava 
che la scuola di Van den Enden aveva rappresentato, il 28-29 
maggio 1658, le Troades di Seneca. Erano certo note a tutti, in 
TTP5, 8; TTP16, 953, le due citazioni esplicite di Troades, 258-
259: violenta imperia nemo continuit diu, moderata durant, in-
trodotte da un semplice: ut Seneca tragicus ait.
Benchè la testimonianza di Willem Goeree non fosse sufficien-
te per indirizzare a questo testo specifico, un’analisi sofisticata 
avrebbe potuto rilevare come Terenzio, nel latino spinoziano, si 
fondesse o subisse l’interferenza di brani delle Troades senecane. 
Era il caso, ad esempio, di EP G IV 267, 8-9: «qua in re satis, 
ne dicam nimis confidenter perstat», che era una criptocitazione 
di Terenzio, Heautontimorumenos 1009: in qua re nunc tam 
confidenter restas, stulta, ma modificata dal perstas di Seneca, 
Troades 589: hic ipse, quo nunc contumax perstas, amor54. 
53  Ma cfr. anche TTP20, 3 («violentissime regnare et cives levissimis de causis 
ad necem ducere»), dove si dovrà considerare anche la chiara reminiscenza di De cle-
mentia I, 16, 3 («Nonne pessimus pater videbitur, qui adsiduis plagis liberos etiam ex 
levissimis causis compescet?»). Il tema di questa pagina è appunto la clementia.
54  Il pertinace amor che l’interlocutore della lettera spinoziana, E. von Tschir-
nhaus, nutriva allora per Descartes. Le utilizzazioni spinoziane delle Troades fanno 
centro, come nell’esempio citato nel testo, sul personaggio di Ulixes. Così, ad esem-
pio, Troades 530 in TP6, 35; Troades 545-546 in TP8, 9; Troades 611-612 in TP8, 
47.
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Ma forse sarebbe stato facile mostrare come, nella pagina 
spinoziana, le Troades di Seneca agissero anche in forma au-
tonoma. Nel coro che chiude l’atto secondo delle Troades, ad 
esempio, Seneca ha espresso in termini netti e radicali, accanto a 
suggestioni eschilee ed euripidee, una professione di fede agevol-
mente inseribile nella tradizione epicureo-lucreziana. Ai vinti, 
agli oppressi, agli sconfitti cui non resta altro che celebrare il 
μαχαρισμός dei morti, si fanno incontro le innumerevoli favole 
dell’oltretomba55 e con esse si presenta l’ultimo dilemma:
376 non prodest animam tradere funeri,
 sed restat miseris vivere longius?
 an toti morimur nullaque pars manet
 nostri, cum profugo spiritus halitu
380 immixtus nebulis cessit in aera
 et nudum tetigit subdita fax latus?
Consolante appare allora la fede negativa epicurea e lucrezia-
na. Come fumo che svanisce dalla fiamma, come nubi spazzate 
dal vento56:
396 sic hic, quo regimur, spiritus effluet.
 post mortem nihil est ipsaque mors nihil,
 velocis spatii meta novissima;
 spem ponant avidi, solliciti metum:
400 tempus nos avidum devorat et chaos.
 mors individua est, noxia corpori
 nec parcens animae57.
Questo testo poetico agisce con forza, anche se non è mai 
stato notato, nelle propp. 21-42 della parte V dell’Ethica, ossia 
in quella sezione finale dell’opera che concerne la «mentis dura-
tio sine relatione ad corpus». Nelle propp. 21-23 Spinoza sta-
bilisce che c’è, in Dio, un’idea che esprime l’essenza del nostro 
55  Se in Consolatio ad Marciam, 19, 4-5, come qui nelle Troades, Seneca plaude 
alla demitizzazione epicurea dei «vani terrori» dell’oltretomba, ben diverso atteggia-
mento, di sufficienza, è in Epistula 24, 18 (ed. Reynolds I 70, 14-19).
56  Questo paragone di Troades 392-396 rimanda appunto a Lucrezio, De rerum 
natura III, 436-437.
57  Troades 376-381, 396-402. Qui e sopra ho posto in corsivo i termini utilizzati 
da Spinoza.
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corpo sub specie aeternitatis. Essa è un certo modo del pensare, 
necessariamente eterno, che appartiene all’essenza della nostra 
mente. La mens nostra, dunque, in quanto implica l’essenza del 
nostro corpo sub specie aeternitatis, è eterna; possiede già da 
sempre una condizione che non può essere né definita né spie-
gata attraverso il tempo o la durata. La domanda in forma di 
obiezione, che Lucrezio rivolgeva ai negatori del post mortem 
nihil58, trova allora una risposta nello scolio 23, come è facile 
vedere confrontando i due testi:
Lucrezio III, 670-673
Praeterea si inmortalis natura
animai / constat, et in corpus
nascentibus insinuatur, / cur super
ante actam aetatem meminisse
nequimus, / nec vestigia gestarum
rerum ulla tenemus?
Spinoza, scolio 23, V59
Nec tamen fieri potest, ut recordemur
nos ante corpus exstitisse,
quandoquidem nec in corpora ulla
ejus vestigia dari, nec aeternitas tempore
definiri, nec ullam ad tempus relationem
habere potest. At nihilominus sentimus, 
experimurque nos aeternos esse.
59
Per Lucrezio, se l’anima fosse immortale e s’insinuasse ogni 
volta nel corpo di chi sta nascendo, la nostra anima avrebbe me-
moria della vita di prima, già trascorsa; possiederebbe almeno 
qualche vestigium60 delle azioni già compiute. Per Spinoza la 
memoria (il recordari o il meminisse) è operante solo finché vive 
il corpo, solo finché l’imaginatio ci dispone in una durata, in una 
dimensione temporale in cui vi è un passato, come un presente 
o un futuro. Ma nell’attimo intemporale in cui la mente si rico-
nosce come parte di un ordo, di un fatum, di una concatenatio 
immutabile ed eterna, cessano ogni memoria, ogni imaginatio, 
ogni relazione con il tempo o la durata. Non è possibile dunque, 
in questo nirvana, che vi sia memoria della vita passata o che 
restino nel corpo vestigia di ciò che è stato.
58  Concezione espressa in De rerum natura III, 830-831, e ripresa appunto in 
Troades 397.
59  G II, 295-296. Cfr. anche 294, 26-27 (prop. 21): «mens nihil imaginari potest, 
neque rerum praeteritarum recordari, nisi durante corpore». Nelle citazioni dell’Ethi-
ca ho modernizzato la punteggiatura e l’ortografia.
60  Il termine, in questo contesto, denuncia inconfutabilmente la criptocitazione 
lucreziana. La presenza di Lucrezio in Spinoza è sporadica, ma non del tutto irrisoria.
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Nelle proposizioni seguenti, le complesse analisi della cono-
scenza intuitiva di Dio, come anche dell’amore intellettuale che 
ad essa s’accompagna, allontanano Spinoza dall’anima immor-
tale che Seneca, in Epistula 50, concepiva come corpus subtilis-
simum e fuga per omne corpus. La stessa tradizione epicurea e 
lucreziana, così come è consegnata nel coro delle Troades, sarà 
dissolta nei suoi elementi costitutivi61. Da queste analisi, infatti, 
risulterà che «la nostra mente, in quanto intende, è un modo 
eterno del pensiero, determinato da un altro modo eterno del 
pensiero, e quest’ultimo da un altro, all’infinito, in modo che 
tutti, presi nello stesso tempo, costituiscano l’intelletto eterno e 
infinito di Dio»62.
Eppure, l’immagine del vir fortis, il ritratto dell’homo liber 
che Seneca ha delineato in molte pagine delle Epistulae, torna 
nelle due ultime proposizioni dell’Ethica. Anche senza le anali-
si condotte in Ethica, 21-50, anche senza sapere che la nostra 
mente è eterna, Spinoza assegna il primo posto alla moralità e 
alla religio, cioè alle virtù della fortezza d’animo e della gene-
rosità. Ritiene “servile” e “mercenaria” la comune persuasio-
ne del volgo, secondo la quale la libertà consiste nell’obbedire 
alle proprie voglie. Gli uomini comuni ritengono infatti che si 
debba sempre cedere qualcosa di questa loro libertà, quando si 
accettano i «pesi» della moralità, della religio, della pietas, della 
fortezza d’animo. Guidati dalla spes di ricevere un premio, dal 
metus di essere puniti con crudeli supplizi, in questa concezione 
diviene perciò una schiavitù il vivere «ex legis divinae praescrip-
to», ossia secondo ragione e intelletto:
61  Per constatarlo, è forse sufficiente il semplice confronto della prop. 23: «mens 
humana non potest cum corpore absolute destrui, sed ejus aliquid remanet, quod 
aeternum est» con Troades 378-379 (nullaque pars manet nostri) e 401-402 (mors… 
noxia corpori / nec parcens animae). Tuttavia, lasciando da parte l’Epistula 50, da 
Spinoza rifiutata già nel giovanile TIE, si deve notare che i pensieri di Seneca sull’im-
mortalità dell’anima sono alquanto sfuggenti, talora positivi, spesso negativi, a volte 
disgiuntivi. Sempre segnati, comunque, da una preoccupazione eudemonistica. Per il 
primo punto cfr. Epistula 63, 16; 86, 1; 102, 2 (ma resta il dubbio). Per il secondo 
36, 9; 54, 4 (ed. Reynolds I 143, 21-25); 77, 11; 99, 30. Per il terzo 24, 18; 65, 24; 
71, 16.
62  E II 306, 21-24 (scolio della prop. 40).
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Pietatem igitur et religionem et absolute omnia quae ad animi 
fortitudinem referuntur, onera esse credunt, quae post mortem deponere et 
pretium servitutis, nempe pietatis et religionis, accipere sperant, nec hac spe 
sola, sed etiam et praecipue metu, ne diris scilicet suppliciis post mortem 
puniantur63, inducuntur, ut ex legis divinae praescripto… vivant, et nisi 
haec spes et metus hominibus inessent, at contra si crederent mentes cum 
corpore interire, nec restare miseris, pietatis onere confectis, vivere longius, 
ad ingenium redirent et ex libidine omnia moderari, et fortunae potius, 
quam sibi parere vellent64.
L’utilizzazione di Troades 377 (restare miseris vivere lon-
gius), che nel testo ho posto in corsivo, si congiunge qui ad un 
imperativo che è certamente del Seneca morale, qualunque sia il 
suo atteggiamento di fronte alla sopravvivenza dell’anima: pare-
re sibi, potius quam fortunae65. A differenza del volgo, il sapiens 
stoico, anche quando faccia professione di fede negativa sull’im-
mortalità dell’anima, o non consideri l’eternità della mente, non 
rinuncia a far centro su se stesso, a possedersi, a rifiutare di 
cedere al capriccio e alla fortuna.
Tuttavia, nella prop. 38 Spinoza ha già modificato questa 
immagine tradizionale del sapiens, rifiutando il concetto stesso 
della filosofia come meditatio mortis. Ha scisso Seneca da qual-
siasi contaminazione platonizzante. Strettamente congiunto al 
secondo e al terzo genere di conoscenza, il problema della morte 
cambia in lui di segno, poiché egli ritiene che tanto meno si teme 
la morte, quanto più si accresce la conoscenza razionale e intel-
lettuale della realtà66. Perciò, come chiarisce lo scolio alla prop. 
38: «mors eo minus est noxia, quo mentis clara et distincta co-
63  In questo passo non sarà difficile cogliere l’eco di Troades 399: spem po-
nant avidi, solliciti metum, soprattutto se si tiene presente la successiva citazione di 
Troades 377. La giuntura diris suppliciis è in Seneca, Medea 461: nihil recuso. dira 
supplicia ingere.
64  E II 307, 7-20 (scolio della prop. 41).
65  Il parere sibi rimanda al tema dell’autárkeia e dell’acquiescentia del saggio 
(cfr. ad es. Sen. Epist. 8, 1: conscientia esse contentum con lo scolio della prop. 42). 
In Epist. 16, 5: parere contumaciter fortunae equivale al tema senecano fortunae resi-
stere. Così anche in Epist. 51, 8. Ma in Epist. 39, 3 il ponere se extra ius dicionemque 
fortunae è contrapposto a coloro, i più degli uomini, che serviunt voluptatibus: il 
parere libidini spinoziano. Molto significativi, completi: Epist. 9, 15; 74, 1.
66  Cfr. E II 304, 9-11 (prop. 38): «quo plures res secundo et tertio cognitionis 
genere mens intelligit, eo minus ipsa ab affectibus, qui mali sunt, patitur, et mortem 
minus timet».
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gnitio major est». La ragione e l’intelletto, dunque, tolgono alla 
morte ogni aculeo velenoso67; cancellano, nel momento stesso in 
cui lo citano, l’aggettivo di Troades 401-402: «mors individua 
est, noxia corpori / nec parcens animae».
4.2 «Astus callidi» 
Le Troades di Seneca non riemergono soltanto nelle difficili 
dottrine dell’Ethica. Costituiscono anche il “retro-pensiero” che 
aiuta a comprendere e a sanare i luoghi difettosi della trasmis-
sione testuale. Nell’ultimo anno della sua vita, probabilmente 
dalla seconda metà del 1676 al gennaio del 1677, Spinoza è 
impegnato nella composizione del Tractatus politicus. Il testo, 
che rimarrà incompiuto e imperfetto per la prematura morte 
dell’autore, verrà pubblicato nell’editio princeps delle postume 
spinoziane (OP), e da quest’unica fonte ristampato, riprodotto 
e tradotto innumerevoli volte. Il Tractatus politicus sembrereb-
be così tramandato da un unico testimone. L’editore di Spinoza 
dispone però di un’altra, preziosa fonte: l’edizione in nederlan-
dese degli scritti postumi spinoziani (NS), dovuta a Jan Hendrik 
Glazemaker, traduttore prolifico ma spesso frettoloso dei testi a 
lui affidati68.
67  E II 304, 18-20 (dimostrazione della prop. 38): «Quo… mens plures res se-
cundo et tertio cognitionis genere intelligit, eo major ejus pars illaesa manet». Cfr. 
Troades 378-379: «toti morimur nullaque pars manet / nostri»).
68  In OP il Tractatus politicus occupa le pp. 265-354; in NS le pp. 301-403. I 
testimoni OP e NS verranno qui citati per pagine e righe (contando dall’alto, con 
esclusione dei titoli correnti). Per capire il senso dell’aggettivo “frettoloso”, con cui 
ci riferiamo a Glazemaker, si consideri che dal 1643 al 1682, anno della sua morte, 
Glazemaker ha tradotto ben 68 opere (alcune in tre o quattro tomi): cfr. C. L. Thijs-
sen-Schoute, Jan Hendrik Glazemaker, de zeventiende eeuwse aartsvertaler, in Ead., 
Uit de Republiek der Letteren: elf studiën op het gebied der ideëngeschiedenis van 
de Gouden Eeuw, Nijhoff, The Hague 1967, pp. 206-261. In relazione più diretta 
con i testi spinoziani, le traduzioni di Glazemaker sono analizzate e spesso criticate 
in F. Akkerman, J. H. Glazemaker, an early translator of Spinoza, in C. De Deugd 
(ed.), Spinoza’s political and theological Thought, North Holland Publishing Com-
pany, Amsterdam-Oxford-New York 1984, pp. 23-29; Id., Studies in the posthumous 
works of Spinoza, pp. 101-145 e passim; P. Steenbakkers, Spinoza’s Ethica from ma-
nuscript to print (Proefschrift, Groningen), Universiteit Utrecht, Utrecht 1994, pp. 
129-138 e passim.
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OP e NS nascono da uno stesso progetto editoriale, che ha 
il suo centro propulsore – nel breve periodo dal marzo al di-
cembre del 1677 – nell’editore di Amsterdam Jan Rieuwertsz 
e in un gruppo imprecisato di amici ed estimatori di Spinoza. 
Prescindendo da questa immediata prossimità spazio-temporale 
alle fonti, l’importanza del testimone NS è stata rilevata e dife-
sa, con solidi argomenti, da Jan Hendrik Leopold, in un lucido 
opuscolo del 190269. 
Uno dei fini del Leopold era la difesa della “latinità” di Spi-
noza, congiunta con l’indicazione di quanta cultura classica si 
celasse in una prosa apparentemente spoglia e disadorna70. Pog-
giando sul testimone NS, Leopold riconduceva molte emenda-
tiones ope ingenii del testo OP a lezioni già attestate in NS; mo-
strava l’utilità di NS per ricostruire lezioni perdute o per rista-
bilire la retta interpunzione di un passo. L’impietosa indicazione 
dei limiti, degli errori, delle omissioni del traduttore Glazemaker 
non impediva a Leopold di recuperare, da questo prezioso te-
stimone, una miriade di sensate e fondate correzioni del testo 
OP. Poiché la traduzione NS era stata direttamente condotta sui 
manoscritti originali, Leopold riteneva che nell’edizione dei testi 
postumi spinoziani fosse necessario utilizzare NS, non solo se-
dulo, ma fideliter e per totum opus (p. 57).
Sarebbe facile verificare la fondatezza di questa tesi sul testo 
del Tractatus politicus, mostrando che la traduzione nederlan-
dese di quest’opera, non fosse altro che per ragioni di tempo, 
non dipende dal testo a stampa OP. Il manoscritto presupposto 
da NS, infatti, è sicuramente anteriore al maquillage al quale 
gli editori latini lo hanno poi sottoposto, prima di affidarlo allo 
stampatore OP. Per non tediare il lettore, non rifarò in questa 
sede il cammino che ho già percorso altrove71. In questa brevi 
69  Il già citato Ad Spinozae Opera Posthuma, Nijhoff, Hagae Comitis 1902 (di 
cui progettiamo una ristampa). 
70  In relazione a Terenzio, Leopold coglieva benissimo le radici “recitate” del 
latino di Spinoza. L’incompletezza dei dati biografici ed archivistici allora a sua di-
sposizione, non gli permetteva di estendere proficuamente la sua indagine al teatro 
di Seneca.
71  Si vedano, in Spinoza, Oeuvres, V. Tractatus politicus / Traité politique, la 
Notice sur la constitution du texte, pp. 45-75 (qui in parte ripresa e approfondita) e 
gli apparati critici in calce al testo latino (pp. 84-272). 
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pagine, applicandomi ad un luogo molto discusso e controver-
so del Tractatus politicus, cercherò invece di mettere a frutto, 
secondo le indicazioni di Leopold, l’attenta considerazione del 
testimone NS. Mostrerò nel contempo come la recita delle Troa-
des abbia lasciato tracce profonde, non solo nelle citazioni espli-
cite del TTP o nelle dottrine dell’Ethica, ma anche nell’incerto 
tessuto dell’ultima opera spinoziana.
4.2.1 Le guerre regali
La problematica concernente la guerra e i trattati di pace 
dell’ottimo regime monarchico è svolta nel cap. VI, art. 35 del 
Tractatus politicus, nei termini seguenti:
Bellum non nisi paucis causa inferendum, ut eo finito arma cessent. 
Urbibus igitur Jure belli captis, et hoste subacto pacis conditiones 
instituendae sunt, ut captae urbes nullo praesidio servari debeant; sed vel ut 
hosti, pacis foedere accepto, potestas concedatur easdem pretio redimendi, 
vel (si ea ratione timor semper a tergo maneat formidine loci) prorsus 
delendae sunt, et incolae alio locorum ducendi72. 
Stabilito dunque che le guerre regali debbono avere un ca-
rattere limitato, teso a ristabilire una condizione di pace, le città 
vinte non si dovranno tenere con nessun praesidium. Saranno 
invece oggetto di un duplice trattamento: o usufruiranno di un 
trattato di pace, grazie al quale sarà loro consentito di comprare 
una relativa autonomia, oppure – si timor semper a tergo mane-
at formidine loci – subiranno la totale distruzione e la deporta-
zione in massa dei loro abitanti.
Il timor semper a tergo di Spinoza rimanda ai vv. 522-531 
delle Troades, luogo in cui entra in scena, dubio gradu vultuque, 
l’astuto Ulisse, il consigliere avveduto, colui che nectit pectore 
astus callidos:
 adest Ulixes, et quidem dubio gradu
523 vultuque: nectit pectore astus callidos.
72  OP 300.13-19, corsivo aggiunto.
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Agli astus callidi, cui debbono ricorrere i consiglieri del re per 
salvare la loro vita, accennerà con preterizione lo stesso Spino-
za, nell’art. 14 del cap. VII:
Omitto artes, et astus callidos Consiliariorum, quibus sibi cavere debent, 
ne invidiae immolentur, quia nimis noti sunt73. 
Nelle Troades, messaggero di un terribile oracolo, ministro 
di una dura necessitas politica, avanza sulla scena l’astuto Ulis-
se, «il consigliere del re», il macchinatore di mille frodi. Esige la 
vita di chi potrà, in futuro, come erede legittimo dei vinti, vendi-
care la città distrutta. E chiarisce così la sua dottrina:
529 sollicita Danaos pacis incertae fides
 semper tenebit, semper a tergo timor 
531 respicere coget arma nec poni sinet,
 dum Phrygibus animos natus eversis dabit,
533 Andromacha, vester74.
Per la sua posizione strategica («formidine loci») la città 
vinta è stata già rasa al suolo: come affermano i versi iniziali 
delle Troades (6-7: columen eversum occidit / pollentis Asiae) 
la dottrina del «timor semper a tergo» ha già dato i suoi frutti. 
La tragedia di Seneca forse inventa, ma comunque deduce logi-
camente la spietata uccisione di Astianatte, il possibile vendica-
tore degli sconfitti, e si chiude sulla deportazione in massa delle 
prigioniere troiane. Come nelle Troades senecane, nel passo di 
Spinoza le città «pericolose» sono delendae; la gens, pur suben-
do una deportazione, è risparmiata.
73  OP, 308.1-3, corsivo aggiunto. È trasparente il rinvio alla vicenda del consi-
gliere di Filippo II di Spagna, António Pérez, le cui fluviali Relationes, storia appunto 
di un complotto regio che fu la sua rovina, saranno citate nelle righe seguenti.
74  Di questa tragedia, Spinoza non coglie soltanto la tipica iunctura senecana 
astus callidi, né la significativa dottrina del timor semper a tergo. Tracce dello studio 
intenso di Troades 522-791 – il luogo dello scontro tragico tra pietas e necessitas 
– sono ovunque nel Tractatus politicus. Cfr. ad es. OP 322.17 (suorum factorum 
iniquus aestimator); 340.10-12 (jurejurando/si pejerat); 339.21-22 (cultui admovere 
manus); 310.32 (bellicae virtutis). Ma anche nell’elogio della gens hollandica (TP8, 
31: «opibus adeo potens fuit, ut ejus fortunam omnes inviderent») è presente Troades 
478-479: «arx illa pollens opibus et muris deum / gentes per omnes clara et invidiae 
gravis».
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4.2.2 Le guerre aristocratiche
Nell’art. 13 del cap. IX, in cui Spinoza accenna alle guerre e 
ai trattati di pace dell’ottimo regime aristocratico, la situazione, 
stando al testo dell’editio princeps, sembrerebbe invece diversa:
At urbes jure belli captae, et quae imperio accesserunt, veluti imperii 
Sociae habendae, et beneficio vi<n>ctae75 obligandae, vel Coloniae, quae 
jure Civitatis gaudeant, eo mittendae, et gens alio ducenda, vel omnino 
delenda est76.
Durae minister sortis, questo passo, proponendo che la gens 
sia omnino delenda, costituisce certamente una giustificazione 
teorica del genocidio. Non si tratta ora, né è nostro proposi-
to, di sollecitare il testo, affinché non dica ciò che può apparire 
sgradito. Si tratta invece di rilevare che questo passo è in palese 
contraddizione con il passo precedente, che pure è il suo preci-
so parallelo. L’ottimo regime aristocratico, posto che sia vera 
la lezione di OP, dovrebbe applicare misure radicali che l’otti-
mo regime monarchico si guarda bene dal compiere. In nessun 
luogo viene proposto un appiglio teorico per giustificare questa 
insostenibile distinzione.
Non c’è però alcuna proposta di genocidio neanche nei passi 
machiavelliani che Spinoza sta qui utilizzando. Così accade nel-
la tripartizione in Principe V [263]: «Quando quelli stati… sono 
consueti a vivere con le loro leggi e in libertà, a volerli tenere 
ci sono tre modi: el primo, ruinarle; l’altro, andarvi ad abitare 
personalmente; el terzo, lasciarle vivere con le sue leggi». Così 
anche negli altri luoghi che sono parte di quella tripartizione: 
Principe III [260]: «E’ Romani, nelle provincie che pigliorono, 
osservorono bene queste parti; e’ mandorono colonie»; V [263]: 
75  Correggo il testo sulla base di OP 274.8: «quem sibi beneficio… devinxit», 
che NS 310.31 traduce erroneamente con «met weldaat <heeft> verwonnen» [= de-
vicit]. Per un’espressione equivalente cfr. TTP17, 1 (G III 201.18). Cfr. anche OP 
306.15 («ut… sibi devinciat») = NS 347.5 («om… aan zich te verbinden» = tradu-
zione esatta). Spinoza ricava probabilmente la giuntura beneficio vinctus o devinctus 
da un testo da lui spesso utilizzato: Cicerone ad Atticum X, 7, 1: «beneficio vinctus, 
ingratus esse non possum».
76  OP 345.25-28. Cfr. G III 351, 25-28.
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«Capua, Cartagine e Numanzia, le disfeciono»77. Anche per 
Machiavelli sono omnino delendae le città (o le città-stato), non 
certo le gentes78.
Si capisce ora, in presenza di un evidente guasto testuale, per-
ché il traduttore nederlandese leggesse in modo del tutto diver-
so:
Maar de steden, volgens oorlogsrecht gewonnen, en die by de 
Heerschappy gevoegt zijn, moeten als medegenoten van de Heerschappy, en 
als door weldoen verwonnen geacht worden79, of men moet ’er voorgeplante 
steden, die het statsrecht genieten, af maken, en het volk elders zenden, of 
de plaatsen gantschelijk uitroejen80.
Nella sua edizione del 1925, Carl Gebhardt si è accorto 
dell’assurdo contenuto nel testo OP e ha notato la divergente 
lezione di NS. Affermando di ricorrere al traduttore olandese, 
ha ritenuto di dover supplire: vel <urbs> omnino delenda est81. 
L’emendazione del Gebhardt, che nel modo poco filologico in 
cui è stata attuata ha finito per occultare la problematicità del 
passo, non può tuttavia essere accolta per i seguenti motivi: 1. 
perché supplisce un singolare che non si accorda con la struttura 
sintattica del periodo; 2. perché non tiene conto veramente della 
lezione NS.
77  Cfr. Discorsi II, 23 [180]. I numeri tra parentesi quadre si riferiscono all’edi-
zione Martelli, Sansoni, Firenze 1972.
78  Si osservi che nella prima parte dell’articolo, Spinoza aveva già citato il passo 
in Principe III [259]: «Dico, pertanto, che questi stati, quali acquistandosi si aggiun-
gono a uno stato antiquo di quello che acquista, o e’ sono della medesima provincia 
e della medesima lingua, o non sono. Quando e’ sieno, è facilità grande a tenerli, 
massime quando non sieno usi a vivere liberi».
79  Le citta captae sono già victae. Si tratta ora di «avvincerle». Si deve dunque 
passare dal vincere, devincere al «beneficio vincire, devincire», affinché, «beneficio 
vinctae», si sentano obbligate. Restando fermo sul victae-verwonnen, Glazemaker è 
costretto ad eliminare obligandae. Ma sull’«obbligo» che discende dal «beneficio», si 
veda il terribile Hobbes, Leviathan [ed. Molesworth], XI. 79: «Beneficia enim obli-
gant, obligatio autem servitudo est; et obligatio insolubilis servitudo perpetua». Te-
sto, qui, ben conosciuto da Spinoza.
80  NS 392.34-39, corsivo aggiunto. La lezione corsivata presuppone: vel loco 
omnino delenda.
81  Cfr. Spinoza Opera, ed. Carl Gebhardt, C. Winter, Heidelberg: [1925], III, p. 
430/351.28. Si è aggiunto il segno di integrazione, che manca nel testo gebhardtiano. 
Ciò induce a credere che urbs sia la lezione originaria.
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Il passo esibisce infatti una triplice scansione: 1. vel ut im-
perii Sociae habendae, et beneficio vi<n>ctae obligandae; 2. vel 
Coloniae, quae jure Civitatis gaudeant, eo mittendae, et gens 
alio ducenda; 3. vel omnino delendae (sottintendendo appunto: 
urbes jure belli captae). Esso propone dunque: 1. la cooptazione 
e l’egemonizzazione pacifica; 2. la colonizzazione violenta; 3. la 
distruzione delle città e dei luoghi di importanza strategica.
Glazemaker legge nel manoscritto spinoziano delenda, ed è 
perciò costretto a supplire loca. Egli presuppone dunque: vel 
<loca> omnino delenda82. L’integrazione è frettolosa, perché non 
coglie la struttura sintattica del periodo e tralascia, come insi-
gnificante, qualcosa che pure si trovava nel manoscritto dell’au-
tore. Nel passaggio dal manoscritto spinoziano alla copia per 
la stampa, uno dei copisti di OP ha letto invece: «delendae.» (o 
meglio: «delenda e.»). Ha interpretato quindi la e finale, seguita 
dal punto che chiude il periodo, come un’abbreviazione di est, 
e non ha resistito alla tentazione di supplire quel verbo sum che 
manca ed è sottinteso in tutto il periodo. La sua trascrizione si è 
trasmessa, frettolosa e indiscussa, allo stampatore di OP.
Un dato risulta indubbio: se non si presuppone un «delenda 
e.» spinoziano, non è possibile capire la divergenza delle lezioni 
tra OP e NS. Pertanto, per non tramandare le sue corruttele, 
nell’edizione del testo OP si dovranno sempre attuare due sem-
plici ed economiche operazioni: 1. scindere veluti in vel ut o vel 
uti; 2. correggere delenda est in delendae. La lezione originale, 
infatti, era già presente nel passo dedicato alle guerre dell’ottimo 
regime monarchico: «captae urbes… prorsus delendae sunt».
Privato delle sue mende il secondo, e riunificato al primo, 
i due luoghi paralleli restituiscono dunque la riflessione spino-
ziana sulle Troades di Seneca: la considerazione della dura ne-
cessitas politica, tra astus callidi e timor semper a tergo. Per 
l’incompletezza del Tractatus, non ci è dato sapere quale “rea-
lismo politico” Spinoza fosse disposto a concedere alle guerre 
dell’ottimo regime democratico.
82  In nederlandese come in NS, de plaatsen non può significare altro che loca. 
Cfr. ad es. OP 337.23: «ad magis remota loca» = NS 383.19: «naar veerder afgelege 
plaatsen»; OP 344.32: «in locum, ubi…» = NS 391.37: «naar de plaats… daar». 
Conferire a de plaatsen il significato di urbs, significa dunque sollecitare il testo.
Appendice I
Le utilizzazioni di Andria e Eunuchus83
1. Andria
Periocha 8: Davi suasu = EP IV 175, 17: suasibus unius aut alterius pro-
ditoris (il termine è hapax assoluto. Cfr. anche Phormio 730: ob 
meum suasum).
1 animum ad scribendum adpellere = E II 93, 36 e 94, 1: animum ad con-
templandum appellere.
11-2 non ita dissimili sunt argumento, set tamen / dissimili oratione sunt 
factae et stylo = TTP III, 33-34 e passim84.
10 qui utramvis recte norit ambas noverit = E II, 205, 18; 247, 17; TTP III, 
252, 27; 264, 13-14. In TP III 300, 5 da considerare l’integrazione 
di un recte («nisi qui Architecturam militarem <recte> noverit»).
29 [Simo] paucis te volo = EP IV 311, 16 e 22: «volo hic paucis explicare»; 
63, 9-10 «paucis dicam».
30 [Simo = 0] ut curentur recte = TP III 275, 27: recte curari (34 [Simo] fide 
= 275, 26: fide).
83  Si rimanda all’edizione gebhardtiana (per tomo, pagina, riga). Abbreviazioni 
usate: E (Ethica); EP (Epistolae); TTP (Tractatus theologico-politicus); TP (Tractatus 
politicus); CGH (Compendium grammatices linguae hebraeae). Per Terenzio utilizzo 
il testo Kauer-Lindsay, Oxonii 1965, con poche varianti ortografiche e in alcuni casi 
diversa interpunzione. Tenendo presente l’apparato critico Kauer-Lindsay ho modi-
ficato anche talune lezioni, poiché il testo di Terenzio sul quale Spinoza si è formato 
(recensio calliopiana) ignorava le lezioni del codex Bembinus. [Simo] indica una bat-
tuta di Simo; [Simo = 0] una battuta nello stesso verso di Simo; [Simo = 1] una riga 
sopra o sotto; [Simo = 2] due righe sopra o sotto. Si intenda la stessa cosa nel caso 
di [Parmeno].
84  Per un’ampia analisi dei termini terenziani stylus, oratio in Spinoza, cfr. F. 
Akkerman, Mots techniques - mots classiques dans le «Tractatus theologico-politi-
cus» de Spinoza, in Spinoziana. Ricerche di terminologia filosofica e critica testuale, 
pp. 2-8.
124 philedonius, 1657. spinoza, van den enden e i classici latini
30-1 [Simo = 0] quid est / quod mea ars efficere hoc possit amplius? = TTP 
III 239, 22: «Verum quicquid ars hac in re praestare potuerit…».
32 [Simo] nil istac opus est arte ad hanc rem quam paro = TP III 297.30-31: 
«nulla esset opus arte ad concordiam et fidem».
43-4 [Simo = 1] nam istaec commemoratio / quasi exprobratiost inmemo-
ris benefici = TTP III 218, 16-17: «Habebant… quod iis continuo 
exprobrarent» (congiunto alla struttura sintattica di Phorm. 1030: 
habet haec ei quod). La commemoratio rivolta a “ingrati” è impli-
cita nel contesto del passo.
52 [Simo] liberius vivendi [potestas] = E II 265, 8-9: «cupit ergo homo, qui 
ratione ducitur, ut liberius vivat, communia civitatis jura tenere».
60-1 [Simo = 0] nam id arbitror / adprime in vita esse utile, ut nequid nimis 
= E II 267, 2: «In vita… apprime utile est…»; 269, 12 «Hominibus 
apprime utile est…»; 305, 28: «In hac vita… apprime conamur…»; 
TTP III, 173, 4: apprime necessarium esse.
62-3 [Simo] sic vita erat: facile omnis perferre ac pati / cum quibus erat 
quomque una, eis sese dedere = TTP III 204, 16-18: «quia [reges] 
putabant, si modo subditi omnes non ut aequales aspicerent, sed 
Deos esse crederent, libenter se ab iisdem regi paterentur, seseque 
facile ipsis dederent».
66 [Simo] sine invidia laudem invenias et amicos pares = TTP III 203, 21-
26: «Unusquisque… prae invidia melioris laudis… malum alterius 
cupit»; EP IV 226, 28-29: «animus non est… labore meo inimicos 
parare» (cfr. anche Eun. 149 rec. call.).
67 [Simo = 1] sapienter vitam instituit = TP II 282, 28: vitam sapienter 
instituere (E II 132, 4-5 «[doctrina necessaria] ad vitam sapienter 
instituendam»; EP IV 42, 27; TTP III 59, 34; 75, 3-4; 187, 10-12; 
243, 11-12; TP III 278, 7-8; 286, 1).
77-8 [Simo] ingenium est omnium hominum ab labore proclive ad libidi-
nem = TTP III 203, 16-17: «Omnes namque, tam qui regunt, quam 
qui reguntur, homines sunt ex labore… proclives ad libidinem».
138 [Simo] obiurgo (cfr. 142, 150 [Simo], 154, 158 [Simo]) = E II 197, 
16-19: «Parentes… illos [sc. actus pravos] exprobrando liberosque 
propter eosdem saepe obiurgando…, effecerunt ut tristitiae commo-
tiones illis… jungerentur»; exprobrando: cfr. supra, 43-44.
143 [Simo] damnum aut malum = TTP III 74, 8-9 (cfr. Eun. 995 [Parmeno 
= 1] mali damnive). 
146 [Simo] pro uxore habere hanc peregrinam = TP III 330, 23: nec uxo-
rem peregrinam habent.
153 [Simo] “sine nunc me meo vivere interea modo” = EP IV 166, 18-19: 
«jam vero unumquemque ex suo ingenio vivere sino» (ex suo in-
genio: tipica espressione terenziana; cfr. tuttavia Andr. 53 [Simo]: 
ingenium noscere).
161-3 [Simo] omnia / facturum, magis id adeo mihi ut incommodet / quam 
ut obsequatur gnato = EP IV 175, 23-25: «idque… Hollandis magis 
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ut incommodent, quam ut sibi prosint» (cfr. TTP 72, 20-21). 
163-4 [Simo] rogas? / mala mens, malus animus […] = TTP III 44, 20-21: 
«ex nulla alia re… quam ex… malo animo» (cfr. EP IV 220, 2 [20]). 
Incastrato nella struttura sintattica di Heaut. 109: nulla adeo ex re 
istuc fit nisi ex nimio otio.
168-70 [Simo] nunc tuom est officium has bene ut adsimules nuptias, / per-
terrefacias Davom, observes filium / quid agat, quid cum illo consili 
captet = TTP III 41, 9-10: «[porro Moses minis] eos perterrefacit»; 
TP III 332, 7: «Quorum officium… sit observare…» (cfr. 335, 3-6).
178 [Simo] at nunc faciet neque, ut opinor, sine tuo magno malo = TTP III 
74, 9: «cum suo magno etiam malo» (cfr. rr. 8-9 con Andr. 143); 
TTP III 199, 11.
185 [Simo = 0] id populus curat scilicet! = TTP 97, 5-6: vulgus… nihil mi-
nus curare videtur; 246, 5: [populus] id tantum scire curat.
188 [Simo] sivi animum ut expleret suum = TTP III 190, 28-29: «[in statu 
naturali homini licet] pro hoste habere eum, qui impedire vult, quo-
minus animum expleat suum».
193 [Simo] animum aegrotum ad deteriorem partem plerumque adplicat = 
EP IV 166, 23: animum ad philosophiam applicare; TP III, 274, 23: 
animum ad politicam applicare; EP IV 267, 24-25 ad scribendum; 
305, 31 ad id tentandum.
195 [Simo] nempe ergo aperte vis quae restant me loqui? = TTP III 65, 
14-15: «attamen nec ille etiam aperte loqui vult» (cfr. Andr. 194 e 
202).
200 [Simo] ea lege atque omine ut… = EP IV 63, 21: hac quidem lege ut… 
(cfr. Eun. 103 195 [Parmeno] hac lege).
214 [senex Simo] me in pistrinum dabit = TTP III 223, 30-31: «Rex Asa… 
Ananiam in pistrinum dedit».
215 ad haec mala hoc mi accedit etiam = TTP III 97, 31-32: ad haec mala 
accessit superstitio (cfr. anche 226, 3; 222, 32-33: qui seguono, si-
gnificativamente Eun. 252-253 e Lucr. I, 83).
260 tot me inpediunt curae, quae meum animum divorse trahunt [divorse 
‹B› EG: divorsae cett.] = E II 209, 26 e 210, 1: «Per contrarios af-
fectus… intelligam eos, qui hominem diversum trahunt» (hom. div.: 
Livio 26, 5, 11. Diverse trahi: TP III 281, 6; 326, 19).
266 dum in dubiost animus, paullo momento huc vel illuc impellitur = E II 
143, 35 e 144, 1-2: «qui praeterea contrariis affectibus conflictantur, 
quid velint, nesciunt; qui autem nullo, facili momento huc atque 
illuc pelluntur»; TTP III 5, 6-8: «‹animus› dum in dubio facili mo-
mento huc atque illuc pellitur».
304 adempta spes est = TP III 280, 13-14.
306-8: Ah / quanto satiust… dare operam… / quam loqui = TTP III 244, 35 
e 245, 1: «At quanto satius foret… cohibere quam… leges inutiles 
statuere».
309 recta consilia aegrotis damus = TP III 320, 30.
126 philedonius, 1657. spinoza, van den enden e i classici latini
311 omnia experiri = TTP III 200, 18: omnia experirentu (cfr. Eun. 789). 
338-9 sed ubi inveniam Pamphilum, / ut metum in quo nunc est adimam 
atque expleam animum gaudio? = TTP III 12, 10-11: «novi… aeque 
impossibile esse vulgo superstitionem adimere, ac metum »; TP III 
280, 13-14: « illo [metu] adempto manet alter sui juris » (cfr. 290, 
12); 286, 26-27: «status naturalis instituitur ad metum communem 
adimendum »; E II 289, 7-8: «animum gaudio… implere» (cfr. an-
che Heaut. 341: ademptum tibi iam faxo omnem metum.
395 propulsabo facile uxorem his moribus = E II 83, 16-17: «omnia ar-
gumenta, quae contra nos ex similibus notionibus petuntur, facile 
propulsari possunt». 
426-7 verum illud verbum est, volgo quod dici solet, / omnis sibi malle 
melius esse quam alteri = TTP III 177, 11-12: «de reliquis…, prout 
unusquisque, quia se ipsum melius novit, sibi… melius esse viderit, 
sentire debet»; III 16, 35: «ut vulgo dici solet». Cfr. Heaut. 504: 
aliena melius videre quam sua.
436 [Simo = 1] praeter spem evenit = E II 195, 4 e 6: praeter Spem evenit 
(cfr. anche 678, Heaut. 664, Phorm. 246 e 251, Ad. 815).
449 [Simo = 0] puerilest = TTP III 217, 18: Verum hoc puerile est.
465 [Simo] actumst, siquidem haec vera praedicat = TTP III 35, 30-31: 
«Sane si horum utrumvis…, actum est…», congiunto con Hec. 525: 
nam si utrumvis horum. Cfr. anche TTP III 114, 17-18.
467 [Simo = 0] quod remedium nunc huic malo inveniam? = EP IV 308, 7: 
«Verum… huic malo remedium adhibere…» (cfr. TP III 353, 19 e 
22; 344, 18: huic malo obnoxium).
492-3 [Simo] aut itane tandem idoneus / tibi videor esse quem tam aperte 
fallere incipias dolis? = TTP III 205, 5-7: «Sed prudentiores erant 
Macedones, nec homines nisi prorsus barbari sint, tam aperte falli… 
patiuntur».
502 [Simo = 0] quasi tu dicas factum id consilio meo, 509 Davi factum 
consilio aut dolis = TTP III 204, 22-23: «Alexander ut Jovis filius sa-
lutari voluit [Curzio VI, 22, 23: Jovis fìlium se salutari iussit]; quod 
quidem consilio, non autem ex superbia fecisse videtur».
505 [Simo = 0] itaque hercle nihil muttire audeo = TTP III 243, 25-26: «‹At 
ponatur› homines ita retineri posse, ut nihil mutire audeant».
509 [Simo = 1] ne tu hoc posterius dicas… factum consilio aut dolis = TP 
III 34, 35: «ne eorum quispiam dolo quicquam faciat».
510-1 [Simo = 1] prorsus a me opinionem hanc tuam esse ego amotam volo 
= EP IV 162, 21-22: «si igitur opinionem hanc meam a te amotam 
vis…»; 29, 15: a se hanc amov[ere] suspicionem; TTP III 64, 14-15: 
a natura divina prorsus removenda.
511-2 [Simo] multa concurrunt simul / qui coniecturam hanc nunc facio = 
TTP III 126, 30-31: «non levia concurrunt, ex quibus conjecturam 
facio» (ex quibus coniectura: Ad. 822); EP IV 162, 15: multa tamen 
concurrunt, quae suspicionem afferunt.
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524-6 [Simo] non inpulit me haec nunc omnino ut crederem; / atque haud 
scio an quae dixit sint vera omnia, / sed parvi pendo = TTP III 83, 22; 
90, 10; EP IV 314, 1-2: «omnino credere»; Tschirnhaus a Leibniz: 
«sed ille [Spinoza] ridendo respondebat: credisne, mi Amice, omnia 
quae Cartesius dixit, vera esse?»; TTP III 41, 23: «parvi pependit». 
538 [Simo] per te deos oro et nostram amicitiam, Chreme = EP IV 162, 24: 
per nostram amicitiam te oro rogoque.
545 [domanda rivolta a Simo] alium esse censes nunc me atque olim…? 
= EP IV 159, 9-10: «[ex te ipso intelligere licuit] tuum… erga me 
animum benivolum eundem atque olim esse».
547 [Simo = 2] si ex ea re plus malist quam commodi = TP III 280, 31-33: 
«si… ex fide data plus damni quam utilitatis».
575 [domanda rivolta a Simo] qui scis eos nunc discordare inter se? = TP III 
352, 4-5: «Nec obstat, quod… saepius inter se discordent».
583 [Simo] dolis ut me deluderes = TP III 339, 20: ipsum deludere.
597 [Simo] animus inritatus = TTP III 218, 25 ‹populi› animus irritatus. 
616-7 viden me tuis consiliis miserum / inpeditum esse? :: at iam expediam 
congiunto con 649-50: ah! nescis quantis in malis vorser miser, / 
quantasque hic suis consiliis mihi conflavit sollicitudines = EP IV 
187, 16-18: «(ad tuas literas) respondere non potui, ita variis occu-
pationibus et sollicitudinibus impeditus fui, ut vix tandem me expe-
dire potuerim».
640-1 atque aliquis dicat nihil promoveris: / multum: moleste certe ei fuero 
atque animo morem gessero = TTP III 115, 33-34: quid tandem 
promovet? nihil sanè; 235, 29: nihil promoverunt; TP III 311, 26 
sanè nihil promovebit; TTP III 194, 27-28: animo suo morem gerit; 
213, 12-13: animo suo impotenti, morem gerere potuit; EP IV 219, 
23-24 [9-11]: «Verum, ut meo etiam anim… morem geram, quam 
paucis potero, me dissolvam» (congiunto con Heaut. 508). Cfr. an-
che Plauto, Amph. 131: pater nunc intus suo animo morem gerit 
(commedia altrove criptocitata). 
647 solidum gaudium = E II 158, 14 e 193, 28-29: laetitia solida.
649-50 cfr. 616-7.
702 miser, aeque atque ego = E II 258, 17: aeque, ac ipsi, …miseri.
799 ad me lege redierunt bona = TP III 300, 34: «sed eorum bona ad Regem 
redeant».
827 [Simo = 0] onerare iniuriis = EP IV 221.26: «muneribus… onerari».
845 [Simo = 0] omnis res est iam in vado = EP IV 163, 27: «et res quidem 
nondum videtur esse in vado».
833 [Simo = 1] nos missos face = TTP III 188, 11: «Verum eos missos 
facio».
865 [Simo] cura adservandum victus = TTP Adn. 36 (III 365, 3-6): «accu-
santur duo… et Josua illos asservandos censet»; TP 8, 28: accusatos 
asservandos (lezione NS).
876 [Simo] “ita praedicant”! o ingentem confidentiam = EP IV 321, 20-23: 
128 philedonius, 1657. spinoza, van den enden e i classici latini
«eodem jure id, quod tu de tua [religione], ipsi de sua praedicant… 
Hi non minori confidentia…». 
879 [Simo] adeo inpotenti esse animo ut… = TP III 343, 27: nisi adeo im-
potentes omnes sint, ut…
897 [Pamphilus rivolto a Simo]: tibi, pater, me dedo: quidvis oneris inpone, 
impera = E II 270.6: «quidvis oneris sibi imponi patiuntur».
901 [Pamphilus rivolto a Simo]: sine te exorem [Simo] sino = EP IV 73, 11 
(cfr. anche Eun. 185).
912-3 [Simo] sollicitando et pollicitando eorum animos lactas? ac mere-
tricios amores nuptiis conglutinas? = TP III 322, 3-5: «Rex Don 
Pedro… ambiendo, largiendo, pollicitando… tandem effecit ut hoc 
jus rescinderetur» (contaminato con Adelphoe 988: ex adsentando, 
indulgendo et largiendo, e con Sallustio, Catilina 38.1: largiundo 
atque pollicitando; Iugurtha 8.1 pollicitando; 13.6 largiundo, 13.8 
ambiundo); E II 271, 18-21: «Amor… meretricius, hoc est, generan-
di libido, quae ex forma oritur, et absolute omnis Amor, qui aliam 
causam praeter animi libertatem agnoscit, facile in odium transit, 
nisi, quod pejus est, species delirii sit» (forma: cfr. Andr. 72 [Simo], 
118-126 [Simo]).
940-1 at mi unus scrupulus etiam restat qui me male habet […] nodum in 
scirpo quaeris = Cog. Metaph. I 247, 10: nodum passim in scirpo 
quaerentes (espressione proverbiale: cfr. Plauto, Men. 247 in scir-
po nodum quaeris); EP IV 278, 30-31: «si tamen scrupulum adhuc 
remanere existimas…»; E II 183, 24-25 «Sed scrupulus forsan re-
manet».
2. Eunuchus
1-2 (rec. call.) qui placere se studeat bonis / quam plurimis congiunto con 
il v. 5 existimet, sciat, praesumat = TP III 297, 6-7: nisi… omnibus 
se posse placere existimet.
4-6 tum siquis est qui dictum in se inclementius / existumavit esse, sic exi-
stumet / responsum, non dictum esse, quia laesit prior = EP IV 226, 
25-26: «Caeterum non puto, te hic aliquid reperturum, quod in hunc 
virum inclementius dictum judicare possis» (rivolto a J. Ostens, in-
dirizzato al cartesiano L. van Velthuysen, qui laesit prior).
7 bene vortendo / scribendo male = TTP Adn. 37 (III 265, 24-25): «male 
interpretes vertunt».
55 [Parmeno] eludet ubi te victum senserit; 269 [Parmeno = 0] nebulonem 
hunc certumst eludere = TP III 351, 9: minus attentiores multis mo-
dis eludere.
56 [Parmeno] dum est tempus = EP IV 163, 1: dum tempus est.
57-8 [Parmeno] ere: quae res in se neque consilium neque modum / habet 
ullum, eam consilio regere non potes = TTP III 5, 2-3: «Si homines 
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res omnes suas certo consilio regere possent [nulla superstitione te-
nerentur]»; rr. 4-5 «Sed ‹quoniam› eo saepe angustiarum rediguntur, 
ut consilium nullum adferre queant, et plerumque ob incerta fortu-
nae bona, quae sinc modo cupiunt, inter spem metumque misere 
fluctuant»; rr. 26-27 incerta sine modo cupiunt: v. infra, 61-63; TP 
III, 346, 4-5: res suas privatas regere nequit (per la sintassi: eo redi-
gere, ut cfr. Eun. 690, anche in TTP III 226, 23-24).
59 [Parmeno] in amore haec omnia insunt vitia: E II 294, 14-15: «propte-
rea [Amor Dei] nullis vitiis, quae in communi Amore insunt, inqui-
nari [potest]»; E II 289, 1-5: «Sic etiam, qui malé ab amasia excepti 
sunt, nihil cogitant quam de mulierum incostantia et fallaci animo 
et reliquis earundem decantatis vitiis, quae omnia statim oblivioni 
tradunt, simulac ab amasia iterum recipiuntur»; TP III 319, 25: vitia 
quae omnibus mortalibus insunt. 
59-61 [Parmeno] iniuriae, / suspiciones, inimicitiae, indutiae, / bellum, pax 
rursum = E II 294, 3-6: «Nam nemo de re ulla, nisi quam amat, 
sollecitus anxiusve est, neque injuriae, suspiciones, inimicitiae, etc. 
oriuntur, nisi ex Amore erga res, quarum nemo potest revera esse 
compos». 
61-3 [Parmeno] incerta haec si tu postules / ratione certa facere, nihilo plus 
agas / quam si des operam ut cum ratione insanias = EP IV 57, 14-
17 [32-34] «Si quis talia ejusmodi Notionibus… explicare conatur: 
nihilo plus agit, quàm si det operam, ut sua imaginatione insaniat»; 
TTP III 180, 32-33: «adeoque uterque, hic scilicet sine ratione, ille 
vero cum ratione insaniet» (149, 23-24: nihil plus agunt quam; TP 
III 291, 12-13: sed rectiùs agam, si dem operam, ut). Cfr. anche TTP 
III 187, 22-29 (in congiunzione con Orazio, Serm. II, 3, 270-1). 
72-3 [Parmeno = 1] et taedet et amore ardeo, et prudens sciens, / vivos vi-
densque pereo, nec quid agam scio = E II 243, 19-20: «nec minùs in-
sanire creduntur, qui amore ardent, quique noctes atque dies solam 
amasiam, vel meretricem somniant». Cfr. infra, vv. 191-6 (sciens 
prudensque è in TP III 278, 13-14). 
76 [Parmeno] et ne te adflictes = E II 288, 34-35: «quo nihil aliud efficit 
quam se afflictare» (rr. 27-28 «talibus enim cogitationibus maxime 
ambitiosi se maxime afflictant». Cfr. Eun. 64 [Parmeno]: et quod 
nunc tute tecum iratus cogitas).
84 [Parmeno] bono animo es = EP IV 319, 2-3 e 20-21: sed, quaeso, bono 
animo sis, atque ad te redi (congiunto con Ad. 794: atque ad te 
redi).
102-5 [Parmeno] hac lege tibi meam adstringo fidem: / quae vera audivi ta-
ceo et contineo optume; / sin falsum aut vanum aut finctumst, conti-
nuo palamst: / plenus rimarum sum, hac atque illac perfluo = TP III 
290, 32: legibus, quibus sibi invicem fidem adstrinxerunt; TTP III 5, 
14-15: nec ullum tam ineptum tamque absurdum aut vanum audire, 
quod non sequantur. Perfluo: cfr. infra, 120-1: effluet.
130 philedonius, 1657. spinoza, van den enden e i classici latini
119 [Parmeno = 2] cum aliquo rem habere = TTP III 130, 28.
120-1 [Thais] haec quae habeo omnia. [Parmeno] utrumque hoc falsumst: 
effluet = TTP III, 73, 25-27: pauca illa… quae habent; TP III 310, 
23-24: «numquam tamen tam bene cavere poterunt, ut non aliqua 
effluat».
124 [Parmeno = 1] sine me pervenire quo volo = TTP III 203, 6-7: ut ad id, 
quod volo, perveniam; 205, 11-12: ut ad ea, quae volo, perveniam.
127-8 [Parmeno = 1] tute scis postilla quam intumum / habeam te et mea 
consilia ut tibi credam omnia = TTP III 240, 21-22: «Hoc hominum 
commune vitium est, consilia sua, etsi tacito opus est, aliis credere» 
(congiunto con Ad. 342: tacito opus est; Ad. 953: hominum com-
mune vitium est).
129 ne hoc quidem tacebit Parmeno = TTP III 142, 6: At hic tacere ne-
queo…
134 forte fortuna = TP III, 359, 3 (cfr. anche Eun. 568).
146-7 ut suis / restituam = TP III 291, 13: ut suis restituatur.
151 [Parmeno = 2] priores partis… / apud me habere = EP IV, 64, 4: primas 
partes tenere (cfr. anche Phorm. 27).
158 nempe omnia haec nunc verba huc redeunt denique = E II 57, 23-24: 
«Verùm, ad pleniorem explicationem, adversariorum argomenta re-
futabo, quae omnia huc redeunt» (121, 11; TTP III 60, 18-19; 139, 
33; cfr. Andr. 567).
162 ego[n] id timeo? :: quid te ergo aliud sollicitat? = TTP III 182, 19-20: 
«Sed, quaeso, quid eos sollicitat? Quid timent?».
175 [Parmeno = 3] utinam istuc verbum ex animo ac vere diceres = TTP 
III 97, 17-18: «si homines id, quod verbis de Scriptura testantur, ex 
vero animo dicerent…».
176-7 [Parmeno = 1] si istuc crederem / sincere dici… + 631-2 (cepi mecum) 
aliam rem ex alia cogitare et ea omnia in / peiorem partem = EP IV 
69, 6-8: «oro… ut ea, quae ab amico libere et sincere dicta sunt, in 
meliorem partem interpreteris».
178 [Parmeno] labascit victus uno verbo quam cito! = TP III 308, 16-17: 
labascere… uno actu et ictu.
191-6 [Parmeno] numquid vis aliud? :: [Phaedria] egone quid velim? / cum 
milite istoc praesens absens ut sies; / dies noctesque me ames, me 
desideres, / me somnies, me exspectes, de me cogites, / me speres, me 
te oblectes, mecum tota sis: / meus fac sis postremo animus quando 
ego sum tuos = E II 243, 19-22: «nec minùs insanire creduntur, qui 
amore ardent, quique noctes atque dies solam amasiam, vel meretri-
cem somniant, quia risum movere solent».
225-6 [Parmeno] di boni, quid hoc morbist? adeon homines inmutarier / 
ex amore ut non cognoscas eundem esse! = E II 240, 22-23: «Fit 
namque aliquando, ut homo tales patiatur mutationes, ut non faci-
lè eundem illum esse dixerim». Celebre battuta, che proprio perché 
pronunciata da un servus, ironizza sulle “folli” mutazioni per amore, 
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tragicamente descritte da Archiloco a Saffo, da Sofocle e Euripide.
232-3 [Parmeno = 1] di inmortales, homini homo quid praestat stulto in-
tellegens quid inter est? = E II 221, 18-21: «Atque haec non eum in 
finem dico, ut inde concludam, …quod stulto intelligens… nihil in-
tersit»; 97, 4-5: «[determinare] quid mens humana reliquis intersit, 
quidque reliquis praestet»; 124, 31-33: «Ex quibus… apparet, quid 
homo… homini… intersit»; 260, 22-24: «facile videbimus, quid 
homo… homini… intersit».
238 omnes noti… atque amici = EP IV 42, 21: te omnesque notos.
245 quid? tu his rebus credis fieri? tota erras via = TTP III 29, 31; 185, 32: 
tota errant via; EP IV 307, 31: tota errant via. 
247 hoc novomst aucupium = E II 263, 32 e 264, 1-2: «Gratia, quam ho-
mines qui caeca cupiditate ducuntur invicem habent, mercatura seu 
aucupium, potius quam gratia plerumque est».
248-9 est genus hominum qui esse primos se omnium rerum volunt / nec 
sunt = E II 272, 7-3: «nulli quippe magis adulatione capiuntur, quàm 
superbi, qui primi esse volunt, nec sunt».
252-3 negat quis: nego; ait: aio; postremo imperavi egomet mihi / omnia 
adsentari = TTP III 222, 32-35: «ad quod etiam accessit, quod dum 
pontefices viam ad principatum in initio restaurationis affectabant, 
omnia, ut plebem ad se traherent, assentabantur». 
254 [Parmeno] hic homines prorsum ex stultis insanos facit = E II 252, 
13-15 «(At hoc posito facile concipimus superbum) eorum tantum-
modo praesentia delectari, qui animo ejus impotenti morem gerunt, 
et ex stulto insanum faciunt»85. 
259 adventum gratulantur = EP IV 305, 27-28: Adventum… gratulor.
262-4 sectari iussi, / si potis est, tamquam philosophorum habent discipli-
nae ex ipsis / vocabula, parasiti ita ut Gnathonici vocentur = E II 
273, 4-8: «Nam qui reliquos consilio aut re juvare cupit, ut simul 
summo fruantur bono, is apprime studebit eorum sibi amorem con-
ciliare; non autem eos in admirationem traducere, ut disciplina ex 
ipso habeat vocabulum»; TP III 324, 31-33: «Solent frequentius 
patricii cives esse unius urbis, quae caput totius imperii est, ita ut 
civitas sive respublica ex eâdem habeat vocabulum».
265 [Parmeno] viden otium et cibus qui facit alienus? = E II 203, 5-6: 
«Nam avarus in cibum et potum alienum ‹se› ingurgitare plerumque 
desiderat»86.
85  La battuta di Parmeno commenta il lugo discorso del parassita Gnatone (vv. 
232-253), di cui Parmeno in questa scena è il diretto antagonista. Nelle prove di 
recitazione, come attore contrapposto a Gnatone, Spinoza aveva sentito il discorso 
gnathonicus decine di volte. Come si può notare, ciò ha lasciato segni marcati e pro-
fondi nella successiva scrittura spinoziana.
86  Altro commento di Parmeno-Spinoza alla nuova performance di Gnatone (vv. 
255-264).
132 philedonius, 1657. spinoza, van den enden e i classici latini
270 [Parmeno = 0] plurima salute = EP IV 176, 5.
273 [Parmeno = 0] mancipium = EP IV 323, 5 e 22.
277 [Parmeno = 1] te… Parmeno… quietum reddam = E II 135, 37: ani-
mum… quietum reddit.
284 [Parmeno] uno digitulo = EP IV 72, 21: verbulo uno.
305-6 [Parmeno = 0] nescio hercle… / ita prorsus sum oblitus mei = EP IV 
162, 15: nescio an mej prorsus oblitus sis.
312 [Donato: «vel Chaereae vel Parmenionis»] si adeo digna res[es]t ubi tu 
nervos intendas tuos = TP III 312, 20-21: qua in re nervos intendet 
suos.
319-20 [rivolto a Parmeno] hanc tu mihi vel vi vel clam vel precario / fac 
tradas: mea nihil refert dum potiar modo = TTP III 190, 26-28: «et 
quacunque ratione, sive vi, sive dolo, sive precibus, sive quocun-
que demum modo facilius poterit, ipsi [id] capere licet» (nihil refert, 
dummodo in TTP III 178, 27-28; 229, 15-16). 
334 [domanda rivolta a Parmeno] eho nonne hoc monstri similest? quid 
ais? = TTP III 236, 34-35: «Sane monstro simile videri posset» = 
Phorm. 954 <cod. v> monstro, ita me di ament simile. Cfr. CGH I 
349, 1-3.
352 [Parmeno = 1] quis es tam potens cum tanto munere hoc? che si lega 
ai vv. 391-392: magnas vero agere gratias Thais mihi? / :: ingentis 
= TTP III 45, 15-17: «nec… minores pro tanto munere ageret gra-
tias». Cfr. Dante, Inferno XVIII; 127-135.
367 [Parmeno = 1] aderit una in unis aedibus = EP IV 328, 13-14: si una in 
iis locis adfuissent.
390 [Parmeno] di vortant bene = EP IV 163, 29-30: quod dii vortant bene.
397-8 [Parmeno = 2] vel rex semper maxumas / mihi agebat quidquid fece-
ram; aliis non item = TTP III 44, 27-33: «Cum igitur Scriptura, ut 
Hebraeos ad obedentiam legis hortetur, dicit Deum eos prae caeteris 
nationibus sibi elegisse…, ipsis propinquum esse, aliis non item…, 
ad eorum captum tantum loquitur». (In linea con questa polemica, 
cfr. ibid., rr. 14-16: «Vera foelicitas et beatitudo uniuscujusque in 
sola boni fruitione consistit, non vero in ea gloria, quod solus scili-
cet, et reliquis exclusis, bono fruatur». Viene implicitamente citato 
il rex, per pochi uomini eletti o gloriosi, di Eun. 407).
399 [Parmeno = 4] labore alieno magno partam gloriam / verbis saepe in 
se transmovet qui habet salem = TTP III 213, 1-13: «labore et ma-
gno sanguinis impendio… imperii… gloria parta est» (i principi e i 
monarchi devono la loro fama al sangue e alle fatiche dei sudditi: 
L’hanno ottenuta rapinando, a parole, meriti che non hanno).
415 [Parmeno = 2] hab[ere] imperium in beluas = E II 277, 17-18; TTP III 
42, 21-23.
432 risu omnes qui aderant emoriri = EP IV 166, 4: risu sane periret.
4551-3 [Parmeno = 3] bene dixti, ac mi istuc non in mentem venerat / :: ri-
diculum! non enim cogitaras; ceterum / idem hoc tute melius quanto 
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invenisses, Thraso! = TP III 352, 10-12: «dum omnes tentant media, 
ea, quae volunt, tandem inveniunt, quae omnes probant et de qui-
bus nemo antea cogitasset».
469 [Parmeno] res indicabit = EP IV 163, 28-29: res tamen ipsa tandem 
indicabit.
480-5 [Parmeno] atque haec qui misit non sibi soli postulat / te vivere et 
sua causa excludi ceteros, / neque pugnas narrat neque cicatrices 
suas / ostentat neque tibi obstat, quod quidam facit; / verum ubi 
molestum non erit, ubi tu voles, / ubi tempus tibi erit, sat habet 
si tum recipitur = TTP III 44, 14-16: «Vera foelicitas et beatitudo 
uniuscujusque in sola boni fruitione consistit, non vero in ea gloria, 
quod solus scilicet, et reliquis exclusis, bono fruatur»; 56, 6: «cae-
teris exclusis»; E II 183, 3-5: «hinc ergo etiam fit, ut unusquisque 
facta sua narrare, suique tam corporis quam animi vires ostentare 
gestiat, et ut homines hac de causa sibi invicem molesti sint». Cfr. 
E II 164, 1-2: «facile ergo fieri potest, ut gloriosus superbus sit, et 
se omnibus gratum esse imaginetur, quando omnibus molestus est». 
Ma cfr. EP IV 299, 28 «nisi tibi molestum sit»). Recipitur: cfr. E II 
289, 1-5: «Sic etiam, qui male ab amasia excepti sunt, nihil cogitant 
quam de mulierum incostantia et fallaci animo et reliquis earundem 
decantatis vitiis, quae omnia statim oblivioni tradunt, simulac ab 
amasia recipiuntur»87. 
Parmeno esce di scena in corrispondenza dei vv. 506-922.
510 iam tum cum primum iussit me ad se accersier = TTP 51, 34-35: «Nam 
cum Balak eum ad se accersere jubet…». 
525 ut est audacia = TTP III 42, 3: ut fuit audacia («Et nominativus casus 
esse potest et ablativus. Si ablativus, praeditus aut quid tale subau-
dimus. Sed melius nominativum accipimus casum»: Donato in Ad. 
390: ut est dementia).
668-9 exi foras, sceleste. at etiam restitas, / fugitive? prodi, male conciliate 
= EP IV 175, 14-15: «Episcopus Monasteriensis postquam male 
conciliatus frisiam, ut hircus Aesopi puteum ingressus est, nihil pro-
movit» (cfr. Plauto, Pseud. 133). 
672-3 paulo si cessassem… / domi non offendissem = EP IV 162, 17: te… 
domi… offendere putabam.
852 rec. call.: unam hanc noxam / amitte. = TTP III 220, 13: «unam ob 
noxam» (hapax). Cfr. Virg. Aen. I, 41.
87  Nella breve lettera di Van den Enden a Jan de Witt (cfr. Drie Brieven van Fran-
ciscus van den Ende aan Johan de Witt, medegedeeld door N. Japikse, «Chronicon 
Spinozanum», 1 (1921), p. 113), cosi il primo si rivolge al secondo: «obsecro, ut ubi 
tu voles, ubi tempus tibi erit, tempus mihi constituas». Cfr. appunto Eun. 484-485: 
ubi tu voles, / ubi tempus tibi erit.
134 philedonius, 1657. spinoza, van den enden e i classici latini
913 moveo. :: video, sed nihil promoves = EP IV 175, 14-15: «male conci-
liatus… nihil promovit» (cfr. supra, 668-9). 
Verso proferito mentre Parmeno sta per rientrare in scena: cfr. vv. 918-919: 
virum bonum eccum Parmenonem incedere / video.
926-32 [Parmeno] nam ut omittam quod ei amorem difficillimum et / ca-
rissimum, a meretrice avara virginem / quam amabat, eam confeci 
sine molestia / sine sumptu et sine dispendio: tum hoc alterum, / id 
vero est quod ego mi puto palmarium, / me repperisse quo modo 
adulescentulus / meretricum ingenia et mores posset noscere = TTP 
III 182, 31-34: «Nam ut jam omittam…, tum hoc alterum…» (cfr. 
anche 174, 12-13; 257, 25); EP IV 63, 18-19: «me ad eam conficien-
dam accinxi, eam… confeci»; EP IV 33, 19: «sine hoc experimento 
et sine ullo dispendio]; EP IV 45, 22: «2a et quam ego palmariam 
judico»; EP IV 305, 24 «[postquam] ipsius mores intimius noverit»; 
TTP III 102, 1-3: «refert scire vitam, mores ac studia authoris; …
eo facilius verba alicujus explicare possumus, quo ejus genium et 
ingenium noverimus».
954 [Parmeno = 1] ubi id rescivit = EP IV 64, 14: ubi id rescivero.
996 [Parmeno]: tantum est = EP IV 62.15: Tantum est. 
1014 [rivolto a Parmeno] miserum… patri indic[are] = TTP 233, 12-13: 
eum… judici indicare.
1022 [rivolto a Parmeno] uterque in te exempla edent = TP III 297, 3: mul-
titudo exempla in principem edidit (343, 14; TTP III 247, 6).
1076-7 sine sumptu tuo ad / omnia haec = TP III 292, 20: sumptûs ad haec 
omnia.
Appendice II
Terenzio.
Integrazione all’apparato di note in Spinoza, Oeuvres III, 
Tractatus theologico-politicus, Paris 1999, pp. 697-79188
TTP Praef 1: «eo saepe angustiarum rediguntur, ut […] quo se vertant, 
nescire». Il lungo passo congiunge Eun. 690: eo redigis me, ut quid 
egerim egomet nesciam? con Heaut. 946: redigam, ut quo se vortat 
nesciat.
TTP Praef 2: «obnunciare» = Ad. 547: primus porro obnuntio.
TTP Praef 6: «communem generis humani pestem» (E II 264, 9 «commu-
nem perniciem») = Ad. 188-189: pernicies communis… / … pestis.
TTP Praef 7: «regiminis monarchici summum… arcanum… homines decep-
tos habere, et metum, quo retineri debent, specioso religionis nomi-
ne adumbrare, ut pro servitio tanquam pro salute pugnent»; TTP4, 
2; TTP 4, 11: «qui… ex timore mali, is malo coactus et serviliter 
agit et sub imperio alterius vivit»; *TTP5, 9: «leges in quocunque 
imperio ita institui debent, ut homines non tam metu, quam spe… 
retineantur; hoc… modo unusquisque cupide suum officium facit»; 
*TTP5, 10: «[Moses] summam curam gessit, ut populus non tam 
metu, quam sponte suum officium faceret»; TTP16, 7: «vi cogere et 
metu summi supplicii retinere»; TTP17, 1: «qui eum sibi beneficio 
junxit»; TTP20, 6: «sequitur [sc. Reipublicae] finem… ultimum non 
esse dominari, nec homines metu retinere» = Ad. 57-58: pudore et 
liberalitate liberos / retinere satius esse credo quam metu; 65-67: 
et errat longe mea quidem sententia / qui imperium credat gravius 
esse aut stabilius / vi quod fit quam illud quod amicitia adiungitur; 
69-70: malo coactus qui suum officium facit, / dum id rescitum iri 
88  Le citazioni del Tractatus theologico-politicus sono operate secondo la com-
matizzazione di Akkerman, quelle delle altre opere spinoziane secondo l’edizione 
gebhardtiana (per tomo, pagina, righe). I luoghi terenziani si aggiungono a quelli, già 
cospicui, rilevati nel commento Lagrée-Moreau.
136 philedonius, 1657. spinoza, van den enden e i classici latini
credit, tantisper cavet; 72: ille quem beneficio adiungas ex animo 
facit; 74-75: hoc patrium est, potius consuefacere filium / sua sponte 
recte facere quam alieno metu89. Cfr. anche, nell’ordine: TP III 298, 
27-28; E II, 244, 18-19; 138, 11; 203, 6-7; 307, 18-19; 263, 5-9 e 
26-29.
TTP Praef 10: «plurimaque alia, quae hic narrare… longum foret» = He-
aut. 335-336: longum est… / si tibi narrem…
TTP Praef 15: «fore confido» = Ad. 826: confido fore. I vv. 821-825 sono 
citati per intero in TP III 319, 28-32.
TTP Praef 15: «nam nihil est, quod sperem»; TTP7, 14: «Nam nihil est, 
quod speramus» = Heaut. 671-672: nam quod… sperem… / nihil 
est.
TTP Praef 15: «adimere… metum» = Andr. 339; Heaut. 341.
TTP Praef 16: «si quid horum, quae dico… id ego indictum volo»; TTP16, 
6: «et dictum indictum ut sit, facere […] irritum manet» = Phorm. 
950-951: nolo volo; volo nolo rursum… / quod dictum indictum 
est; quod modo erat ratum inritum est.
TTP Praef 16: «sedulo curavi» = Ad. 962: curavi… sedulo.
TTP1, 14: «Deus Davidi iram suam ostendit per angelum» = Heaut. 219 
non ut meus [sc. pater], qui mihi per alium ostendit suam senten-
tiam.
TTP2, 1: «parum curans, quid superstitio ogganniat»; TTP17, 26: «Habe-
bant… Levitae, quod iis continuo exprobrarent» = Phorm. 1030: 
habet haec ei quod… ogganniat.
TTP2, 13: «Sane si horum utrumvis…, actum est…» = Hec. 525: nam si 
utrumvis horum; Andr. 465: actumst. Per «si… actum est», cfr. ad 
es. Eun. 54, 717; Heaut. 456.
TTP2, 17: «ut fuit audacia» = Eun. 525: ut est audacia.
TTP2, 18: «imperium… in carnis tentationes habent» = Eun. 415 hab[ere] 
imperium in beluas.
TTP3, 1: «quod ipsi soli, caeteris non item, bene sit» = Ad. 34: et tibi bene 
esse soli, quom sibi sit male. 
TTP3, 1: «ex nulla alia re oritur, quam ex invidia et malo animo» = Heaut. 
109: nulla adeo ex re istuc fit nisi ex nimio otio; Andr. 163-164: 
quapropter? :: rogas? / mala mens, malus animus.
TTP3, 1: «aliis non item» = Eun. 398: aliis non item.
TTP3, 1: «nec… minores pro tanto munere ageret gratias» = Eun. 352: quis 
es tam potens cum tanto munere hoc? che si lega ai vv. 391-392: 
magnas vero agere gratias Thais mihi? / :: ingentis].
89  Nell’edizione Paris 1999 sono segnalati soltanto i passi preceduti da asteri-
sco. Viene in qualche modo persa l’opposizione, espressa in termini terenziani, tra 
monarchia sacralizzata (= metu [superstitione] retinere) e libera repubblica (= sponte 
[spe, cupide] suum officium facere), che caratterizza il Trattato dalle prime alle ultime 
pagine.
137parte seconda. le recite degli anni 1657-1658
TTP3, 7: «dum ibi vixit, religiose… vixisse» = Hec. 461: vixit, dum vixit, 
bene.
TTP3, 9: «Nam cum Balak eum ad se accersere jubet…» = Eun. 510: iam 
tum cum primum iussit me ad se accersier.
TTP3, 10: «quae partim viderat, partim audiverat» = Hec. 363: partim 
quae perspexi his oculis, partim quae accepi auribus.
TTP3, 12: «[Judaei, qui pontificiorum religionem admiserunt,] ita se Hi-
spanis inmiscuerunt, ut… nullae eorum reliquiae manserint» = Ad. 
444-445: quam gaudeo, ubi etiam huius generis [sc. hominum anti-
qua virtute ac fide] reliquias / restare video.
TTP3, 12: «ut sunt res humane mutabiles» = Heaut. 552: ut sunt humana; 
Eun. 276: omnium rerum, heus! vicissitudost.
TTP4, 1 [TTP16, 7]: «de suo jure… cedere» = Ad. 217: si… de tuo iure 
concessisses.
TTP4, 10: «nec ille etiam aperte loqui vult» = Andr. 195: aperte vis… me 
loqui?
TTP5, 5 [TTP7, 7]: «prope instare» = Ad. 307 instabat prope.
TTP5, 7 (bis): «mutua opera» (cfr. E II 274, 17: «nisi homines operas mu-
tuas traderent») = Phorm. 267: tradunt operas mutuas.
TTP5, 8-9: «suo aequali servire» = Heaut. 417-418: aequali suo / … in-
servire.
TTP6, 10: «libet prius… confirmare» = Eun. 548: lubet prius… sciscitari.
TTP6, 14: «omnino credendum» (non solo quindi in TTP6, 4) = Andr. 524: 
omnino ut crederem.
TTP6, 17: «rem…, ut gesta est, …narra[re]» = Ad. 513: ut res gestast nar-
rabo.
TTP7, 1: «si homines id, quod verbis de Scriptura testantur, ex vero ani-
mo dicerent…» = Eun. 175: utinam istuc verbum ex animo ac vere 
diceres.
TTP7, 8: «non necesse habeo prolixius agere» = Ad. 51-52: non necesse 
habeo omnia / pro meo iure agere.
TTP7, 8 [TTP7, 17; *TTP8, 3] «hoc enim hariolari possumus» = Ad. 202: 
sed ego hoc hariolor, segnalato dubitativamente alla terza occor-
renza.
TTP7, 21= Ad. 508: nimia licentia.
TTP8, 2: «Enitar… remque experiri non desinam» (cfr. E II 253.16-18: 
«[unde fit, ut] nitatur, faciat, experiatur») = Ad. 497: nitar faciam 
experiar <enitar codd. DGL>; Phorm. 419: non agam? immo haud 
desinam; 589 neque defetiscar… experirier.
TTP8, 11: «ordine dicere, qua occasione… quibus temporibus… quomo-
do» = Phorm. 580: quo pacto aut unde mihi sit dicundum ordine 
est. Cfr. CGH I 312, 3.
TTP9, 3: «ubi per aetatem licuit» = Ad. 108: dum per aetatem licet.
TTP9, 3: «cum ipsa nuru… rem habuerit» = Eun. 119: cum illo rem habe-
bam; 137-138; Hec. 718.
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TTP9, 10: «Sudarem sane satis, si…» = Phorm. 628-629: heia sudabis satis 
/ si…
TTP9, 13: «Quod sane an ex stultitia et anili devotione an autem ex arro-
gantia et malitia, …haec dixerint, nescio». Non soltanto Phorm. 
659-660: utrum stultitia facere hunc an malitia / dicam, scientem an 
inprudentem, incertus sum, ma anche Heaut. 541: iocone an serio 
ille haec dicat nescio. Cfr. EP IV 219, 12-13.
TTP9, 18: «antiqui scriptores malitia privati nullis aulicis ambagibus, sed 
res propriis suis nominibus indicabant» = Heaut. 318-319: quas, 
malum, ambages mihi / narrare occipit? :: mitte, ad rem redi; Ad. 
629-630: rem… / ut erat gesta indica[re]. Cfr. EP IV 300, 19: «rem, 
ut est, indicare».
TTP9, 20: «fateri… se eos reconciliare nescire» = Ad. 76-77: hoc qui nequit 
/ fateatur nescire imperare. Cfr. EP IV 268, 9.
TTP10, 4: «fabulam narrare» = Heaut. 222].
TTP10, 17: «[qui… certus esse vult] consilium de integro ineat et ra-
tionem… exigat» = Heaut. 674: quid agam? …ratio de integro 
ineundast mihi.
TTP10, 18: «tam exactam… cognitionem non habeo, ut hanc provinciam 
suscipere audeam» = Phorm. 72-73: o Geta, provinciam / cepisti 
duram. Cfr. anche Heaut. 516.
TTP12, 3: «vereor, ne nimis studeant esse sancti» = Ad. 899-900: occidunt 
me quidem dum nimis sanctas nuptias / student facere; Donato: «et 
nimis et sanctas ridicule additum… nam sanctum est quod omni 
observatione inviolatum est». Cfr. Ad. 684: vereor, ne con nimium/
nimis e agg. Vedi anche EP IV 163, 27-28.
TTP12, 10: «nec aliquem hoc depravare potuisse, cujus malitia non illico 
pateret»; TTP15, 3: «quae humana malitia depravari potuerunt». 
Cfr. TTP12, 3: «secundum illum tritum, quod nihil adeo recte dici 
potest, quin male interpretando possit depravari» = Phorm. 696-
697: nihil est…. / quin male narrando possit depravarier. Cfr. EP 
IV 236, 13.
TTP12, 11: «ita… hominum naturam constitutam videmus, ut…»; TTP20, 
11: «ita homines plerumque constituti sunt, ut…» (cfr. TTP20, 11: 
«Cum itaque humanam naturam sic comparatam esse constet…») 
= Heaut. 503: ita comparatam esse hominum naturam omnium… 
ut…
TTP13, 2: «Id sane mirarer, si quid novi… docerent» = Phorm. 490: mira-
bar si tu mihi quicquam adferres novi.
TTP14, 4: «nam ni hoc fecero…, merito credar me… parum promovisse». 
Non solo Hec. 703: promoveo parum, ma anche Hec. 220: ni id 
fecisset.
TTP14, 9: «de reliquis…, prout unusquisque… sibi… melius esse viderit, 
sentire debet» = Andr. 426-427: verum illud verbum est, volgo quod 
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dici solet, / omnis sibi malle melius esse quam alteri; TTP1, 6: «ut 
vulgo dici solet»].
TTP15, 3: «mera stultitia est, non pietas» = Ad. 274: ah stultitiast istaec, 
non pudor.
TTP15, 4: «Nam ut jam omittam…, tum hoc alterum…». Cfr. TTP 14, 3; 
Adn. 16 = Eun. rec. call. 926-929: nam ut omittam […] tum hoc 
alterum…
TTP15, 7: «[hinc nobis persuademus Prophethas] non temere id dixisse, 
neque deliravisse» = Phorm. 801-802: quid? deliras :: sic erit. / non 
temere dico.
TTP15, 8: «nil… fidei eorum dictis habendum» = Heaut. 1002: seni nostro 
fidei nil habeo. Cfr. CGH I 356, 8.
TTP15, 8: «aram sibi parare» = Heaut. 975-976: nec tu aram tibi / … 
pararis.
TTP16, 16: «in medio erit» = Ad. 479: in medio est.
TTP16, 22: «omnia experirentur» = Andr. 311; Eun. 789: omnia experiri.
TTP17, 3: «ut ad id, quod volo, perveniam»; TTP17, 6: «ut ad ea, quae 
volo, perveniam» = Eun. 124: sine me pervenire quo volo. Cfr. 
Phorm. 640-641.
TTP17, 4: «Unusquisque solus omnia se scire putat et omnia ex suo ingenio 
moderari vult» = Ad. 548: rideo hunc; primum ait se scire: is solus 
nescit omnia; Heaut. 216: ex sua lubidine moderantur; 880: ex tuo 
ingenio iudicas.
TTP17, 4: «vel fortunae, quae nunquam aequalis est» = Hec. 406: o fortu-
na! ut numquam perpetuo est bona! <codd. CP: data cod. A>. Cfr. 
Praef 1 «si fortuna… prospera semper foret».
TTP17, 6: «seseque facile ipsis dederent» = Andr. 62-63: facile… / …eis 
sese dedere.
TTP17, 6: «quod quidem consilio… fecisse videtur» (TTP9, 16: «certo con-
silio… facta fuisse») = Andr. 509 [502]: factum consilio aut dolis, da 
leggere in connessione con il luogo parallelo seguente.
TTP17, 6: «tam aperte falli» = Andr. 493: tam aperte fallere.
TTP17, 7: «jus… iterum adepti sunt» = Phorm. 404.406.412. Il contesto 
più ampio cita Phorm. 173-175.
TTP17,18: «labore et magno sanguinis impendio… imperii… gloria parta 
est» = Eun. 399: labore alieno magno partam gloriam / verbis saepe 
in se transmovet qui habet salem.
TTP17, 25: «populi rumores» = Phorm. 911: rumor populi.
TTP17, 26: «Verum hoc puerile est» = Andr. 449: puerilest.
TTP17, 26: «animus irritatus» = Andr. 597: animus inritatus.
TTP17, 29: «unam ob noxam» (hapax) = Eun. 852 rec. call.: unam hanc 
noxam / amitte. 
TTP18, 4: «in pistrinum dedit» = Andr. 214: in pistrinum dabit.
TTP18, 5: «reges, quorum animi semper aeque elati sunt»= Hec. 507: su-
blati animi sunt. Il contesto più ampio cita Hec. 380.
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TTP19, 12: «eum… judici indicare» = Eun. 1014: miserum patri indicare.
TTP19, 20: «Sane monstro simile videri posset» = Phorm. 954 <cod. v> 
monstro, ita me di ament simile; Eun. 334: eho nonne hoc monstri 
similest? Cfr. CGH I 349, 1-3.
TTP19, 21: [e Adn. 38]: «judicem adire» = Phorm. 403: magistratus adi.
TTP20, 2: «Verum quicquid ars hac in re praestare potuerit…» = Andr. 30-
31: quid est / quod mea ars efficere hoc possit amplius?
TTP20, 8: «si se justum et pium praestare vult» (cfr. TTP7, 7: «si se vult 
perhiberi justum») = Ad. 504: si vos voltis perhiberi probos.
TTP20, 12: «libera ingenia» = Ad. 827: liberum ingenium.
TTP20, 13: «At quanto satius foret… cohibere quam… leges inutiles sta-
tuere…» = Andr. 306-308: Ah / quanto satiust… dare operam… / 
quam loqui.
TTP20, 15: «religio vel secta nihil eos movet» = Heaut. 939: nihil nos dos 
movet.
TTP Adn. 3: «et tamen humana» = Ad. 687: at humanum tamen.
TTP Adn. 6: «qui… recte novit» = Andr. 10: qui utramvis recte norit ambas 
noverit.
TTP Adn. 10: «omnino abhorrens» = Hec. 714: omnino abhorrere.
TTP Adn 36: «accusantur duo… et Josua illos asservandos censet» = Andr. 
865: cura adservandum victus.
TTP Adn. 36: «solus regnare» = Phorm. 405: solus regnas.
TTP Adn. 37: «male interpretes vertunt» = Eun. 7: bene vortendo et…. 
scribendo male.
TTP Adn. 38: «cum Rab[b]inis ineptiunt» = Ad. 934 -Phorm. 420: ineptis; 
Ad. 147: insaniam… cum illo.
Parte terza
Franciscus van den Enden, Philedonius, 1657
Testo critico, regesto delle fonti classiche, traduzione e 
commento

Introduzione
1. Il testo
Del Philedonius, che Meinsma credeva perduto, un primo 
commento è stato fornito nel 1980 da Meininger e Van Such-
telen, nella loro essenziale e chiarificatrice biografia di Van den 
Enden. Una traduzione francese, che con poche note di «éta-
blissement de texte», talora errate, è stata offerta, nel 1993, da 
M. Bedjai1. Il testo della rappresentazione ci è infatti pervenu-
to in tre esemplari, oggi conservati nella Biblioteca municipale 
di Haarlem, nella Biblioteca universitaria di Amsterdam, nella 
Biblioteca nazionale di Parigi. Poiché questa triplice presenza, 
sfuggita a Meinsma, non appare soggetta a dubbio, è opportuno 
procedere subito ad una descrizione del testo: ciò significa pene-
trare nella stamperia di Kornelis de Bruin2, davanti alla Nieuwe 
Lelystraat, nel Sonsbeek di Amsterdam. Anno 1657.
Il Philedonius è scandito in tre atti, che vengono ulteriormen-
te ripartiti in 8, 4, 9 scene. Se si toglie l’ultima scena, che rap-
presenta la conclusione dell’intera pièce, abbiamo una sequenza 
8, 4, 8 (oppure 4 + 4, 4, 4 + 4, scena finale), che allude senza 
dubbio ad un sigillo religioso ben definito: ricorderò appunto 
1  J. V. Meininger – G. van Suchtelen, «Liever met wercken, als met woorden», 
pp. 34-43; M. Bedjai, La découverte de l’édition du Philedonius à la BN, pp. 35-75.
2  Si tratta dello stesso editore di molte tragedie vondeliane. Oltre a un’opera di 
Descartes (prodotta per conto di Jan Rieuwertsz) ha stampato la Difesa del movimen-
to Collegiante scritta da Caspar Luyken. La sua attività di editore testimonia dunque 
la fusione tra temi cattolici e temi arminiani (primo fra tutti la difesa del libero arbi-
trio, cioè il tratto fondamentale che distingue Descartes da Spinoza, o gli arminiani e 
i cattolici dai rigidi sostenitori della prédestination di Calvino).
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che il tetragramma appare nell’emblema della rappresentazione 
virgiliana del 16543. L’argomento della pièce può essere sinteti-
camente tradotto in questi termini: carriera e conversione di un 
giovane libertino. Questa conversione, di cui nel testo si forni-
scono le stazioni di passaggio più importanti, si articola in una 
sorta di tavola boeziana o di Cebete, su tre livelli ascendenti: 
dialogo con una figurazione allegorico-morale: 1. Prudentia: 
atto I e II;
dialogo con una figurazione allegorico-religiosa: 2. Misericor-
dia: atto III, scene I-VI; 
dialogo con una figurazione allegorico-escatologica: 3. Somnium: 
atto III, scene VII-IX.
Il testo presuppone dunque una scenografia dialogico-allego-
rica che non ci è pervenuta, ma di cui esso è, secondo una tradi-
zione ben definita, l’esplicazione e il commento vissuto sulla sce-
na4. Ogni figura allegorica, inoltre, attrae a sé una molteplicità 
di figure opposte e complementari (ad. es. «Tempus/Aeternitas» 
[1], «Pertinacia/Metanoia» [2], «Corpus/Anima» [3]), che mol-
tiplicano i tre dialoghi originari in una pluralità di «sottodia-
loghi». Anche questi sottodialoghi potevano presupporre una 
scenografia allegorica: una didascalia in nederlandese mostra 
anzi, in atto, la presenza di almeno un quadro allegorico (scena 
3  Cfr. infra, Appendice iconografica. Si veda anche J. M. Meininger – G. van 
Suchtelen, «Liever met wercken, als met woorden», p. 6.
4  La bibliografia sul dramma allegorico seicentesco, che in realtà trae ispira-
zione da emblemi e adotta tableaux vivants, è pressoché sterminata, soprattutto se 
viene incrociata con la straordinaria fortuna europea, mediata dalle scuole gesuiti-
che, della Tabula Cebetis. Cfr. almeno, anche in relazione a Vondel, W. A. P. Smit, 
The emblematic aspect of Vondel’s tragedies als the key to their interpretation, «The 
modern language review», 52 (1957), pp. 554-562; W. J. C. Ong, From Allegory 
to Diagram in the Renaissance Mind: A Study in the Significance of the Allegorical 
Tableau, «The Journal of Aesthetics and Art Criticism», 17 (1959), pp. 423-444; A. 
Schöne, Emblematik und Drama im Zeitalter des Barock, C. H. Beck’sche Verlags-
buchhandlung, München 1964; A. von Bormann, Emblem und Allegorie. Vorschlag 
zu ihrer historisch-semantischen Differenzierung (am Beispiel des Reyens im huma-
nistischen und barocken Drama), in Formen und Funktionen der Allegorie, Sympo-
sion Wolfenbüttel 1978), hrsg. von W. Haug, Metzler, Stuttgart 1979, pp. 535-550; 
L. van Gemert, Renaissance tragedies: emblemen op het toneel?, «De zeventiende 
eeuw», 7 (1991), pp. 101-112; M. B. Smits-Veldt, Vertoningen in opvoeringen van 
Vondels tragedies, 1638-1720: van emblema tot “sieraad”, «De zeventiende eeuw», 
11 (1995), pp. 210-222.
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I, II: Hier worden de twee wegen verthoont, ad illustrazione di 
Matteo 7, 13-14 e Geremia 21, 8). La tripartizione dialogica 
mima inoltre una “passione” cristiana da lauda medievale, in 
una ascesa-caduta che va dalla saggezza pagana al Getsemani. 
Anche questo codice religioso non sarà esaminato, come non 
potremo seguire la tradizione che dal Spegel der wijsheit, of Le-
eringe der zalichede5 del fiammingo Jan Praet confluisce nel spel 
van Sinne o dramma allegorico nederlandese. Rileviamo soltan-
to che i due codici religiosi, «tetragramma» e «tripartizione», 
rimandano genericamente ad una formazione cristiano-gesuita, 
espressa in una tradizione formale che può denotare l’origine 
fiamminga del nostro autore.
Le 1008 righe del testo latino offrono un paesaggio metrico 
piuttosto frastagliato: trimetri giambici, dimetri anapesti, ende-
casillabi falecii, strofe alcaiche, distici elegiaci, versetti biblici, 
interventi che debordano in prosa. Le due copie che ho esami-
nato (Haarlem, Amsterdam), perfettamente identiche o quasi, 
sono accomunate da una lacuna di un pentametro nella scena I 
dell’atto II. Tale lacuna è riprodotta nella versione nederlande-
se del Philedonius, che accompagna il testo di Amsterdam. La 
traduzione, opera manoscritta di Nikolaes van Vlooswijck, il 
giovane che ha recitato la parte di Filedonio nel 1657, non pre-
suppone altre fonti oltre il testo latino a me noto. Tranne questa 
lacuna, in parte sanabile perché in citazione da Marziale, e due o 
tre luoghi che il tipografo ha trasformato in piccoli rebus, il Phi-
ledonius appare ben curato nella stampa: notiamo soltanto una 
dittografia di due versi nella scena IV, I, alcuni errori di stampa 
e piccole mende tipografiche, qualche incertezza nel riconoscere 
attraverso maiuscola nomi di figure mitologiche, poche dubbie 
attribuzioni di battuta, in parte già sanate da una correttura di 
prima mano nella copia di Haarlem. 
5  Specchio della Sapienza o Precetto di Salvezza: testo della fine del XIII secolo, 
spesso in metro giambico, che assembla materiali formali di diversa provenienza, dal-
la canzone al mottetto. È un dialogo con la figura morale e religiosa, che Van den En-
den ha già celebrato come affiliato della Hierarchia mariana. Cfr. Jan Praet, Speghel 
der wijsheit of Leeringe der zalichede…, uitgegeven door J. H. Bormans, Koninklijke 
Akademie van Belgie, Brussel 1872.
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Il testo a stampa è preceduto da un’avvertenza dell’autore, di 
dodici righe, condotta nello stile dei gesuiti professori di retorica 
e drammaturgia, e da un’ode introduttiva di Vondel, dedicata a 
N. van Vlooswijck. Esso è posto sotto il segno di una citazione 
biblica e di un emblema con motto pagano. Nell’avvertenza, l’au-
tore fornisce due indicazioni importanti: 1. egli ha pubblicato il 
testo soltanto per obbedire alle richieste di coloro che lo hanno 
messo in scena; 2. le didascalie in nederlandese, che riassumono 
il contenuto di ciascuna scena, sono giustificate dall’intento di 
rendere comprensibile il testo latino. Poiché queste didascalie 
in nederlandese erano già nell’affiche che annunciava la recita 
pubblica6, esse rivelano che la parola latina del Philedonius si 
rivolgeva a un pubblico, che in gran parte non era in grado di 
capirla. Del Philedonius è dunque rimasta la parola muta, senza 
i suoni, i colori, i quadri allegorici che hanno giustificato il suo 
successo teatrale. Da questa parola muta, si deve procedere ora 
alla ricostruzione di una scuola che fu viva e operante.
1.2 Unità metriche
Il Philedonius è un testo strano e stravagante, che potrebbe 
essere classificato subito come una delle più complesse e varia-
te composizioni centonarie, secondo il modello (che intendeva 
però essere parodistico e comico) che Ausonio ha fornito nel 
Cento nuptialis. Un commento accurato può infatti rilevare co-
me ciascuna delle 1008 righe del testo sia costituita da una o più 
citazioni classiche: fatica filologica, che condotta senza i moder-
ni mezzi informatici introduce ai sottili piaceri dell’arte allusiva, 
ma si rivela anche esercizio utilissimo per stabilire quali autori 
venissero letti e studiati alla scuola di Van den Enden. A que-
sto commento lineare, riga per riga, di cui fornirò gli elementi 
essenziali in sede di edizione critica (cfr. infra), è preferibile ora 
una breve analisi, che mostri subito un carattere fondamenta-
le per la definizione storica del testo. Il Philedonius è infatti la 
“pia”, sotterranea sovversione di una cultura preesistente, sen-
6  Locandina del Philedonius, pervenuta insieme al testo della Biblioteca univer-
sitaria di Amsterdam. Cfr. infra, Appendice iconografica.
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tita ancora come minacciosa: la cultura pagana, poi divenuta 
«rinascimentale»7. Prescindendo da questo carattere sotterra-
neo del testo, si può tuttavia giustificare l’evidente intento am-
monitorio ed edificante della pièce («paenitentiam agite»), con 
la sua destinazione sociale: educare fanciulli e adolescenti già 
abituati ai rigori calvinisti o gomaristi; mostrare pubblicamen-
te, attraverso scenografie colorate e didascalie in nederlandese, 
come avvenga questa educazione. Si può inoltre congetturare 
che vi sia, negli anni 1652-1658, un Van den Enden «segreto», 
irreligioso o eterodosso: uno dei tanti esempi di dissimulazione 
libertina o di nicodemismo degli eretici.
Nella mia analisi presupporrò invece l’elenco, se non comple-
to, ampio e variegato delle fonti del Philedonius, per mostrare 
piuttosto come venissero lette, tentando così di individuare la 
loro “segreta” direzione ed orchestrazione complessiva. Abboz-
zerò, in altri termini, un’analisi filologica che nessun potere re-
ligioso o politico, negli anni intorno al 1657, ha avuto il tempo 
di fare. Di questa analisi mostrerò alcuni esempi, che partono 
dall’identificazione metrica del testo, e nella metrica identificano 
gli autori e il modo di leggerli. È infatti soltanto nello spazio 
vuoto tra la fonte e la sua utilizzazione che si può cercare, oggi, 
una risposta all’identità psicologica: Van den Enden 1656-1658, 
di cui il Philedonius costituisce l’unica testimonianza originale 
a noi pervenuta. Un testo letterario può dire molto di più della 
sua traduzione lineare, concettuale: dalla segreta “distorsione” 
delle fonti del Philedonius si potrà gettare perciò uno spiraglio 
di luce sull’identità sociale: scuola di Van den Enden, negli anni 
1652-1658.
7  Questa nozione vaga, che solo l’esame del testo potrà precisare, rimanda a 
ciò che Lucien Febvre ha chiamato «le problème de l’incroyance» (cfr. L. Febvre, Le 
problème de l’incroyance au XVIe siede. La religion de Rabelais, Albin Michel, Paris 
1968, trad. it. di L. Corti, Einaudi, Torino 1992, in particolare pp. 321-441). Ma, 
al di là delle brillanti polemiche di Febvre, è arduo precisare quale sia il significato 
dei termini “ateo”, “libertino” o “eretico” nell’età delle guerre di religione europee, 
dato che i tre termini sono branditi quotidianamente come arma micidiale che deve 
atterrare il “nemico religioso”. Per Spinoza, ad esempio, è “uomo di fede” chi attua 
l’ortoprassi scritturale della giustizia e della carità, dato che è impossibile tradurre la 
naturale libertà della mente umana in precetti e dogmi di verità, cioè in obbedienza. In 
questo senso spinoziano, dunque, l’ateismo non è in stretta connessione, come ritiene 
Febvre, con l’affermarsi delle scienze naturali.
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1.2.1 Strofe alcaiche
La scena ottava del primo atto del Philedonius è un monolo-
go, elegante e non privo di fascino. A questo punto, l’opera ha 
già messo in scena tutte le proiezioni allegoriche di una comples-
sa psicologia barocca. Il libertino, di cui si narra la storia men-
tale, si è già ribellato a una boeziana Prudentia-Philosophia; ha 
dialogato con le figure allegoriche e tentatrici dei tre bioi antichi 
(Opulentia, Honor, Voluptas); è stato già preda delle molteplici 
apocalissi di un super-ego esigente: morte, giudizio finale, in-
ferno, gloria celeste, eternità. Nella tradizione della Consolatio 
Philosophiae o della Tavola Cebetis, la parola scritta è mossa da 
un elemento visivo-allegorico, dall’intenzione di spiegare le figu-
razioni allegoriche di un quadro. Nel Philedonius, secondo una 
poetica apparentemente ovidiana, abbiamo la rappresentazione 
di una serie di allegorici tableaux vivants: scene esilmente legate 
tra loro, mitologie e quadretti allegorici investiti di forte conte-
nuto religioso-morale. Quello che manca, però, è la maliziosa 
ironia ovidiana, l’intervento di un narratore che offre e distanzia 
il fascino di splendidi e seducenti mosaici8. Nel Philedonius non 
c’è accenno di intervento eterodosso.
Nella scena ottava, dunque, il libertino è ormai preda del 
contrasto fra cielo e terra, tra tempo ed eternità. Il suo mono-
logo assume lievi accenti da ballade tardo-medievale. Sofferto 
tentativo di congedo da una vita dissipata, il monologo si com-
pone di quattro strofe alcaiche: gran parte dei Carmina di Ora-
8  Su questo atteggiamento di Ovidio verso il materiale mitologico-religioso della 
tradizione, cfr. G. Rosati, Narciso e Pigmalione. Illusione e spettacolo nelle «Meta-
morfosi» di Ovidio, p. 170 («Ma il gesto che meglio rivela la suprema sicurezza di 
questa poesia è nell’ironia, nel giocoso distacco che essa mostra nei confronti di se 
stessa, della propria natura e dei propri procedimenti. Nel descrivere un universo di 
finzioni, di forme ingannevoli, il poema ovidiano dichiara la propria natura relativa, 
fittizia, la propria apparenza»); C. Segal, Ovidio e la poesia del mito. Saggi sulle 
«Metamorfosi», Marsilio, Venezia 1991, p. 32 («Lo spirito e la vivacità dello stile 
[ovidiano] trasforma in virtù l’incapacità di immergere il lettore in un universo mitico 
serio e organico, perché – per così dire – lo stile getta lo sguardo sugli angoli del mito, 
e implicitamente li critica o li mette in ridicolo»). Come dimostra la scena I, atto II del 
Philedonius, al “pitagorismo” ovidiano di Metamorfosi XV: tutto si trasforma, niente 
perisce, Van den Enden sovrappone la “caducità” barocca del tutto perisce, niente si 
trasforma. In sostanza, ciò significa che anche nella più cupa disperazione, la Natura, 
caduca e transitoria, attende una finale restitutio in integrum.
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zio diviene significativa per la sua costruzione. Il cifrario segreto 
sarà qui dunque: Carmina I.9; II.3; II.11; II.14; II.17; II.20. Ecco 
appunto la prima strofa di questa Moritat in forma di ode ora-
ziana:
  Vides fugaces, et nimium breves
  Truduntur anni, nec volucres necis
        Tardabit alas, mox futurus
             Victima te sitientis Orci es.
Utilizzando i Carmina di Orazio, sopra ricordati, questa 
strofa si potrebbe tradurre in scrittura crittografica nel modo 
seguente:
  II.14.1 II.3.13
  II.18.15 + II.14.2      II.17.24 
   II.17.25
    II.3.24
Quello che mancherebbe a questa crittografia è però il segno 
della negazione: la costante distorsione di senso che il Philedo-
nius fa subire a ogni suo possibile cifrario. In questo caso, agli 
innumerevoli frammenti oraziani utilizzati con innegabile peri-
zia metrica e notevole erudizione. Per limitarci a due soli esem-
pi, senza istituire una complessa esegesi contestuale di questa 
negazione, nella terza strofa alcaica il celebre verso oraziano: 
quid sit futurum cras fuge quaerere (Carmina I, 9, 13) può dive-
nire: Quid sit futurum quaere; mentre l’interrogazione oraziana: 
quid aeternis minorem / consiliis animum fatigas? (Carmina II, 
11, 11-12) può trasformarsi nel pedagogico-costrittivo: aeternis 
protervam / consiliis cohibe juventam.
Questo rovesciamento di Orazio, questo odio-amore per 
le sue odi è prassi costante del Philedonius. L’affermazione di 
Meinsma, secondo la quale Van den Enden «sarebbe stato capa-
ce di riprodurre a memoria, sulla carta, tutto il testo di Orazio, 
se per caso fosse andato perduto»9, acquista senso se si restringe 
alle Odi e se si aggiunge il segno della costante negazione.
Prima e dopo la restaurazione classicistica che accompagna 
in Europa il ritorno all’ordine di Luigi XIV, Orazio può con-
9  K. O. Meinsma, Spinoza et son cercle, p. 184.
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fluire in una selvaggia tradizione satirica, accanto alla cultura 
rabelaisiana, alla ferocia degli elisabettiani, alle scatologie di J. 
Swift10. Dove è più vivo e vicino il rapporto con una certa tradi-
zione rinascimentale, per esempio in Ben Jonson e nei poeti della 
sua cerchia11, Orazio può dettare disincantate o beffarde leges 
convivales, che non sembrano tener conto né delle feroci divi-
sioni religiose europee, né delle guerre di sterminio imposte dalle 
fedi assolute. Più in generale, si può sottolineare il valore storico 
di Orazio per l’elaborazione di una morale mondana europea: 
terza via, democriteo-epicurea, affidata alla permanenza e alla 
forza espressiva della forma poetica, immune dai compromessi 
della via socratico-platonica o della via stoica; e per questo, pe-
renne «messaggio di autárkeia laica»12. A questa terza via13, in 
un rovesciamento di ogni carpe diem, gli ultimi due versi della 
quarta strofa alcaica di Van den Enden promettono, appunto, il 
rimorso eterno:
  Memento momenti: perennat
   Quod sequitur dolor, aut voluptas.
1.2.2 Trimetri giambici
Percorrendo un paese strano e stravagante almeno quanto il 
Philedonius, sopra i portali di antichi edifici è ancora possibile 
leggere sbiaditi frammenti di trimetri giambici: moderata du-
rant, ad esempio, può indicare che l’edificio era sede di un’ormai 
10  Sul confluire della tradizione satirica classica e della tradizione «carnevalesca» 
nell’anatomia swiftiana, cfr. A. Brilli, Swift o dell’anatomia, Sansoni, Firenze 1974.
11  Per un primo approccio, cfr. F. Ferrari, L’influenza classica nell’Inghilterra 
del Seicento, D’Anna, Firenze-Messina 1979. Volpone; or, the fox di Jonson è stata 
definita da Praz come «la migliore commedia dell’Aretino», ritratto del Cinquecento 
italiano dei manieristi, dei poligrafi, degli irregolari (Ben Jonson, Volpone, a cura 
di Mario Praz. Ristampa con postfazione di Agostino Lombardo, Sansoni, Firenze 
1988).
12  Cfr. A. La Penna, Orazio e la morale mondana europea, introd. a Q. Orazio 
Fiacco, Tutte le opere, Sansoni, Firenze 1968, p. CLVII.
13  «I libertini non avevano una dottrina formale. A dire il vero, non erano pro-
fondi filosofi: si accontentavano di sfogliare, come breviario, le Odi di Orazio» (P. 
Hazard, La crisi della coscienza europea, Il Saggiatore, Milano 1983, p. 156).
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irriconoscibile scuola gesuita14. Nel 1607, nella sola Italia si con-
tano già 293 collegi gesuiti: è facile immaginare quanti fossero, 
dopo il 1648, nel corridoio di penetrazione verso le Sette Pro-
vince Unite, là dove più aspro era lo scontro tra Controriforma 
e Riforma, o quanti si nascondessero in quel baluardo calvinista 
che la Chiesa di Roma, con lucido criterio politico, considerava 
terra di missione: Missio hollandica. Da affidare appunto alla 
penetrazione gesuita. 
Nelle regole per il professore di umanità della Ratio studio-
rum gesuita, ai Carmina di Orazio è riservato un comma spe-
cifico. Mancano invece regole esplicite sul teatro di Seneca, ma 
un’espurgazione completa della consapevolezza tragica dell’Aga-
mennone senecano (Troades 258-259: violenta nemo imperia 
continuit diu / moderata durant) può esprimere benissimo la 
capacità di penetrazione di un’educazione moderata, flessibile, 
che destituisce di senso proprio ogni cultura estranea. Più in ge-
nerale, il teatro latino, soprattutto quello tragico, serio, severo, 
gioca un ruolo importante nell’educazione gesuita. 
La testimonianza di Willem Goeree registra che era prassi 
consueta della scuola di Van den Enden rappresentare e studiare 
in privato il teatro di Seneca15. A confermare la genuinità di que-
sta testimonianza, sono giunte recentemente le prove d’archivio 
concernenti la rappresentazione pubblica delle Troades, il 28-29 
maggio 1658, e la recita privata, nel tardo 1664, di una famosa 
Medea16. Ma è molto verosimile che negli anni 1654-1656, oltre 
alla parentesi pubblica virgiliana del 1654, la scuola di Van den 
Enden avesse già rappresentato, privatamente, tutto il teatro di 
Seneca. Il testo del Philedonius mostra infatti la più ampia dis-
seminazione possibile di trimetri giambici e metri corali seneca-
14  La scuola elementare di chi scrive, ad esempio, nell’antica cittadina umbra 
di Narni.
15  Cfr. W. Goeree, De Kerkelijke en Wereldlijke Hìstoriën, p. 665 («en meermal 
de Tragedien van Seneka en andere door zyne Discepelen, ‘t zynen huyze ‘t Latyn liet 
spelen»).
16  Al contrario di quanto credevano Meininger-Van Suchtelen («Liever met 
wercken, als met woorden», pp. 31-32) non si tratta di una Medea scritta da L. Me-
ijer, né la rappresentazione della pièce senecana è stata l’occasione perché Rembrandt 
dipingesse la sua Lucrezia (1664). Cfr. F. Mertens, Online documents regarding Fran-
ciscus van den Enden, Latin Teacher.
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ni. Nel 1657, recitare il Philedonius significa già, recitare quasi 
tutto il teatro di Seneca. Mi limito perciò a citare soltanto tre 
momenti cruciali di questa disseminazione senecana, cercando 
appunto lo spazio vuoto in cui situare il Van den Enden.
1. Tutte le espressioni del protagonista della pièce, i suoi 
dialoghi con la Prudentia, la Misericordia o le altre figure al-
legoriche, sono pervase, riproducono alla lettera tutti i furori e 
gli empiti degli eroi tragici senecani: estreme fluttuazioni della 
mente (Medea, Phaedra, Agamennon), delirio di potenza (Atreo 
in Thyestes), demitizzazione epicureo-lucreziana (il coro delle 
Troades), martoriamento di se stessi nella coscienza della colpa 
(Edipo in Phoenissae), ribellione empia al divino (Hercules fu-
rens). Il verso di Van den Enden nasce appunto da queste confla-
grazioni di furore, trae origine da questi antichi empiti dell’ani-
mo. Il brano in Medea 936-943 può guidare, ad esempio, la 
costruzione di un intero monologo del dubbio (atto II, scena 1); 
la contaminazione di Thyestes 13-18 e Phoenissae 166-169 può 
servire a caratterizzare il feroce super-ego che insidia il libertino 
nei momenti di pausa (atto I, scena 5); ma Hercules furens 385 
(sequitur superbos ultor a tergo deus) e Thyestes 896-897 (di-
scutiam tibi / tenebras, miseriae sub quibus latitant tuae), messi 
in bocca alla Prudentia, contrapposti alla serena gioia conviviale 
oraziana (atto I, scene 3-4), divengono tre amareggianti e puni-
tivi trimetri giambici:
Ite, ite; vindex sequitur a tergo Deus: sibi notus 
ultor animus excutiet tibi tenebras, miseriae sub 
quibus latitant tuae.
Nel Philedonius, Seneca tragico è in funzione di una costan-
te caratterizzazione negativa, viene manipolato per un continuo 
esorcismo del philédonos bíos. La ricerca del piacere (voluptas/
philédonos bíos) guida e s’accompagna alla ricerca delle ricchez-
ze e degli onori: atto I e II. La voluptas è all’origine di quell’in-
durimento del cuore, empio17, di quel rigor mentis, tipico del-
le generazione di sasso delle Metamorfosi ovidiane, che nega 
17  Nell’opposizione tra cuore di pietra e cuore di carne, pertinacia e metanoia, 
Van den Enden allude probabilmente a Ezechiele 11, 19-21 (il nuovo “patto” su cui 
poggia il “messaggio” cristiano).
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misericordie divine o salvifiche metanoie: atto III. Tutti i furori 
del teatro senecano (congiunti a un uso riduttivo del poema di 
Ovidio) sono ricondotti ad una preoccupazione difensiva. Il li-
bertinismo, con il suo attacco raziocinante alla tradizione reli-
giosa, ha soltanto una radice e un cuore voluttuoso: è delirio 
voluttuoso.
2. Commentato in terra riformata, il terzo quadro allegori-
co (il Somnium) comporta una discesa agli inferi. L’inferno del 
Philedonius non concede tuttavia nulla agli inferni puritani, o 
più in generale riformati: è una minacciosa presenza escatologi-
ca che non rimanda a stati immediati e tendenzialmente laicizza-
bili della mente18. Costituisce infatti un “eterno escatologico” in 
funzione di pungolo minaccioso, non è certo un dinamico hic et 
nunc. L’inferno del Philedonius nasce da un’abile contaminazio-
ne tra un «luogo» per definizione – Aeneis VI –, già utilizzato in 
innumerevoli figurazioni cristiane, e un luogo meno canonico: 
Seneca, Hercules furens 658-894.
Ma è inutile cercare nel Philedonius il senso di purificazione 
orfica degli inferni pagani, la discesa nelle mostruosità ctonie 
per risalire alla luce, il pericolo tragico che insidia la discesa 
dell’Hercules senecano. L’inferno del Philedonius è infatti in 
funzione di un’antipascaliana, gesuitica «attrizione di fronte alle 
pene dell’inferno». Serve cioè per la conversione “psicodram-
matica” dell’eroe, degli spettatori, dei recitanti. L’attrizionismo 
gesuita si insedia anzi nel motivo del sonno senecano, nel tema 
della pausa purificatrice di ogni hybris (Hercules furens, 1054-
1137). Ne costituisce un singolare tradimento. Il risveglio è co-
munque una conversione, che certo avrebbe fatto rabbrividire 
“cuori” giansenisti.
3. Seneca, Troades 371-408 è un testo che appartiene al li-
bertinismo europeo. Se ne può capire la ragione profonda: que-
18  Cfr. il moderno e coevo personaggio in Milton, Paradise Lost I, 254-255: 
«The mind is its own place, and in itself / Can make a heav’n of hell, a hell of heav’n», 
che utilizza e rovescia acutamente, essendo appunto il diavolo, tesi puritane. Il riferi-
mento essenziale, per Van den Enden, non è però il “paradiso perduto” di Milton, ma 
il Lucifer di Vondel (1654). Su «heaven, hell in senso morale», nel cruciale passaggio 
da Whichcote a Shaftesbury, cfr. M. Micheletti, «Animal capax religionis». Da Ben-
jamin Whichcote a Shaftesbury, Benucci, Perugia 1984, pp. 206 e sgg.
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sti versi senecani, infatti, sono già in un libro deuterocanonico, 
Sapienza di Salomone o Libro della Sapienza, come discorso 
dell’empio e dell’ateo (2, 1-7). Il testo, di incerta e tarda data-
zione (I sec. d. C.), ma riconosciuto appunto dal canone catto-
lico19, è naturalmente tra le fonti del Philedonius: Sapienza 2, 7 
ispira ad esempio il coro della scena III dell’atto I. Con perfetta 
consapevolezza missionaria, Van den Enden assegna pertanto 
citazioni letterali di Troades 371-408 a una Voluptas incalzata 
dall’inferno, dolcemente avversata dalle ragioni di una Saggezza 
eterna.
Riassumendo i sottili disegni del trimetro giambico di Van 
den Enden, si possono notare dunque un feroce contrattacco 
al libertinismo, un’acuminata punta antigiansenista, un’insinua-
zione negli inferni riformati.
1.2.3 Distici elegiaci
La prima scena dell’atto secondo del Philedonius comprende 
un intermezzo elegiaco, che spezza la serie dei severi trimetri 
senecani. Si tratta di una ballata del tempus edax, recitata da un 
coro di allievi, che riprende ed amplifica il congedo da Orazio 
delineato nelle strofe alcaiche. I primi due distici denunciano 
la brevità e la fugacità della vita umana, rielaborando profon-
damente, anzi, sciupando profondamente un’immagine toc-
cante che è nel mito di Adone delle Metamorfosi ovidiane (X, 
733-734). Nei versi successivi, un’ispirazione che trae origine 
dall’emblema dell’homo bulla20, una sentenziosità da Disticha 
19  È un testo missionario, in genere usato per catecumeni e neofiti, che espone le 
tesi della retribuzione ultraterrena e dell’immortalità dell’anima. Rimanda comunque 
a una “cultura comune” a quella di Seneca, che non si limita al solo Posidonio. Cfr. 
G. Scarpat, La lettera 65 di Seneca, Paideia, Brescia 1970, pp. 121-122. Per la data-
zione tarda, cfr. Id. Ancora sull’autore del Libro della Sapienza, «Rivista biblica», 15 
(1967), pp. 171-189 (è naturalmente immensa la bibliografia su fonti e cronologia di 
questo testo biblico).
20  Cfr. infra, Appendice iconografica. Più in generale, sulle diffusissime raccolte 
anonime di emblemi del primo Seicento nederlandese, cfr. H. Meeus, In dees spieg-
hel zal de domme jeucht met vreucht leeren, «De zeventiende eeuw», 7 (1991), pp. 
101-112. Il titolo-citazione di questo articolo significa appunto: in questo specchio la 
sciocca gioventù apprenderà con frutto.
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Catonis21 e numerosi tópoi da poesia latina della decadenza22, 
sollecitano il giovane Filedonio a considerare la sua condizione 
umana, a cambiare la sua vita, finché, dopo una lacuna di un 
pentametro, giungiamo ai versi seguenti:
Nam si tardus eris; errabis: transiet aetas
 Quam cito non segnis it, remeatque dies. 
Quam cito purpureos deperdit terra colores
 Quam cito formosas populus alta comas.
I due distici sono una citazione letterale di Tibullo, Carmina 
I, 4, 27-30. Senza nemmeno un’ombra di ironia, un precetto di 
eros efebico, e immagini di un senso irriducibilmente pagano 
della vita, sono utilizzate per una mozione degli affetti, che rac-
comanda di cercare, dietro le vane, seducenti ombre di questa 
vita, un’Aeterna Sophia.
L’elegia erotica latina (soprattutto Tibullo, poi Properzio e 
Ovidio) guida la costruzione del fluente, facile distico del Phile-
donius, anche al di là di questo notevole, stravolgente furto ti-
bulliano. Ogni genere ha i suoi tópoi: nella poesia erotica latina 
il philédonos bíos sorregge la denuncia del bíos philochrématos 
e del bíos philótimos: l’eros assoluto per una donna, che spesso 
sfugge e tradisce, fa dimenticare e rifiutare ornamenti, ricchezze, 
lussi, carriere e dignità23.
Nella scena VII, atto III del Philedonius, tutti quei tópoi 
riconducibili all’interrogazione tibulliana: quid prodest…? 
quidve… prodest? (I, 2, 77-78; II, 4, 51; [Pseudo-Tib.] III, 3, 11-
22) servono invece per una cupa denuncia barocca della vanità 
del mondo. Il contesto è spesso dilaniante: ancora una citazione 
letterale di Tibullo – II, 4, 7-8: pene d’amore – può comparire 
21  Piccolo testo del III-IV secolo, in esametri-distici di saggezza pagana e cristia-
na, noto in tutte le scuole europee, da Erasmo al Settecento. Insieme ad Aviano è libro 
rudimentis parvulorum aptus, già consigliato dalla riforma cluniacense (cfr. E. R. 
Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, traduz. di A. Luzzatto, M. Candela 
e C. Bologna, a cura e con introduz. di R. Antonelli, La Nuova Italia, Firenze 1995, 
pp. 516-518 e passim).
22  Per una rapida caratterizzazione di questa nozione piuttosto vaga, cfr. Poeti 
latini della decadenza, a cura di C. Carena, Einaudi, Torino 1988.
23  In polemica con le reinterpretazioni romantiche, insiste forse troppo su questo 
aspetto “topico”, di mero gioco letterario, P. Veyne, La poesia, l’amore, l’occidente. 
L’elegia erotica romana, il Mulino, Bologna 1985.
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in un onirico dialogo barocco tra anima e corpo, di fronte alle 
pene dell’inferno. Il senso del testo originario viene frantumato 
da significazioni “pie”, ad esso completamente estranee. È un 
gioco al massacro che, oltre Tibullo, tocca Properzio e si spinge 
fuori, coinvolgendo molti dei Fasti e dei Tristia ovidiani. Qui e 
altrove, ricorrendo alle sue stesse espressioni, il Philedonius con-
suma un feroce tradimento dell’eros classico: il testo può perciò 
chiudersi, assecondando il Liber Cathemerinon di Prudenzio, 
su una negazione-esorcismo di Ovidio, Ars amatoria 31-34: più 
in generale di quel passato, che sembra tornare sempre come 
utopia libertina.
1.3 Reticolo delle fonti e derivazione
Nel luglio-settembre 1652 viene dichiarato il fallimento della 
Galleria d’arte di Amsterdam: il piccolo commercio di oggetti 
«artistici» con il quale il dottor Van den Enden mantiene la sua 
numerosa famiglia. C’è tuttavia un destino misterioso che lega 
il nostro autore alla città di Amsterdam. Nonostante i creditori 
presumibilmente insoddisfatti, giungono munifici benefattori, 
si muovono protettori inattaccabili. Nello stesso anno Van den 
Enden può già fondare la sua scuola classica: definizione forse 
imperfetta, che nasconde altri motivi di insegnamento, oltre il 
latino e il greco.
Di questa scuola, nel periodo 1654-1656, restano alcuni dati 
obiettivi. Ne ricordiamo due: 1. il testo della rappresentazione 
pubblica (febbraio 1654): Distruzione della città di Troia, tratta 
da Virgilio, Aeneis I e II, ma posta sotto il segno di Matteo 6, 20 
(«accumulate tesori nel cielo, dove né tignole né ruggine consu-
mano»); 2. il testo del Philedonius24.
24  Per il titolo, che sembra raccogliere le passate esperienze a Lovanio, cfr. J. 
Ijssewijn, Theatrum Belgo-Latinum. Het Neolatijns toneel in de Nederlanden, «Me-
dedelingen van de koninklijke Academie vor wetenschappen, letteren en schone kun-
sten van België. Klasse der letteren», 43 (1981), p. 75: Comoedia moralis Philidonis 
sive Epicuri, Leuven, Vigliuscollege, 1573. Per il frontespizio della rappresentazione 
virgiliana, cfr. Appendice iconografica.
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Sul Philedonius gli allievi della scuola si sono esercitati ne-
gli ultimi mesi del 1656, condensando evidentemente nello stu-
dio della pièce gli insegnamenti di latino appresi in precedenza. 
Elencare le fonti del Philedonius significa perciò fornire indica-
zioni concrete sui programmi scolastici e sulle liste dei libri della 
scuola, almeno per il periodo 1654-1656, e almeno per la parte 
che concerne l’insegnamento della grammatica e dell’«umanità» 
latina. Se si tralasciano i numerosi versetti biblici, le fonti prin-
cipali sono le seguenti25:
Orazio 
Carmina I: 1 (15-16); 2 (30-34); 3 (30-31); 4 (5-7, 9-10); 7 (25-26); 8 (5-
7), 9 (13, 15-18); 10 (17-20), 11 (7-8); 13 (17); 14 (13); 35 (4-4, 20); 
37 (14).
II: 2 (21); 3 (9-11, 13-14, 15-16); 5 (3-4); 7 (11), 10 (5-8, 22-24); 11 
(5-6, 11-12); 14 (1-2, 5, 5-9); 16 (9-11, 13-14, 23-24, 26-27); 17 (24-
25), 18 (15), 20 (1-3, 3-4).
III: 3 (13-16, 45-46); 4 (6-8); 8 (11-12), 21 (11-12); 25 (1-2, 5); 29 
(53-54).
IV: 1 (31); 2 (3-4); 4 (43-44); 7 (13, 14-16);9 (34-36); 11 (1-2); 14 
(39-40). 
Epistulae I, 16 (60-61); II, 2 (37); 3 (105-106, 198).
Epodon liber 17 (25).
Sermones I: 10 (71).
Seneca, Tragoediae
Hercules furens (37, 57-58, 75, 89, 89-90, 137, 151-152, 153-154, 179-
181, 205, 262-263, 291-292, 311, 340-341, 367, 384-385, 435-436, 
473-474, 503, 570, 579, 623-624, 664, 665-667, 666, 684-685, 695-
696, 709-710, 756, 775, 785-786, 808, 824, 909-910, 959, 1044, 1064-
1065, 1088-1092, 1096, 1138-1139, 1145-1146, 1221-1226, 1229, 
1294).
Thyestes (3-4, 13-18, 44, 66-67, 72-73, 81, 149-150, 176, 354-355, 363-
364, 387-393, 453, 493-494, 536, 596-597, 609, 644-645, 776-778, 
847, 885-886, 896-897, 912, 947, 959-960, 1001, 1043).
Phoenissae (9, 48 [codd.], 79, 82, 89-90, 91-92, 113, 140-141 [309-310], 
166-169, 189, 216-218, 231, 232-233, 233-234, 235-236, 309-310, 
25  Tra parentesi tonde indico i versi delle opere utilizzate. Essi corrispondono 
ad atti singoli di cripto-citazione ed interpretazione. Un elenco ben più ampio si può 
ricavare infra, dal commento al testo.
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320-321, 331, 361, 407, 450-451, 461, 477, 553, 566-570, 604-
607).
Medea (13, 14-18, 27-28, 28-29, 43, 54, 123-124, 155, 181, 301-302, 340, 
390, 425-426, 531-537, 561-562, 684-685, 719, 725, 831, 860-861, 
937-943, 992, 996-997).
Troades (1-4, 14, 16, 22-24, 42-43, 211-213, 250, 305, 359, 371-381, 396-
408, 503, 580, 615, 671-672, 889, 922-923, 1143-1144).
Agamennon (15-16, 37-38, 38, 44, 51-52, 90-91, 100-102, 129-130, 138-
140, 252, 463, 472-474, 486-487, 492-494).
Phaedra (100, 155-156, 189, 388, 446, 453-454, 468, 551, 580-582, 604-
605, 620, 680-681, 743-744, 889, 891-892, 918-919, 1040).
Oedipus (6-7, 7, 13, 47, 58, 88, 231, 412, 452-453, 766-767, 893-898, 
921-923, 949-951). 
Oetaeus (385-386. 684-690, 710-712)26.
Tibullo
Carmina I: 1 (25, 33-34, 59, 63-64, 78); 2 (88); 3 (4, 65-73, 69-70, 77-78); 
4 (27-30, 28-30, 31); 5 (37-38, 50); 6 (10); 7 (49-52, 64); 10 (38). 
II: 3 (80), 4 (7-8, 27-28, 55, 55-60); 5 (72); 6 (19-20, 40). 
Corpus tibullianum III: 3 (11-22, 17-19); 6 (11); 7 (170). 
Properzio
Carmina I: 10 (4); 16 (29-30).
II: 3 (14, 44); 5 (3); 13b (19-20, 57-58); 30 (3-4, 31-32); 34 (35-36).
III: 1 (21-23); 5 (8, 13-4, 19-26, 23-26, 39-46); 7 (70); 18 (25-6); 24 
(7, 20).
IV: 4 (58, 82). 
Ovidio
Metamorphoses27 I, 51, 84-86, 160-161, 411-415 (Deucalione/Pirra), 685.
26  Il testo di Van den Enden ignorava le lezioni dei codici della famiglia E, spesso 
accettate dagli editori moderni di Seneca. Risulta opportuno, pertanto, nella verifica 
di queste criptocitazioni, consultare sempre un’edizione senecana con un vasto appa-
rato critico.
27  Breve selezione di un testo ampiamente utilizzato e continuamente presup-
posto. Non deve stupire la sua continua fusione con il teatro senecano. Anche nel 
Philedonius, infatti, «la metamorfosi ovidiana, così come l’insistenza sulla visceralità 
in Seneca, crea una superficie arbitraria e instabile sotto la quale forme, sogni, incubi, 
immagini conscie e inconscie si intersecano e si congiungono. Proprio come in Seneca, 
i bruschi cambiamenti di tono (dall’idillio all’orrore, dall’innocenza alla corruzione 
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II, 312-314 (Fetonte).  
III, 34, 345-347, 407, 420, 427, 434, 469-470 (Narciso).
VI, 301-312 (Niobe). 
VII, 33-34 (Medea).
X, 41-42, 54 (Orfeo/Euridice). 
XI, 410-742, 633-35, 653-655, 736 (Morfeo, Ceice/Alcione).
XIV, 142-143.  
XV, 69-70, 180-184, 199-213 (dottrina pitagorica). 
Amores I, 7 (1). II, 6 (54); 19 (27). III, 1 (19-20); 6 (17, 59-60); 7 (2); 9 
(40).
Ars amatoria I (24, 31-34). II (379). III (42, 63-65, 65, 231-232).
Ex Ponto I: 2 (29-30, 34, 40); 8 (3-4). II, 8 (28). III, 4 (45-46, 46). IV, 4 
(30).
Fasti I, 16, 36, 65-6, 89, 94, 228, 230 (Ianus), 591, 633-36 (Porrima/
Postverta); II, 45-46, 78, 775-776; III, 199-200 (Consus). 
Heroides 7 (37-39); 15 (8); 17 (51).
Remedia amoris 16, 376, 723-724.
Tristia I: 1 (85, 89-90); 2 (42); 3 (45-46); 4 27-28); 5 (11-12); 8 (37-42); 
10 (22). II 9b (5-6). III: 4a (10). IV: 5 (1; 10 (88). V, 8 (15-19).
Virgilio
Aeneis I (124, 254-255, 278-283, 302-303, 353-356, 401, 418, 465, 536-
538).
II (43-44, 274, 324, 354, 471-475, 719-720).
III (7, 41-42, 233, 331).
IV (285-286, 314, 353, 358-359, 433, 554-583, 571).
V (1, 458, 458-459).
VI (77, 86, 119-121, 123, 128-129, 137, 147-148, 196-197, 237, 261, 
276, 295, 300, 311, 341-342, 377, 388-389, 429, 431-432, 432-433, 
439, 470-471, 522, 552-558, 595-600, 625-627, 638-640, 658, 715, 
724-728, 745-747, 893-896).
VII (2, 99-101, 447-450, 648).
VIII (19-20, 364-365, 424-425). 
più disperata) determinano […] una mancanza di equilibrio che si può ben definire 
“anticlassica” o “barocca”» (C. Segal, Ovidio e la poesia del mito. Saggi sulle «Me-
tamorfosi», p. 64).
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Georgicon II (137, 138-139). III (439). IV (79-81, 388-529, 470).
Ecloga III (103).
A questo reticolo, che può essere naturalmente riempito anco-
ra nel suo interno o esteso, senza però che quest’azione ne modi-
fichi la sostanza, il suo valore fondativo per il nostro testo, vanno 
aggiunti il De consolatione Philosophiae e certamente la fonte 
che già Vondel indicava nell’ode introduttiva al Philedonius: la 
Cebetis Tabula. Si potrebbero notare inoltre coloriture lessicali 
catulliane, aggettivi coniati sul modello della Tebaide di Stazio 
e numerose altre presenze (da Lucrezio a Lucano, da Marziale a 
Giovenale, da Ausonio a Claudiano, per tacere di autori forse più 
congeniali a Van den Enden, come Prudenzio, Sedulio o Venanzio 
Fortunato). Insomma, nel Philedonius confluisce un’incredibile 
summa di sapere classico, che si è tentato di riassumere e selezio-
nare infra, negli apparati che accompagnano la nostra edizione 
del testo.
Disporre nuovamente questo reticolo sul testo significa avere 
la percezione esatta, verso dopo verso, della “distorsione” che vi 
apporta Van den Enden, secondo gli esempi di analisi del paragra-
fo 1.2. Una “distorsione”, che naturalmente andrebbe valutata e 
giudicata storicamente nel confronto con altre tradizioni storiche, 
cinque e seicentesche, di quel singolo verso, testo, autore. Questo 
reticolo è però già, esso stesso, un secondo oggetto storico, un 
atto storico di selezione culturale su molteplici livelli: ad esempio, 
Orazio e non un altro autore lirico; le Odi oraziane, ma non gli 
Epodi, le Satire, le Epistole; questa ode oraziana e non un’altra; 
questo singolo verso dell’ode e non un altro. Poiché infine questo 
reticolo viene insegnato in una scuola e “distorto” secondo una 
prospettiva specifica, si è in presenza di un terzo oggetto storico: 
una precisa politica culturale, un preciso apparato ideologico.
Una minuta analisi di questo complesso dispositivo implicito 
nel testo richiederebbe un’analisi di molte pagine. Limitiamoci 
perciò a derivare il modello di questo triplice oggetto storico: re-
ticolo, distorsione, insegnamento. 
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Per la 1. Cebetis Tabula. 
Ratio atque institutio studiorum Societatis Jesu28. 
Regola prima del professore della classe media di grammatica: 
«Nel secondo semestre, se il prefetto lo ritiene opportuno, il 
catechismo greco o la Cebetis Tabula».
Per i poeti (Ovidio, Tibullo, Catullo, Properzio, Virgilio). 2. 
Regola prima del professore della classe superiore di gramma-
tica: «Fra i poeti, nel primo semestre alcune elegie ed epistole 
[sc. Tristia ed Ex Ponto] scelte e censurate di Ovidio, nel se-
condo semestre passi tratti da Catullo, Tibullo, Properzio e 
dalle Ecloghe di Virgilio, o anche opere più facili dello stesso 
Virgilio, come il quarto libro delle Georgiche, il quinto e il 
settimo dell’Eneide».
Per le 3. Odi di Orazio. 
Regola prima del professore di umanità: «Inoltre le odi scelte 
di Orazio, le elegie, gli epigrammi e altre opere di illustri poe-
ti29, purché espurgati di ogni parola oscena».
Per la particolare attenzione rivolta all’4. Eneide e alle Georgi-
che, e l’uso sporadico delle Ecloghe. 
Regola prima del professore di umanità: «Fra i poeti soprat-
tutto Virgilio, tranne le Ecloghe e il quarto libro dell’Eneide».
Continuando su questa linea, le innumerevoli citazioni di Se-
neca e la direzione “sacra” e “pia” che Van den Enden impone 
loro, corrispondono, per l’argomento e la moralità, alle indica-
zioni sul teatro della Ratio gesuita (Regola al rettore tredicesima). 
In questo quadro, appaiono notevoli, se non l’esclusione, l’uso 
molto parco di Hercules Oetaeus e Octavia, e la preferenza accor-
data al Furens (segno che la tragedia d’amore si subordina al tema 
della ribellione empia al divino). Si possono infine aggiungere le 
seguenti, rapide annotazioni: 1. Properzio proviene senz’altro da 
un’edizione espurgata, che seleziona, accentua e stravolge alcu-
ni tratti delle sue elegie. 2. I numerosi passi tibulliani sono stati 
letti togliendo completamente il contesto in cui si inseriscono. 3. 
Le coloriture catulliane derivano da una doppia espurgazione di 
28  Con poche varianti utilizzo la traduzione italiana in Ratio studiorum. L’ordi-
namento scolastico dei collegi dei Gesuiti, a cura di M. Salomone, Milano 1979.
29  Ausonio e l’Anthologia latina (Descartes, novembre 1619, Ulma).
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Catullo. 4. Il Philedonius si chiude dove l’Ars amatoria comincia: 
questa chiusura o negazione, posta sotto il segno dell’annienta-
mento infernale, è del tutto in sintonia con gli inni sacri di Pru-
denzio, e non sembra affatto un malizioso gesto di ironia.
Nel 1654-1656, in una città di forte impronta e vigilanza cal-
vinista, in una regione dove è anzi pubblicamente vietata la reli-
gione “papista” e “controriformata”, ci sono dunque una scuola 
e una politica culturale che realizzano perfettamente un program-
ma di studi gesuita. Eppure, nonostante l’evidenza di questo dato, 
perdurando il dominio acritico di infondate ricostruzioni storio-
grafiche, sono mancati studi che analizzassero in profondità la 
possibilità stessa, la radice storica e il senso di questa inspiegabile 
presenza culturale (perciò rimossa o equivocamente sublimata).
Meinsma ha accreditato infatti l’immagine di un Van den En-
den «gesuita», che nel 1642, quattordici anni prima del Phile-
donius, «getta la tonaca alle ortiche» e abbandona la «Compa-
gnia dalla triste rinomanza». Questa scelta coinciderebbe con il 
matrimonio del nostro autore e preparerebbe il suo passaggio da 
Anversa ad Amsterdam (1645), città che, a giudizio di Meinsma, 
che scrive in tempi pacifici e propizi al libero pensiero, negli an-
ni della guerra tra la Spagna e le Sette Province Unite consente 
l’esercizio di opinioni liberali30. La recentissima scoperta di un 
Van den Enden, “spagnolo” e “fiammingo”, deciso propugnatore 
del “tirannicidio” per i leader dell’empio calvinismo, nonché fer-
vente adepto della Hierarchia mariana, rende tuttavia possibile la 
ricostruzione di un profilo diverso, che si fonda su dati filologici, 
archivistici, critici, storici. 
30  Cfr. K. O. Meinsma, Spinoza et son cercle, p. 182. Pur se ripresa da numerosi 
studiosi, resta infondata e arbitraria la tesi di M. Francès (Spinoza dans les Pays 
Neérlandais de la seconde motié du XVIIe siècle, Félix Alcan, Paris 1937), secondo 
la quale alla scuola di Van den Enden sarebbe passata gran parte dei componenti del 
“circolo spinoziano”, da S. de Vries a Johannes Casearius, da L. Meijer a J. Bouw-
meester. Essa è giustamente confutata, con dovizia di dati, da F. Mertens, Online doc-
uments regarding Franciscus van den Enden, Latin Teacher. Molto opportunamente, 
Hubbeling ricordava che nel 1671, per sposare la figlia di Van den Enden, Kerckring 
ha dovuto convertirsi al cattolicesimo (H. Hubbeling, Spinoza, Alber, Freiburg-Mün-
chen 1978, p. 26).
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2. Teatro teologico gesuita 
2.1 Nascita di Venere
Il frontespizio del Philedonius reca un emblema che è impor-
tante decifrare subito, in limine. Si tratta di una Venus incorni-
ciata ed inserita come figura centrale in due bordi concentrici. Il 
primo bordo reca l’indicazione delle ore; il secondo, più ampio, 
un motto in nederlandese: noch tijt, noch rust (senza indugio né 
sosta). La figura centrale è un’evidente riproduzione della Vene-
re botticelliana: probabilmente, essa va posta in relazione con 
un oggetto che risulta dall’inventario del fallimento di Van den 
Enden, nel 1652: «een schilderye van Venus»31.
Il rimando ad un ormai lontano, ma tuttora fondamentale 
contributo di Aby Warburg, che studiava Poliziano ed Ovidio 
come fonti estetico-letterarie della Nascita di Venere del Botti-
celli32, permette di cogliere subito che l’emblema del Philedonius 
è una trascrizione allegorica del celebre quadro rinascimentale. I 
due venti/aurae/nymphae, a sinistra nel quadro del Botticelli, so-
no presenti nel nostro emblema nella duplice, opposta direzione 
che assumono i capelli e la velificatio della veste di Venus33.
31  Cfr. Meininger – Van Suchtelen, «Liever met wercken, als met woorden», p. 
159.
32  A. Warburg, La «Nascita di Venere» e la «Primavera» di Sandro Botticelli in 
Id., La rinascita del paganesimo antico. Contributi alla storia della cultura, a cura 
di G. Bing, Sansoni, Firenze 1966, pp. 4-22. Metamorfosi e Fasti sono opere ben 
conosciute dal Philedonius e vi è qualche indizio della conoscenza di letteratura 
italiana (Poliziano, Ariosto) da parte del Van den Enden. In relazione ai due quadri 
botticelliani, l’immagine del Rinascimento di Warburg è stata ridiscussa e corretta 
in E. H. Gombrich, Symbolic images. Studies in the Art of the Renaissance, Phaidon 
Press, London 1972, trad. it. di R. Federici: Immagini simboliche, Einaudi, Torino 
1978, pp. 46-116. Per Gombrich, la Venere del Botticelli (Nascita e Primavera) è una 
Venus-Humanitas, simbolo pedagogico di ascesa neoplatonica: indicazione certo 
suggestiva per la decifrazione dell’emblema del Philedonius, come anche in relazione 
al nostro § 2.4., punto 4. Sui personaggi allegorici Tempus e Aeternitas sono utili, 
come punto di partenza, le considerazione di E. Panofsky, Studi di iconologia. I temi 
umanistici nell’arte del Rinascimento [1939], trad. it. di R. Pedio, Einaudi, Torino 
1975, pp. 89-134 (cap. III: Il padre Tempo). Le due figure sembrano però di origine 
boeziana e claudianea (cfr. De consulatu Stilichonis II, 3-4: l’eternità come inmensi 
spelunca aevi, / quae tempora vasto / suppeditat revocatque sinu).
33  Ciò induce a violentare il modello ispiratore di questo emblema (Roemer 
Visscher, Sinnepoppen, III, 55: Virtus liberalior), in cui, naturalmente, il forte vento 
trascina capelli e veli in una stessa direzione.
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Le Ore, nel Botticelli una singola figura sulla destra, appaio-
no ritrascritte come cifra di una misura del tempo: il primo bor-
do. Tutto il quadro botticelliano è posto dunque sotto il segno e 
il dominio del motto nederlandese, che è senz’altro la traduzione 
di Virgilio, Aeneis V, 458: nec mora nec requies. Il motto si ri-
ferisce perciò ai giochi agonali, di purificazione, che i giovani 
debbono compiere sul tenue confine della visione infernale: quel 
libro VI dell’Aeneis, che tanto spazio avrà nel Philedonius.
Traduco quindi l’emblema in questo significato religioso-mo-
rale: ci si deve purificare dal philédonos bíos e dalla caduta nel 
tempo che lo insidia: è necessario prepararsi a scegliere, senza 
indugio né sosta, tra un duplice sentiero: l’uno che fa precipitare 
verso il basso (Venus terrena), l’altro che conduce verso l’al-
to (Venus urania)34. Si deve perciò anteporre, alla peccaminosa 
caduta nel tempo, l’uscita dal ciclo delle generazioni terrestri 
(Virgilio, Aeneis VI, 730-732). 
Se anche il motto nell’ode introduttiva di Vondel: macte 
nova virtute, puer, conferma la decifrazione qui proposta35, 
questa ritrascrizione complessiva della cultura rinascimentale 
in un linguaggio da neofiti cristiano-gnostici va congiunta con 
l’altro motto che è sul frontespizio: il versetto 40, 7 del deu-
terocanonico, tridentino Ecclesiasticus («In omnibus operibus 
tuis memorare novissima tua, et in aeternum non peccabis»). 
L’Ecclesiasticus, appunto, è un testo da sempre usato, nella tra-
dizione cristiano-cattolica, per la preparazione di catecumeni e 
neofiti36.
34  Si tratta di un tema che ha trovato innumerevoli esplicitazioni letterarie e 
traduzioni iconologiche: scala di Giacobbe, bivio pitagorico, Ercole al bivio, Tabula 
Cebetis. Si osservi che l’Hercules Prodici o Bivium virtutis et vitii, insieme alla Tabula 
Cebetis, sono citati da Vondel nell’ode introduttiva ed erano appunto nella biblio-
teca spinoziana, in un libro enciclopedico che raccoglieva e commentava, a partire 
da Epitteto, una serie nutritissima di testi stoici, stoico-cinici o stoicheggianti (cfr. 
Bibliografia: Epictetus, a cura di H. Wolfius). Per una introduzione all’argomento, 
cfr. S. López Poza, Expresiones alegóricas del hombre como peregrino en la tierra, 
http://rosalia.dc.fi.udc.es/slp/peregrino.pdf; G. H. Tucker, Homo Viator: Itineraries 
of Exile, Displacement and Writing in Renaissance Europe, Droz, Geneva 2003. Per 
una limitatissima selezione delle immagini, cfr. Appendice iconografica.
35  Cfr. Virgilio, Aeneis IX, 641: macte nova virtute, puer: sic itur ad astra.
36  II versetto 40.7 è anche il motto iniziale dei “ritiri spirituali”, nell’educazione 
gesuita descritta da James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man (cap. III): 
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2.2 Quadripartizioni greco-latine
Secondo gli antichi, quel philédonos bíos che dà il titolo alla 
nostra pièce e il nome al suo protagonista, è soltanto una delle 
quattro possibili vite da passare in rassegna alla ricerca dell’otti-
ma. Sarebbe tuttavia molto arduo ripercorrere la tradizione an-
tica delle quattro vite, nei loro molteplici intrecci da Bacchilide 
e Pindaro fino al De consolatione Philosophiae di Boezio. Signi-
ficherebbe ripercorrere e scrivere di nuovo tutta la storia della 
trasmissione al nostro presente delle lettere greco-latine. C’è pe-
rò un saggio molto importante di Antonio La Penna, dedicato 
all’interpretazione della prima ode di Orazio37, che ci permette 
di riassumere la tradizione antica delle quattro «immagini di 
vita» e di cogliere il rapporto di Van den Enden con una larga 
sezione del mondo classico. Da quel saggio, nel tema che ora 
interessa, ricostruiamo uno schema generale dei possibili pre-
supposti storico-culturali del Philedonius.
Bacchilide-Pindaro: 1. vita filosofica (philósophos bíos); 2. vita per gli 
onori (philótimos bíos); 3. vita per le ricchezze (philochrématos bíos); 
4. vita per i piaceri (philédonos bíos).
Platone, Respublica 581c e sgg. (i tre generi di uomo): 1. philósophon; 2. 
philóneikon; 3. philokerdés.
Aristotele, Eth. Nic. I, 5: 1. theoretikós; 2. politikós; 3. apolaustikós.
Cleante, Inno a Zeus, 23 e sgg: 1. sapiens (poeta/profeta in Dione); 2. 
philódoxos; 3. philokerdés; 4. philédonos.
Nel saggio di La Penna si troveranno, in relazione ad Orazio, 
la discussione della quadripartizione bacchilidea in cui il Wila-
mowitz faceva rientrare la prima ode oraziana, e il confronto 
delle «immagini di vita» oraziane con una serie imponente di 
testo essenziale per comprendere il Philedonius, già a partire dal suo motto ovidiano. 
Van den Enden ripete tale versetto anche nell’avvertenza al lettore. Secondo i gesuiti 
della dilaniata Irlanda di Joyce, i novissima di Ecclesiasticus 40.7 sono quattro: mor-
te, giudizio finale, inferno, paradiso. Con tradizione esegetica immutata nei secoli, 
essi corrispondono appunto a quattro personaggi allegorici del Philedonius: Mors, 
Iudicium, Infernus, Caelestis Gloria.
37  Cfr. A. La Penna, «Tís áristos bíos». Interpretazione della prima ode in Id., 
Orazio e l’ideologia del principato, Einaudi, Torino 1967, pp. 203-224. Cfr., in par-
ticolare, pp. 203-204.
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tripartizioni o quadripartizioni filosofiche e letterarie: platoni-
che, aristoteliche, stoiche, neoplatoniche, epicuree, retoriche, 
diatribiche, protrettiche.
Per il nostro testo, di tutte le tradizioni ricordate la più im-
portante è quella che da Cleante passa per Dione Crisostomo, 
raggiunge il De consolatione Philosophiae (III, 2): una “depres-
sione-consolazione”, che insieme ad Orazio è tra le fonti prin-
cipali del Philedonius. Insomma, una quadripartizione storica-
mente definita e trasmessa, anche se da approfondire in tutti i 
suoi particolari e in altre, possibili diramazioni: ad esempio in 
Seneca, Epistulae ad Lucilium. Si può tuttavia affermare che il 
Philedonius è una rilettura boeziano-allegorica di una quadri-
partizione estratta dai Carmina oraziani.
Il primo e il secondo atto della pièce, tenendo conto di una 
quarta «immagine di vita» indicata dalla Prudentia, presentano 
i restanti tre bioi in tre distinte figurazioni allegoriche: Opulen-
tia (philokerdés), Honor (philódoxos), Voluptas (philédonos). 
Per l’insufficienza della Prudentia, nel terzo atto spetta alla figu-
ra teologica della Misericordia mantenere aperta la scelta della 
quarta vita e contrapporsi ai restanti tre bioi. Se tutta la pièce 
vuole essere un’emendazione psicodrammatica dal philédonos 
bíos, la visione onirica della scena VII, atto III, passa in rasse-
gna e dichiara, con un sottofondo scandito da versetti biblici, la 
vanità di opulentia e honores38. In tale scena, in una dissemina-
zione boeziana dello schema antico, denaro, ornamenti, armi, 
vivande, cetre, titoli principeschi divengono attributi vani ai pie-
di di un temibile, tipico catafalco barocco39.
Anche nel proemio del TIE spinoziano torna lo schema antico 
delle quattro vite e il problema di scegliere la vita migliore, l’«ot-
38  Il defunctum infidae non comitantur opes di Van den Enden corrisponde a Bo-
ezio, De Cons. l. III, 3 (carme III, v. 23: «defunctumque leves non comitantur opes»): 
vanità di Opulentia. Il successivo titulis altera mors veniet a Boezio l. II, 7 (carme VII, 
v. 26: «iam vos secunda mors manet»): vanità di Honor. Tra gli oggetti del fallimento 
di Van den Enden, nel 1652: «een vanitas» (cfr. Meininger-Van Suchtelen, «Liever 
met wercken, als met woorden», p. 159).
39  Questa drammaturgia dell’orrore, nelle sue origini senecane e nel suo risvolto 
d’apoteosi, è stata studiata e definita storicamente in W. Benjamin, Ursprung des 
deutschen Trauerspiels [1925], hrsg. von R. Tiedemann, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 
a.M. 1955.
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tima vita». Preferita da un giovane proficiens che è alla ricerca 
del modello medio-stoico del sapiens, frutto di una conversione 
filosofica dettata anche dalle Epistulae senecane, nel TIE la vita 
filosofica guida la relativizzazione critica delle altre, tre possibili 
vite: più che di tre allegorie, delle tre passioni, dei tre oggetti, 
dei tre fini che muovono il seguace dei piaceri (libido), il seguace 
degli onori (honor o gloria), il seguace della ricchezza (divitiae 
o acquisitio nummorum)40. Spinoza rientra nello schema stoico, 
che dall’Inno a Zeus di Cleante si trasmette alle Epistulae di Se-
neca. Forse conosce, in modo diretto, analisi boeziane. 
Nel Philedonius è sempre un quarto genere di vita a dichia-
rare la vanità di ricchezze ed onori, proponendo il “definitivo” 
superamento della vita per il piacere. Ma nel graduale passag-
gio dalla Prudentia alla Misericordia, dal Somnium alla visio-
ne escatologica delle scene finali, in quest’opera viene alla luce 
un’ascendente premonizione, un sapere profetico iscritto nelle 
certezze della teologia. Nella linea che da Bacchilide e Orazio 
giunge a Boezio, nel Philedonius chi parla è un poeta-profeta-te-
ologo, che si rivela in un triplice movimento: nel capovolgimen-
to dall’interno di tutti i codici della sapienza pagana; nell’inse-
rimento di questa prima azione in una prospettiva escatologica; 
nella promozione di una sottile apologetica confessionale. Chi 
parla, dunque, è un apologeta-poeta.
2.3 Il mito di dom Juan
Al di sotto delle divisioni sceniche proposte da Van den En-
den, l’atto terzo del Philedonius è regolato da profonde parti-
zioni metriche, stilistiche, tematiche. La più importante coincide 
con l’apparizione di un tipico spettro seicentesco, evocato dal 
personaggio allegorico della Misericordia: in scenam dabo / lo-
quax cadaver (fine scena VI)41. 
40  Cfr. TIE, G II, pp. 5-8. Si hanno dunque, oltre al filosofo, tre generi di uomo: 
philédonos, philódoxos, philokerdés. Si noti appunto che in queste pagine spinoziane 
il termine gloria traduce direttamente il greco philodoxía. Questa tripartizione delle 
passioni, anche per il linguaggio in cui è espressa, è certo molto lontana dalle succes-
sive dottrine della Korte Verhandeling o dell’Ethica.
41  In un periodo vicinissimo alle rappresentazioni del 1657-1658, Spinoza sce-
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Tale apparizione riflette un’accentuata scansione metrica e 
stilistica, al limite della frattura testuale, che può essere così ri-
assunta: 
scene I-VI: trimetri giambici e metri corali di derivazione 1. 
senecana; 
scene VII-IX: distici elegiaci, nei quali il ricco tessuto di 2. 
citazioni da Tibullo, Properzio, Ovidio è sottoposto a quel 
complessivo tradimento semantico, che si è analizzato in 
precedenza.
Intrecciata a questa prima scansione, metrica e stilistica, c’è 
una tripartizione tematica, che riproduce e duplica il modello 
mitologico dell’Hercules furens senecano, secondo questa pro-
gressione:
scene I-III. Motivo titanico del 1. furor come rivolta contro il 
cielo; trasmigrazione dei mostri inferi nel cuore dell’eroe, che 
diventa di sasso; trionfo del ferino e dell’inorganico: Perti-
nacia;
scene IV-VI. Motivo senecano del sonno come accecamen-2. 
to, viaggio di ritorno agli inferi, emersione purificante di ciò 
che giace nel buio della coscienza: Somnium pagano e falso 
risveglio;
glierà appunto, come esempi di perceptiones confusae, il loquax cadaver e le “meta-
morfosi” del teatro di Van den Enden. Cfr infatti TIE, G II 22, 21-25: «quo minus 
homines norunt Naturam, eo facilius multa possunt fingere; veluti arbores loqui, 
homines in momento mutari in lapides, in fontes, apparere in speculis spectra, nihil 
fieri aliquid, etiam Deos in bestias et homines mutari, ac infinita ejus generis alia; 
26, 4-8: «tales perceptiones necessario semper sunt confusae, compositae ex diversis 
confusis perceptionibus rerum in Natura existentium, ut cum hominibus persuadetur 
in silvis, in imaginibus, in brutis et caeteris adesse numina; dari corpora, ex quorum 
sola compositione fiat intellectus: cadavera ratiocinari, ambulare, loqui». La citazione 
diretta di Ovidio (Metamorphoses 1, 1-2: «in nova fert animus mutatas dicere formas 
/ corpora: di, coeptis, nam vos mutastis et illas») si congiunge qui al cadaver ratioci-
nans, ambulans, loquens del teatro di Van den Enden. Ma il mito ovidiano di Niobe, 
citato da Spinoza – in momento mutari in lapides, in fontes – è riferimento costante 
del Philedonius. Del resto, per una memoria che si sta esercitando nel ricordare fa-
bulae amatoriae, cfr. 31, 12-16: «Nam si quis legerit ex. gr. unam tantum fabulam 
amatoriam, eam optime retinebit, quamdiu non legerit plures alias ejus generis, quia 
tum sola viget in imaginatione: sed si plures sint ejusdem generis, simul omnes ima-
ginamur et facile confunduntur». Non c’è dubbio che tutti questi passi siano molto 
prossimi alle rappresentazioni degli anni 1657-1658.
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scene VII-IX. Motivo del Convitato di pietra: improvviso 3. 
ingresso del fantasma del loquax cadaver, testimone dell’an-
nientamento e del tormento infernale: Somnium cristiano e 
vero risveglio.
Si potrebbero notare, verso dopo verso, le precise risponden-
ze strutturali tra il Philedonius e l’Hercules furens. Sottolineo 
soltanto due punti essenziali: 
la duplicazione implicita nelle scene VII-IX, unita al notevo-1. 
le salto di metro e di registro stilistico, assegna al risveglio 
dell’eroe tragico di Seneca il carattere d’imperfetta, falsa puri-
ficazione tragica. A tale insufficiente risveglio il Philedonius 
aggiunge l’emendazione “elegiaco-cristiana” dal philédonos 
bíos, che è posto così come il centro germinale di ogni furor 
prometeico e libertino.
All’interno del sogno cristiano, dunque a partire da un 2. 
presupposto realistico, Van den Enden compie la sutura tra il 
mito erculeo dell’antichità e la tradizione gesuitica dell’«ateo 
fulminato», l’immediato antecedente di ciò che sarà noto 
come «mito di Don Giovanni». Infatti, prima del Burla-
dor de Sevilla (1630), prima dei numerosi «atei fulminati» 
o «convitati di pietra» della Commedia dell’Arte italiana 
(1650-1658), prima ancora di quel beffardo gioiello che è il 
Dom Juan di Molière (1665), il mito di Don Giovanni affon-
da le sue radici in una letteratura antimachiavellica di origine 
gesuitica: è anzi teatro teologico-didattico gesuita. In esso, 
Dom Juan è Leonzio, l’ateo, l’allievo del Machiavelli, la cui 
punizione o conversione è affidata al «segno dell’al di là», 
al lugubre teschio seicentesco, al memento mori che divie-
ne loquax cadaver. Le definizioni del libertinismo alla Dom 
Juan («una sorta di machiavellismo portato nell’amore», «la 
più violenta protesta al culto della morte instaurato vittorio-
samente tra il Cinquecento e il Seicento») riflettono appunto 
il necessario e salutare rovesciamento di quelle origini, nelle 
quali dobbiamo porre, senza alcun dubbio, anche il Philedo-
nius.
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In un bel libro dedicato al mito di Dom Juan42, tra i testi dal 
1615 al 1669, «scelti perché documentano il progressivo affer-
marsi della leggenda nella storia del teatro; il primitivo suo dira-
marsi in generi teatrali differenti», G. Macchia ne ha offerto uno 
– il prototipo di tutta la serie –, che presenta straordinari punti 
di contatto con il Philedonius. Si tratta di un brano dal Pro-
montorium Malae Spei (1643) del teologo gesuita tedesco Paul 
Zehentner: «efficacissima relazione», così si esprime Macchia, 
di una tragedia lugubre rappresentata a Ingolstadt nel 1615. 
Nella storia di Leonzio, d’origine gesuitica, oggetto di un dramma 
rappresentato a Ingolstadt molti anni prima del Burlador di Tirso, si distin-
guono due temi. Uno sovrannaturale e incredibile: l’apparizione a cena di 
un morto, ed uno comico: la paura43.
Utilizzando la paura in senso non comico ma, come si vedrà, 
teologico, Van den Enden ha trasformato realisticamente l’ele-
mento incredibile in un sogno credibile, mentre ha evitato la pu-
nizione finale, nel dramma di Ingolstadt ancora da teatro tragico 
senecano, con la realizzazione di una speranza misericordiosa, 
che rende possibile il pentimento e una didattica non vendicati-
va: non irato fulmine pugnat / rector coeli, certat amore (scena 
III, atto III).
Con una imprecisione, senza conoscere il testo, Meinsma 
aveva dunque perfettamente ragione a vedere dipinta nel Phi-
ledonius la vita di Dom Juan44. Il Philedonius, infatti, è teatro 
didattico gesuita, variazione gesuitica sul tema Leonzio-Dom 
Juan, scrittura gesuitica che si colloca nella tradizione assunta 
e rovesciata dal moderno, incontenibile Don Giovanni mozar-
tiano. Confidando anzi nel Philedonius, in una biografia delle 
origini del fantasma di Dom Juan, più che l’Ars amatoria di 
Ovidio, sarebbero da porre le molteplici utilizzazioni gesuitiche 
42  G. Macchia, Vita avventure e morte di Don Giovanni, Laterza, Bari 1966. Le 
due definizioni sopra citate sono qui: pp. x e xii. Questa ricerca è stata ripresa, in un 
contesto più ampio, nel libro Tra Don Giovanni e Don Rodrigo. Scenari seicenteschi, 
Adelphi, Milano 1989, pp. 165-176. Qui anche un’interessante Appendice (pp. 179-
220) su di un ex gesuita italiano, “complottardo” in Portogallo.
43  Cfr. Vita avventure e morte di Don Giovanni, pp. x-xi e pp. 122-129.
44  Cfr. K. O. Meinsma, Spinoza et son cercle, p. 185.
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dei due Hercules senecani45: furens nella rivolta empia contro il 
divino; oetaeus nell’esibizione, soltanto allusa, fuori scena, delle 
imprese amatorie.
2.4 Teologia 1, 2, 3, 4
Nei primi dieci mesi del 1656 la polemica tra giansenisti e 
gesuiti conosce una successione di avvenimenti rapida, dram-
matica, incalzante, come le quattordici lettere pascaliane in cui 
essa è registrata. Il 14 gennaio 1656 la facoltà di Teologia della 
Sorbona ha condannato Arnauld sulla famosa quaestio facti, 
dichiarando eretica una sua proposizione. Il 23 e il 29 gennaio 
escono le prime due Provinciali pascaliane: l’esprit de finesse, 
tradotto in politica, smaschera il progetto gesuita di egemonia 
culturale nascosto dietro sottili distinzioni teologiche. Nel cli-
max ascendente di discussioni, polemiche, manovre che le Pro-
vinciali alimentano, il 16 ottobre la bolla Ad Sanctam di Ales-
sandro VII conferma la condanna in cinque punti di Giansenio, 
preparando il terreno per la messa all’Indice delle stesse Provin-
ciali pascaliane.
Il Philedonius, steso probabilmente negli ultimi due mesi del 
1656, non è affatto estraneo a questa complessa serie di avve-
nimenti. Lo si può brevemente documentare con alcuni punti 
teologici, quattro come gli anni di un corso di teologia gesuita.
1. Grazia sufficiente
La terza provinciale pascaliana ricorda e discute una delle 
due proposizioni di Arnauld deferite alla Sorbona: «I Padri ci 
mostrano nella persona di San Pietro un giusto al quale è man-
cata la grazia, senza la quale non si può nulla»46. Tra gli innu-
45  Nel dramma di Ingolstadt la discesa agli inferi e la punizione finale sono 
elementi attinti al Furens senecano. È possibile che l’ateista fulminato della tradizio-
ne successiva sia dovuto ad una rilettura gesuitica del destino finale di un Oetaeus, 
“bruciante” di libidine. Metamorfosi ovidiane della cultura.
46  B. Pascal, Le Provinciali, trad. it. di G. Preti, Torino 1972, p. 24 (9 febbraio 
1656). Per la vicenda, cfr. J. Racine, Port-Royal, trad. it. di M. Escobar, Einaudi, To-
rino 1977, pp. 88-90. Tramite i Padri, Arnauld si riferiva a Matteo 26, 69-75; Marco 
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merevoli materiali mitologico-pagani del Philedonius è possibile 
sorprendere questo esempio, offertoci dal personaggio allegori-
co Metanoia o Paenitentia47: 
  perfidum Petri scelus 
Magdalenesque multiplex, pius abluit 
Largo redundans flumine oculorum liquor. 
  Il pio liquore degli occhi, 
sorgente d’un vasto fiume, lavò la perfida colpa 
di Pietro e quelle molteplici della Maddalena.
Forse è poco importante notare il cesello di un luogo evan-
gelico (Matteo 26, 69-75) con immagini tratte da Virgilio (Ae-
neis I, 465; II, 719-720): il giusto è diventato perciò un pius. 
È comunque più interessante notare che l’esempio evangelico, 
indirizzato anche ad un potenziale pubblico calvinista48, diventa 
il modello di un’azione umana che, nel male e nel bene, conserva 
intatto il suo «potere prossimo». Diviene insomma la testimo-
nianza scritturale di «una grazia data generalmente a tutti gli 
uomini, sottomessa al libero arbitrio in modo tale che esso può 
renderla efficace o inefficace a sua scelta, senza alcun nuovo aiu-
to di Dio»49.
Forse è per questo che il Philedonius cita e nega, con Ales-
sandro VII, la quinta proposizione «eretica» di Giansenio («Se-
mipelagianum est dicere Christum pro omnibus omnino homi-
nibus mortuum esse, aut sanguinem fudisse»):
Nihil paternis sedibus lapsus Dei  
Natus, deusque non inequalis patri, 
14, 66-72; Luca 22, 54-62. La Sorbona ha condannato come eretica questa proposi-
zione. Tra i soli dottori secolari: 71 pro-Arnauld, 80 contro, 15 astenuti.
47  Metanoia è termine evangelico (Matteo 3, 2; 4, 17), dalla Vulgata tradotto 
con Paenitentia. Anche sulla base di questa traduzione, il Concilio tridentino soste-
neva che i lapsi (coloro che, pur essendo originariamente giustificati, sono caduti 
in peccato), si sarebbero salvati non attraverso la fede, ma attraverso il sacramento 
della penitenza, legittimamente amministrato dalla potestas delle chiavi, ossia dalla 
sede di Pietro. Con l’interpretazione luterana: transmutatio mentis, si era aperta una 
nuova fase per la storia del concetto.
48  Ai gomaristi olandesi, Van den Enden espone anche le tesi arminiane di un 
Cristo «sator ipse nostri generis» (cfr. Seneca, Medea 28-29): come il sole inviato a 
tutto il genere umano.
49  B. Pascal, Le Provinciali, p. 12 (seconda lettera, 29 gennaio 1656).
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Nil flectit animum adamantinum fusus cruor 
Pro te, salutis dum lytrum solvit polo 
Sator ipse nostri generis, et diros tulit 
Crucis labores: sanguis hic mentem occupet50.
Non è nulla il figlio di Dio disceso
dal cielo, Dio al pari del padre;
non piega il tuo animo inflessibile il sangue
sparso per te, quando, capostipite della nostra progenie,
pagò al cielo il riscatto per la nostra salvezza e patì
i terribili dolori della croce? Questo sangue occupi la tua mente.
Contro ogni elezione o predestinazione giansenista, calvini-
sta o gomarista, il Cristo cattolico-arminiano (dunque “semipe-
lagiano” di Van den Enden) ha sparso il suo sangue per tutto il 
genere umano, anche per i libertini, gli epicurei, gli atei, gli empi 
sollecitati nel Philedonius.
2. Attrizione di fronte alle pene dell’inferno
«Quando dite che “l’attrizione che si concepisce per il solo 
timore delle pene” basta, insieme al sacramento, per giustifica-
re i peccatori, non ne segue che per tutta la vita si potranno 
espiare i peccati in questo modo, e così salvarsi senza mai nella 
propria vita aver amato Dio?»51. A questa obiezione di Pascal, 
Van den Enden risponde impostando un’intera pièce proprio sul 
concetto di «attrizione di fronte alle pene dell’inferno». L’anda-
mento quaternario del Philedonius (8, 4, 8), con un prima (4 + 
4), un momento d’elezione (4), un dopo (4 + 4), al modo degli 
Esercizi spirituali ignaziani52, converge tutto nella scena finale 
50  Il fusus cruor/sanguis pro te implica appunto la negazione della tesi “gianse-
nista”, secondo la quale è erroneo o semipelagiano sostenere che il «sangue di Cristo 
fu sparso per tutto il genere umano, senza eccezioni».
51  B. Pascal, Le Provinciali, p. 115 (decima lettera, 2 agosto 1656).
52  Di quattro settimane, con un prima di due, un momento d’elezione, un dopo 
di altre due settimane. In questo senso, trasposto in forma drammaturgica, il Phile-
donius è un esercizio spirituale per fanciulli e libertini. Ma lo stesso motto di Van den 
Enden (febbraio 1654): liever met wercken, als met woorden belijden è una citazione 
di Ignazio, Esercizi spirituali, 230 (nota 1): Contemplazione per raggiungere l’amore 
[di carità]. Ai riformati, Van den Enden ricorda appunto che le opere sono più impor-
tanti delle Belijdenissen-Confessiones (Confessio Augustana, Confessio tetrapolitana, 
Confession de la Rochelle…). Il motto è insomma una professio fidei Tridentinae.
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di pentimento. Questa giustificazione finale è appunto raggiunta 
soltanto attraverso la visione intimorita delle pene dell’inferno, 
che viene proposta come condizione sufficiente per la remissione 
dei peccati.
3. Salvazione onirica
Per sottolineare il carattere naturale di questa attrizione («ad 
sacramentum sufficit attritio naturalis, modo honesta»), Van 
den Enden inserisce la meditazione dell’inferno in una cupa vi-
sione onirica, un travagliato ma “naturale” incubo notturno. 
Può quindi saldare, con naturalezza, il motivo del «convitato 
di pietra», il «segno dell’al di là», il loquax cadaver del teatro 
didattico gesuita, con un esercizio spirituale proposto da Ignazio 
di Loyola: Meditazione dell’inferno in cinque punti (tutti pun-
tualmente presenti nel nostro testo): con la vista immaginativa, 
con l’udito, con l’olfatto, con il gusto, con il tatto.
Nella sua analisi degli Esercizi spirituali ignaziani, R. Barthes 
ricordava che «tutto il lavoro degli Esercizi consiste proprio nel 
dare delle immagini a chi ne è costituzionalmente sprovvisto; 
prodotte a fatica, mediante una tecnica accanita, queste imma-
gini restano banali, scheletriche: se occorre “immaginare” l’in-
ferno, saranno (ricordi di un assennato repertorio) incendi, urla, 
zolfo, lacrime; da nessuna parte quei percorsi di trasformazione, 
quelle “diritture del sogno”, di cui Bachelard ha potuto costi-
tuire la sua tematica; mai, in Ignazio, una di quelle singolari-
tà di sostanza, quelle sorprese della materia che si trovano in 
Ruusbroec»53.
La pagina barthesiana è anche la perfetta descrizione del Phi-
ledonius, un testo che è lo sviluppo teatrale della tecnica igna-
ziana per procurare immagini in vista del pentimento. Da un 
punto di vista giansenista, è forse inutile sottolineare il profondo 
«lassismo», implicito in una salvazione che giunge da un dius 
sopor o da un incubo notturno.
53  Ignazio di Loyola, Esercizi spirituali, con un saggio di R. Barthes, pp. 24-25 
(note 65-70). Per la citazione barthesiana, cfr. p. xii.
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4. Congregazione mariana
Probabilmente, anche nei tardi anni 1656-1657, ciò che ren-
de immediatamente distinguibile un “papista” nei territori della 
Riforma calvinista o gomarista, è lo speciale valore che egli asse-
gna a figure e immagini che mediano il rapporto dell’uomo con 
Dio54. Qui diventa difficile l’opera di apostolato e propaganda. 
Dal 1547, la scuola gesuita prevede appunto una speciale se-
zione, denominata «Congregazione mariana» (Ratio, Regola al 
Rettore n. 23), che avrà larghissima diffusione europea. In ge-
nere, sarà sempre sciolta di forza prima dello scioglimento della 
Compagnia.
C’è un punto del Philedonius in cui la scorza di mitologia 
pagana rischia di frantumarsi e di rivelare l’intera sostanza dello 
Spel55. Nella scena I dell’atto III, con grande apparato di mac-
chine teatrali secondo i precetti drammaturgici di Jan Vos, sta 
per scendere dall’alto la figura teologica della Misericordia. Il 
coro recita: «Jam perjt, miser perjt / nisi mittis altis sedibus, pro-
priam tibi, / Bonitate semper quae scelera vincit Deam».
Anche se per pochi e sparuti cenni, sarebbe impossibile riper-
correre la ricchissima tradizione iconologica della «Diva»56 che 
scende dall’alto: oggetto di meditazione, argomento di specu-
lazione, sguardo benigno di misericordia, visione apotropaica. 
Ne sarebbero grandiosa testimonianza quasi tutte le chiese, le 
pinacoteche, i musei d’Italia. Ci si può limitare ad un breve, in-
sospettabile percorso: dalle Sette opere di Misericordia di Cara-
vaggio (1607) alla Peste di Napoli del caravaggesco Mattia Preti 
(1653), opere pittoriche stupende, che non si iscrivono certa-
mente in una politica culturale gesuita. Uno sguardo soltanto al 
bozzetto del Preti, che l’autore dipinge per gli abitanti di Napoli 
colpiti dalla peste: in una gerarchia che dai corpi degli appestati 
54  Secondo il dettato del Concilio Tridentino, stabilito nella seduta del 15 di-
cembre 1563.
55  È il punto in cui la militanza nella Hierarchia mariana degli anni 1635-1641 
si salda in modo naturale con la teologia didattica degli anni 1656-1657. Ma ora, 
il centro in cui si esplica questa militanza cattolico-gesuita è il “cuore pubblico”, lo 
spazio di massima visibilità, di una “civiltà” forgiata dal calvinismo.
56  «Tuque o dubiis ne defice rebus / Diva parens» (Venere: Virgilio, Aeneis VI, 
196-197).
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sale ai rappresentanti degli ordini religiosi – un gesuita – in linea 
orizzontale con l’ordine francescano, ma appena sotto la mitra 
vescovile, contempla l’opera mediatrice e salvifica di una Vergi-
ne che scende dal cielo.
Abbreviazioni dei classici latini1
– Apul.  Apuleius
Apol.    Apologia (ed. e trad. C. Marchesi, 1969)
– Auson.  Decimus Magnus Ausonius
Eph.   Ephemeris (ed. e trad. A. Pastorino, 1971)
Epigr.   Epigrammata (ed. e trad. A. Pastorino, 1971)
Epist.   Epistulae (ed. e trad. A. Pastorino, 1971)
– Boet.   Anicius Manlius Severinus Boethius 
Cons.   Consolatio philosophiae (ed. K. Büchner, 1960; trad. O.  
   Dallera, 1976)
– Calp.  Titus Calpurnius Siculus
Ecl.   Eclogae (ed. e trad. M. A. Vinchiesi, 1996)
– Cat.   Caius Valerius Catullus
Carm.   Carmina (ed. R. A. B. Mynors, 1960; ed. e trad. F.   
   Della Corte, 1977; trad. G. Paduano, 1988)
– Claud.  Claudius Claudianus
De rapt. Pros. De raptu Proserpinae (ed. Th. Birt 1892; J. B. Hall,   
   1969; ed. e trad. F. Serpa, 1981)
– Corp. tib. Corpus tibullianum 
    (ed. M. Ponchot, 1967; trad. R. Mazzanti, 1998)
– Hor.   Quintus Horatius Flaccus
Carm.   Carmina (ed. O. Keller, A. Holder, 1909; trad. L. Cana 
   li, 1994)
Epist.   Epistulae (ed.  F. Villeneuve, 1967; trad. E. Mandruzza- 
   to, 1983, M. Beck, 1997)
Epod.    Epodi (ed. O. Keller, A. Holder, 1909; trad. L. Canali,   
   1994)
Serm.   Sermones (ed. F. Klingner, 1959; trad. M. Labate, 1981;  
   M. Beck, 1994)
– Iuv.   Decimus Iunius Iuvenalis
Sat.   Saturae (ed. W. V. Clausen, 1959; trad. G. Ceronetti,   
   1983)
1  Edizioni critiche e traduzioni italiane consultate (le date indicano, talora, ri-
stampe successive).
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– Luc.   Marcus Annaeus Lucanus
Phars.   Pharsalia (ed. A. Bourgery, M. Ponchont, 1926-1929;   
   trad. L. Canali, 1981)
– Lucr.   Titus Lucretius Caro
De rer. nat. De rerum natura (ed. A. Ernout, 1948; trad. B. Pinchetti,  
   1953)
– Mart.  Marcus Valerius Martialis
Epigr.   Epigrammaton libri 
Spect.   Spectacula (ed. W. Heraeus [I. Borowskij], 1974; trad.   
   G. Ceronetti, 1964; S. Beta, 1995)
– Ovid.  Publius Ovidius Naso
Amor.   Amores (ed. E. J. Kenney, 1961; trad. F. Bertini, 1983)
Ars am.  Ars amatoria (ed. E. J. Kenney, 1956; trad. G. Leto,   
   1999)
Ex Ponto Epistulae ex Ponto (ed. G. P. Goold, 1988; trad. N.   
   Gardini, 1999)
Fast.   Fasti (ed. C. Landi, 1928; trad. F. Bernini, 1973)
Heroid.  Heroides (ed. H. Bornecque, 1928; trad. G. Leto, 1966;  
   ed. e trad. G. Rosati, 1989)
Medic. fac. Medicamina faciei feminae (ed. E. J. Kenney, 1956; ed.  
   e trad. G. Rosati, 1985)
Met.   Metamorphoses (ed. W. S. Anderson, 1996; trad. G.   
   Paduano, 2000)
Rem.   Remedia amoris (ed. E. J. Kenney, 1956; trad. G. Leto,  
   1999)
Trist.   Tristia (ed. J. André, 1968; trad. R. Mazzanti, 1991)
– Prop.  Sextus Propertius
Carm.   Carmina (ed. E. A. Barber, 1960; trad. G. Leto, 1970)
– Sen.   Lucius Annaeus Seneca
Agam.   Agamemnon (ed. O. Zwierlein, 1991; trad.: E. Paratore,  
   1956)
Apoc.   Apokolokyntosis (ed. e trad. R. Roncali, 1989)
Epist.   ad Lucilium epistularum moralium libri XX (ed. L. D.  
   Reynolds 1965)
Herc. fur. Hercules furens (ed. O. Zwierlein, 1991; trad. E. Parato- 
   re, 1956, F. Caviglia, 1979)
Herc. Oet. Hercules Oetaeus (ed. O. Zwierlein, 1991; trad. E. Para- 
   tore, 1956)
Med.   Medea (ed. O. Zwierlein, 1991; trad. E. Paratore, 1956;  
   G. G. Biondi, 1989)
Oct.   Octavia (ed. O. Zwierlein, 1991; trad. E. Paratore, 1956)
Oed.   Oedipus (ed. O. Zwierlein, 1991; trad. E. Paratore,   
   1956; G. Paduano, 1993)
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Phaedr.  Phaedra (ed. O. Zwierlein, 1991; trad. E. Paratore,   
   1956; G. Biondi, 1989)
Phoen.   Phoenissae (ed. O. Zwierlein, 1991; trad. E. Paratore,   
   1956)
Thy.   Thyestes (ed. O. Zwierlein, 1991; trad. E. Paratore,   
   1956; V. Faggi, 1979)
Troad.   Troades (ed. O. Zwierlein, 1991; trad. E. Paratore,   
   1956; F. Caviglia, 1981)
– Suet.   Caius Suetonius Tranquillus
Dom.   Domitianus (ed. H. Ailloud, 1931-1932; trad. F. Dessì,  
   1982)
– Stat.   Publius Papinius Statius
Theb.   Thebais (ed. e trad. A Traglia, G. Aricò, 1980)
– Tac.   Cornelius Tacitus
Ann.   Annales (ed. E. Koestermann, 1960; trad. E. Cetrango- 
   lo, 1979)
– Ter.   Publius Terentius Afer
Ad.   Adelphoe (ed. W. M. Lindsay, R. Kauer, 1961; trad. F.   
   Bertini, 1989)
Andr.   Andria (ed. W. M. Lindsay, R. Kauer, 1961; trad. V.   
   Faggi, 1989)
Eun.   Eunuchus (ed. W. M. Lindsay, R. Kauer, 1961; trad. F.  
   Bertini, 1989)
Heaut.   Heautontimorumonos (ed. W. M. Lindsay, R. Kauer,   
   1961; trad. V. Faggi, 1989)
Hec.   Hecyra (ed. W. M. Lindsay, R. Kauer, 1961; trad. V.   
   Faggi, 1989)
Phorm.  Phormio (ed. W. M. Lindsay, R. Kauer, 1961; trad. F.   
   Bertini, 1989)
– Tib.   Albius Tibullus
Carm.   Carmina (ed. e trad. F. Della Corte, 1980)
– Verg.   Publius Vergilius Maro
– Virg.   Virgilio
Aen.   Aeneis (ed. R. A. B. Mynors, 1969; ed. E. Paratore,   
   1989; ed. e trad. R. Calzecchi Onesti, 1967; trad. L.   
   Canali, 1989)
Ecl.   Eclogae (ed. R. A. B. Mynors, 1969; ed. e trad. M.   
   Geymonat, 1981)
Georg.   Georgica (ed. R. A. B. Mynors, 1969; ed. M. Geymo-  
   nat, 1973; trad. M. Ramous, 1982)
Prospetto dei metri
Atto I, scena I, 1-26 trimetri giambici*
Atto I, scena II, 1-50 trimetri giambici
Atto I, scena III, 1-28 trimetri giambici
Atto I, scena III, 29-56 dimetri giambici catalettici
Atto I, scena IV, 1-18 trimetri giambici
Atto I, scena V, 1-32 trimetri giambici
Atto I, scena VI, 1-29 trimetri giambici con emistichio finale
Atto I, scena VII, 1-143 trimetri giambici, intercalati da commenti del  
   la Prudentia privi di metro (passi [8-14], [40-  
   42], [86-88], [104-106], [127-128])
Atto I, scena VIII, 1-16 strofe alcaica
Atto II, scena I, 1-23 trimetri giambici, intercalati da didascalie e   
   versetti biblici (passi [14], 15-19, [24])
Atto II, scena I, 25-53 distici elegiaci, con versetti biblici finali
Atto II, scena I, 54-59 trimetri giambici
Atto II, scena II, 1-26  trimetri giambici 
Atto II, scena III, 1-44 trimetri giambici
Atto II, scena IV, 1-21 trimetri giambici
Atto III, scena I, 1-12 dimetri anapestici + monometro (cfr. Sen.,   
   Herc. fur. 1054-1137; Thy. 789-884, 920-969;  
   Troad. 67-163)
Atto III, scena I, 13-24 trimetri giambici
Atto III, scena I, 25-38 dimetri anapestici
Atto III, scena II, 1-33 trimetri giambici
Atto III, scena III, 1-22 dimetri anapestici + monometri (vv. 19, 22)
Atto III, scena IV, 1-8 dimetri anapestici
Atto III, scena IV, 9-49 endecasillabi falecii
Atto III, scena V, 1-64 trimetri giambici
Atto III, scena VI, 1-20 dimetri anapestici
Atto III, scena VI, 21-26 trimetri giambici
Atto III, scena VII, 1-77 distici elegiaci (talora intercalati da versetti bi  
   blici)
Atto III, scena VIII, 1-142 distici elegiaci
Atto III, scena IX, 1-36 distici elegiaci
* Ho usato questa dizione per comodità, sebbene talora risultino, sia pure spora-
dicamente, alcuni senari giambici (cfr., ad es., in questa prima scena, i vv. 7, 9, 19).
Nota editoriale
La presente edizione riproduce sostanzialmente il testo dei tre esemplari 
a noi pervenuti (le due copie olandesi controllate autopticamente, quella 
francese attraverso la traduzione con annotazioni di M. Bedjai, 1993).
Sono stati corretti i seguenti errori tipografici: I.2.30 aflatu; I.5.26 Ju-
veniat; I.7.38 Cnm; I.7.127 rerun; I.8.15 mementomomenti; II.2.5 Spretor-
quehonesti; II.2.15 vectgal; II.4.19 fulminuis; III.1.35 Avernns; III.2.5 geni-
tu; III.5.52 Magdaleosque; III.7.19 excunctis; III.7.38 animosqne; III.8.10 
Aeous; III.8.16 jugere; III.8.23 pruisquam; III.8.43 redditavita; III.8.111 
fngiam; III.8.116 serpentigeras.
Salvo che nei casi seguenti: amaen-, coel-, coelit-, faemin-, moest-, pa-
ena, praelia, si sono rispettate le altre anomalie grafiche (fraena o fraenare 
per frena, frenare, lacryma per lacrima, sylva per silva, Syrenum per Si-
renum ecc.), anche se talora occorra l’esatta grafia. Così anche per i fatti 
grafici relativi all’aspirazione (lachryma per lacrima, lethi per leti, nothis 
per notis, ecc.).
Sono state ridotte le maiuscole quando apparivano eccesso o errore 
tipografico (come, ad es., l’insignificante Fatigatus in I.1.4 o Pelagus in 
I.6.27). Venendo meno assai spesso, esse sono state invece restituite ai nomi 
propri o mitologici: Erebus, Phoebus, Hesperius, Laverna, Orcus ecc.
Sono stati omessi gli apici tipografici (accenti circonflessi) che qui di-
stinguono, in genere, gli ablativi dai nominativi, perché talora tralasciati (in 
taluni punti critici, dove veramente servivano) o posti erroneamente: quindi 
inutili o fuorvianti (e comunque prodotti redazionali e tipografici).
Le correzioni più importanti sono indicate con le sigle di supplenda 
(<…>) o delenda ([…]) e brevemente discusse nel commento.
PHILEDONIUS.
TONNEELSPEL;
Slaande op de woorden des Wijzemans:
In alle uwe werken gedenk uwe uitersten, en ghy zult in der 
eeuwigheit niet zondigen.
Ten Tonneele gebracht op den Doorluchtigen
SCHOUBURCH
VAN
AMSTERDAM
Door FRANCISCUS VAN DEN ENDEN, Medic. Doct.
t’ AMSTERDAM,
Ter Drukkerye van KORNELIS DE BRUIN, Boekdrukker,
voraan in de Nieuwe Lelystraat, in Sonsbeek. ANNO 1657.
PHILEDONIUS.
TONNEELSPEL;
Ispirato alle parole del Saggio:
In tutte le tue opere pensa alle ultimissime tue cose,
e in eterno non peccherai.
Portato sulle scene del celebre
TEATRO
DI
AMSTERDAM
da FRANCISCUS VAN DEN ENDEN, dottore in Medicina
AMSTERDAM,
Nella stamperia di KORNELIS DE BRUIN, editore,
all’inizio della Nieuwe Lelystraat, nel Sonsbeek. ANNO 1657.
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Ad Lectorem
[1-9]
Non, quod scriptione hac magnopere nobis plaudamus, drama hoc publici 
juris factum est; sed quod votis multorum fuit obsequendum, qui saepius 
repetere secum, & ad animum revocare voluerunt ea quae semel spectata 
placuerunt. Tu Lector fruere &
In omnibus operibus tuis memorare novissima tua,
& in aeternum non peccabis.
Latinis haud usitato quidem, sed utili tamen in praesentiarum more, belgica 
scenarum explicatio praefixa est, ut romani sermonis imperitus, curiosus 
tamen spectator, quid geratur capiat, quamvis, quid dicatur non intelligat.
1 magnopere nobis plaudemus. Cfr. Hor. Serm. I, 1, 66: populus me sibilat, at mihi 
plaudo / ipse domi [il popolo mi fischia, ma io mi applaudo da solo, a casa mia] 3 Cfr. 
Ter. Hec., Prologus II, 20-21: perfeci ut spectarentur: ubi sunt cognitae / placitae sunt 
[riuscii a metterle in scena. Una volte conosciute, piacquero] 5-6 Ecclesiasticus 7, 40 
(citazione secondo la Vulgata Clementina) 
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Al Lettore
[1-10]
Questo dramma è stato reso di pubblico dominio, non perché la sua scrittura 
sia per noi motivo di grande plauso, ma per obbedire ai desideri di molti, 
che sempre più spesso volevano ripetere e rammemorare cose che, viste una 
volta, furono di loro gradimento. Tu, Lettore, approfittane e
in tutte le tue opere pensa alle ultimissime tue cose,
e in eterno non peccherai.
In modo ai Latini certo inconsueto, ma utile nel caso presente, alle scene 
è stata premessa una spiegazione in nederlandese, affinché lo spettatore 
inesperto della lingua di Roma, e tuttavia interessato, capisca lo svolgimento, 
anche se non comprende ciò che è detto.
1-10 «È tipico dei gesuiti professori di retorica e drammaturghi che le loro opere, 
qualora vengano stampate, fatto relativamente raro, non siano mai date come fini 
a se stesse, come scritti autosufficienti che onorerebbero i loro soli scrittori. […] i 
gesuiti fanno valere nelle loro prefazioni il fatto che, se le loro opere sono pubblicate, 
se il loro successo li ha costretti a pubblicarle, esse lo devono alla scena su cui sono 
state rappresentate e agli attori che hanno offerto loro la presenza e il talento. Lungi 
dall’idea che il testo opprima la parola o lo spettacolo […] è l’attore, con la sua voce 
e i suoi gesti, ad esserci proposto come principale motore dell’azione drammatica» 
(M. Fumaroli, Eroi e oratori. Retorica e drammaturgia secentesche, p. 21). 7-10 
Le didascalie in nederlandese erano raccolte anche nella locandina che annunciava 
la recita, e che veniva evidentemente distribuita agli spettatori ignari del latino (cfr. 
Appendice iconografica).
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TOONEELKRANS
Voor den Edelen Jongkheere
NIKOLAES van VLOOSWYK,
Toen hy de rol van Filedonius of Lusthart, by Doct. Franciscus
van den enden, op ‘s Wijzemans spreuk, door zijne Latijnisten ten
tooneele gevoert, zoo loflijk en stichtig uitbeelde.
MacTe nova virTuTe, Puer.
     O Vlooswyck, die van Bloemwijck naer ’t Latijn 
     Uw’ naem ontleent, hoe hebt ghy, in den schijn 
 Van Filedoon, ons met Latijnscbe vaerzen
 Gesticht, daar ‘t volck, in d’overhoude laerzen
5     U heene en weêr zagh treên op ’t hoogh tooneel!
     Ghy toonde in ’t klein wat Cebes tafereel 
 In ’t groot elck leert met maght van personaedjen,
 Gevoert in ‘t perck der weerelt, vol stellaedjen, 
     Vol aerdtsch gewoel. men zagh hoe wulpsche Jeught 
10     Verdwaelt van ’t padt en heilzaem spoor der Deught,
 En endelijck, na doorgestrede elende
 Bereickt dit langgewenscht en zaligh ende,
     Waertoe elch van den hemel is geschickt.
     Hoe heeft uw rol ‘t aenschouwers hart verquickt
15 Den geest gesterckt met eedle wieroockreucken 
 Van leeringen en goddelijcke spreucken!
     De Wyzeman, die wulpscheit toomt door vrees 
     En schrick voor ’t ende, ons naer den tempel wees 
 Van uw tooneel, met veelerhande staeten
20 Bekleet, daer ghy de weerelt leert verlaeten,
     En d’ydelheit, die, als een mist, verdwijnt 
     In leerzaem brein, waar ’t hemelsch licht verschijnt.
 Wie vrolijck leert en sticht verdient Godts prijzen.
 De wijsheit is een zelve, ’t onderwijzen
25      In middelen verscheiden. 
Per il motto cfr. Virg. Aen. IX, 638: macte nova virtute puer: sic itur ad astra [viva il tuo 
nuovo valore, fanciullo: così si va in cielo] 5 scheijn: gedaante, rol [ruolo] 6 Cebes 
tafereel. L’opera Pinax o Tabula Cebetis Thebani, dialogo filosofico di cultura cinico-
stoica e intenzione pitagorizzante (I secolo), falsamente attribuito a Cebes, filosofo 
tebano (V-IV a. C.) 7 maght: een groot aantal [un gran numero] 8 stellaedjen: 
Tableaux vivants, scene viventi 23 preijzen: lof [lode]
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CORONA TEATRALE
offerta al nobile gentiluomo
NIKOLAES VAN VLOOSWYK
quando recitò, in modo così notevole ed edificante, il ruolo di Filedonio 
o Cuor voluttuoso, opera composta dal dottor FRANCISCUS VAN DEN 
ENDEN sopra la massima del Saggio, e recitata dai suoi allievi di latino.
VIVA IL TUO NUOVO VALORE, FANCIULLO
     O Vlooswyck, che dal latino flos tirate
     il vostro nome, come ci avete edificato 
 nel ruolo di Filedonio, quando il popolo vi ha visto,
 con versi latini, sugli antichi coturni, 
5     andare e venire sulle scene!
     Voi avete rappresentato in piccolo ciò che la Tabula Cebetis
 insegna a tutti in grande, con ricchezza di personaggi,
 nel cerchio del mondo, pieno di scene,
 pieno di passioni terrene. Si è visto come la voluttuosa giovinezza
10     si allontani dal cammino e dal sentiero salutare della virtù,
 e alla fine, dopo una miseria piena di conflitti,
 raggiunga la meta felice, a lungo agognata,
     alla quale ciascuno è indirizzato dal cielo.
     Come la vostra recita ha rafforzato il cuore dello spettatore,
15 come ha fortificato lo spirito con i nobili incensi
 di insegnamenti e massime divine!
     Il Saggio, che domina la voluttà con la paura
     e il terrore della morte, ci guida verso il tempio
 del vostro teatro, rivestito di ogni pompa,
20 poiché voi insegnate ad abbandonare il mondo
     e la vanità che svanisce come fumo
     all’aprirsi della mente, dove si rivela la luce celeste.
 Chi insegna ed edifica con gioia, merita la lode di Dio.
 La Saggezza è una sola e si apprende
25     in modi diversi.
Scritta nel 1656, quest’ode introduttiva è ripubblicata in Klioos Kraam, vol verscheiden 
gedichten. De tweede opening, Rintjers, Leeuwarden 1657. Oggi è in De werken 
VIII, 570-571 (da cui si sono ripresi i commenti in nederlandese moderno). 1 Flos, 
fiore. Gioco di parole basato sull’assonanza tra Vloos e il latino flos (in nederlandese 
bloem). 4 Coturni. Laerzen. Con il calzare dell’attore tragico, nonostante Filedonio 
invochi il sandalo dell’attore comico. Cfr. infra, atto I, 2, 45. 17-22 Il Saggio. L’autore 
dell’Ecclesiasticus, che nel suo cap. VII, v. 40, invita a meditare sui quattro novissima: 
morte, inferno, giudizio universale, gloria celeste. La sua massima, che appare già nel 
titolo e nell’avvertenza al lettore, è fonte d’ispirazione dichiarata del Philedonius.
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25    Wijsheeit spreeckt 
     In kercke, schoole, en schouburg: hier ontbreeckt
 Geen tong, noch spraeck. zy kan oock zwijgend wercken
 In’s menschen hart, en preeckt door stomme mercken:
     Want boeckstaef, verf, en print haer’ zin beduit, 
30     En beelt voor oogh en brein haer ooghmerck uit.
 Zy dreigt, en noodt door straffen, en belooning,
 In schilderye of levende vertooning
     Van goet en quaet, naer elx verscheiden aert,
     Dat dwaelenden te recht brengt en herbaert.
35 Zoo moet uw jeugt, gelijck een bloem, opluicken,
 En ’s levens lent tot ‘s burgers heil gebruicken. 
      Wie vroegh aldus de slangen worgen kan,
      Ontwast de schoole, en wort een Staetnut man.
     J.  v. VONDEL
28 stomme mercken: il sintagma viene ripreso nell’ooghmerck del v. 30, in un gioco 
di parola che significa: “il segno muto che segna”, il linguaggio senza parole che 
imprime la sua intenzione nei cuori, e non solo nei sensi 30 ooghmerck: bedoeling 
[intenzione] 32 levende vertooning. Tableaux vivants. Descritti in relazione a 
Vondel da L. Riccobni (Réflexions historiques et critiques sur les differents théatres 
de l’Europe, Amsterdam 1740), i tableaux vivants erano pantomime con cui gruppi 
di attori, nel bel mezzo di una scena, a sipario chiuso, rappresentavano qualche tema 
principale della pièce. Cfr. M. B. Smits-Veldt, Vertoningen in opvoeringen van Vondels 
tragedies, 1638-1720: van emblema tot “sieraad”, «De zeventiende eeuw», 11 (1995), 
pp. 210-222 35 opluicken: open gaan, ontluiken [sbocciare] 38 Staetnut: nuttig 
voor de staatsgemeenschap [utile per la comunità dei cittadini]
189parte terza. philedonius, 1657
25    La Saggezza parla
     in chiesa, a scuola, in teatro: qui non mancano
 le voci e il linguaggio. La Saggezza può anche operare
 nel cuore degli uomini, in silenzio, e incitare con segni muti.
     Letture, pitture, stampe possiedono infatti il loro senso,
30     imprimono la loro intenzione nell’occhio e nella mente.
 La Saggezza minaccia e chiede, con pene e ricompense,
 in un dipinto o in una viva rappresentazione
     del bene e del male, a ciascuno secondo la sua natura,
     che chi erra torni sulla retta via e rinasca.
35 Come un fiore, la vostra giovinezza deve sbocciare,
 la primavera della vita volgersi al bene dello Stato.
     Chi riesce al più presto a schiacciare i serpenti,
     lascia la scuola e diviene un vero cittadino.
     J.  v. VONDEL
25-30 La Saggezza non si imprime nei cuori solo con segni muti, non opera solo con 
i libri (boeken, fatti di boeckstaef, lettere) o con i dipinti e le stampe (verf en print). 
Essa, oltre che a scuola o in chiesa, parla anche a teatro (schouburg), secondo una 
convinzione che Vondel contrappose per anni ai severi censori della Riforma olandese. 
Il “messaggio” che si trasmette attraverso l’actio retorica e drammaturgica, infatti, 
è stato il frutto più pervasivo del cattolicesimo missionario dei secoli XVI-XVII (M. 
Fumaroli). 37 Allusione ai due serpenti, inviati dall’irata Hera-Giunone, che Eracle-
Ercole strozzò quand’era ancora in culla. Adolescente al bivio, posto di fronte alla via 
“filedonica”, Ercole seppe poi scegliere la via della virtù. I serpenti equivalgono qui, 
dunque, con interferenza biblica, alla carne e alla voluptas (v. 17 wulpscheit). 38 
Cittadino. Propriamente Staetnut, cioè utile alla comunità.
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Het Eerste Bedryf. De I. Uitkomste
Philedonius of Lusthart stelt sijn geluk boven den staat der Koningen en 
Doorluchtige Helden, brengt de Fortuin onder sijne macht, en waant der Goden 
gelijk te zijn.
 Phil. Quacumque vultu lucido terram aspicit
 Lustrator orbis aureo cinctus die,
 Seu cum rubentem purpuram mane induit,
 Seu cum diurna jam fatigatus via
5 Permensus aethram abnoctat hesperio mari,
 Beatiorem neminem, quam me videt.
 Sublimis alto rex solio sedet quidem;
 Sed cura eodem: laureae pulchrum est decus;
 At sanguine emitur: regium sceptrum has manus
10 Satis deceret; sed grave est pondus nimis.
 Regnent timeri, qui volunt, simul & timent:
 Nos tutiori subvehit cursu quies.
 Fortuna adesdum, quicquid in cunctos potes,
 Expende in unum, si quid est in me tui,
15 Nolo meum sit, unicum hoc deerat mihi;
 Sortem timebam: summa jam rerum attigi,
 Et haec subacta est: jam feror cunctos supra,
 Mundoque major: sed quid in terris moror?
 Jam me Lyaei tigres, aut Martis ferant
20 Equi per astra: debitum hoc regnum mihi:
 Petatur aether. Sed nec hic placet labor,
 Dimitto Superos; imperet caelo Deus,
 Mihi terra caelum est; claustra si pateant poli,
 Quid esse vile dixero, & primo Jove 
25 Regnare nollem; major, aut par sum Diis.
 Ibo ibo quo me fata, quo venti ferent.
1-6 Sen. Troad. 1-4: Quicumque […] me videat 1-5 Sen. Apoc. 4, 1, 27-29: cum 
primum tenebris Aurora solutis / induxit rubiconda diem, sol aspicit orbem / lucidus 
[quando l’Aurora, disciolte le tenebre, vermiglia introduce il giorno, il Sole posa lo 
sguardo luminoso sul mondo]; 31-32: nitidus vultus 2 Apul. Apol. 22: ipse… 
Hercules lustrator orbis 11-12 Sen. Thy. 387-393 15 Sen. Med. 992: deerat hoc 
unum mihi 16-22 Sen. Thy. 885-888: aequalis astris gradior et cunctos super / altum 
superbo vertice attingens polum […] dimitto superos: summa votorum attigi [ora 
cammino con passo uguale a quello degli astri e sopra a tutti, toccando l’alto dei cieli 
con il fiero capo […] licenzio gli dèi: ho raggiunto il culmine dei miei voti] 18 Hor. 
Carm. II, 20, 3-4: neque in terris morabor / longius, invidiaque maior [né più a lungo 
indugerò su questa terra, io più grande dell’invidia] 19-20 Hor. Carm. III, 3, 13-16: 
hac [arte] te merentem, Bacche pater, tuae / vexere tigres / indocili collo iugum / collo 
trahentes; hac Quirinus / Martis equis Acheronta fugit [per questa virtù, o Bacco, le 
tue tigri sottomisero l’indocile collo per condurti meritevole al cielo; per essa Quirino 
sfuggì all’Acheronte sui cavalli di Marte] 21 Sen. Herc. fur. 959: petatur aether 26 
Hor. Carm. I, 7, 25-26; Verg. Aen. III, 7
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Atto I, Scena I
Filedonio o Cuore-avido-di piaceri ripone la sua felicità al disopra della condizione di 
re ed eroi, riduce la Fortuna in suo potere e crede di essere pari agli dèi
 Fil. Comunque il lume del mondo guardi la terra 
 con lucido volto, cinto dell’aureo giorno,
 sia quando al mattino indossa la purpura rosseggiante,
 sia quando, ormai stanco del cammino del giorno,
5 solcato il cielo passa la notte nel mare occidentale,
 non vedrà nessuno più beato di me.
 Certo un re siede sublime nell’alto di un trono,
 ma il suo trono è la sua pena. È bella la gloria del lauro,
 eppure si compra con il sangue. Alle mie mani ben si addice
10 lo scettro regale, ma sarebbe un peso troppo grave.
 Regni chi vuole esser temuto e insieme tema,
 per un cammino più sicuro ci conduce la quiete.
 Assistimi, Fortuna: tutto ciò che puoi su tutti,
 spendilo in un colpo solo; se c’è qualcosa di te in me,
15 non voglio che sia mio. Questo solo mi mancava:
 temevo la fortuna. Ora ho raggiunto il culmine
 e la sorte è soggiogata. Sono condotto sopra a tutti,
 più grande del mondo. Ma perché indugio sulla terra?
 Ormai le tigri di Bacco o i cavalli di Marte mi portano
20 tra gli astri. Questo è il regno a me dovuto:
 chiedo il cielo. Ma non mi piace neppure questa fatica.
 Lascio stare gli dèi. Dio comandi in cielo,
 la terra sia il mio cielo. Si schiudano pure le porte celesti: 
 dirò che è cosa vile, e nemmeno su Giove regnerei,
25 sul primo degli dèi. Sono più grande o pari agli dèi.
 Andrò dove mi portano i fati, i venti.
1-25 Dopo aver vinto i regni inferi e la morte, l’Ercole senecano intendeva conquistare 
il cielo: immune caelum est, dignus Alcide labor. / in alta mundi spatia sublimis ferar, 
/ petatur aether: astra promittit pater (Herc. fur. 957-959). Utilizzando diffusamente 
questi versi (labor, feror, astra, petatur aether), Van den Enden conferma che l’Hercules 
furens è il prototipo dell’«ateista fulminato», eroe che, più tardi, si reincarnerà nel 
Dom Juan di Tirso o di Molière. Tuttavia, avido di piaceri, Filedonio non ritiene più 
necessario combattere gli dèi e affrontare il labor definitivo. 1 Lume o percorritore 
del mondo (lustrator orbi). Significativa allusione all’Ercole «cinico», che Apuleio ha 
proposto nella sua Apologia. 11-12 Come rivela il termine quies, viene ripreso, in 
breve, Seneca, Thyestes, 387-393: rex est qui metuit nihil […] / stet quicumque volet 
potens / aulae culmine lubrico / me dulcis saturet quies [è re chi non teme nulla… Se 
ne stia potente, chi vuole, sul cumine lubrico della reggia; a me, dia sazietà una dolce 
quiete]. 18-20 In Carmina II, 20; III, 3, Orazio ha proposto una sorta di breviario 
laico, sostenendo che l’unica immortalità consiste nell’ars poetica o nella virtus, 
ossia nella poesia e nell’opera civilizzatrice di eroi, capaci di sconfiggere la morte e i 
regni infernali. Questo Orazio, idolo di spiriti forti e libertini seicenteschi, è appunto 
l’obiettivo polemico del Philedonius. 
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De II. Uitkomste
De Voorzichtigheit leert Philedonius te vergeefs, dat ’er een eenige Godtheit is, die elk 
een te vreezen staat.
 <Prud.> Quid insolenter turgidis buccis crepas? 
 Dum plena nimius vela distendit favor, 
 Distenta prudens contrahe; in scyllas rues, 
 Si tota laxo flamina admittis sinu. 
5 Prope sunt charybdes; dona fortunae putas
 Dolis carere. Phil. Dona fortunae execror.
 Mendicet illa supplici timidus prece 
 Ruris colonus.  Prud. Illa te caelo efferunt.
 Phil. Fortuna non, Diis sed parem virtus facit.
10 Prud. Thrasone plenus Marte ventoso tumes;
 Magna illa virtus. Phil. tanta, quam metuant Dii;
 Ego terror ingens caelitum. Juno Herculem
 Vides renatum. Prud. Macte cui Mavors tumet
 Pugnace lingua: bella cum Diis geris,
15 Sed fabulosis; territas vacuos polos.
 Meliora disce; metue, qui cunctos, Deum 
 Habet sub ictu. Phil. Quem mihi Deum canis?
 Prud. Hunc qui superbos spiritus major domat.
 Phil. Quis ille, quis me major? Prud. is cujus manu
20 Rotatur, aether, sive qua cursum incipit 
 Auriga lucis, sive qua figit rotam.
 Phil. Mihi hic timendus, qui procul caelum incolit.
 Prud. Ut longa Regum, longa sic Dei est manus: 
 Idem ille vibrat fulmen excussum eminus.
25 Phil. Collisa nubes fulmen e caelo excutit:
2-3 Hor. Carm. II, 10, 22-24: sapienter idem / contrahes vento nimium secundo / 
turgida vela [con uguale saggezza, ammaina a un vento troppo favorevole le gonfie 
vele]. Cfr. Sen. Agam. 90-91 4 Sen. Herc. fur. 153-154: laxos aura / complente 
sinus [mentre il vento riempie le molli sartie] 5 Sen. Thy. 536 dona fortunae (529: 
virtus) 5-6 Verg. Aen. II, 43-44: aut ulla putatis / dona carere dolis Danaum? 7-8 
Hor. Carm. I, 35, 4-5: te pauper ambit sollicita prece / ruris colonus [te, o fortuna, 
con ansiose preghiere assedia il povero uomo dei campi] 7 Sen. Herc. fur. 570: prece 
supplici 12-13 Sen. Herc. fur. 57-58: at ille, rupto carcere umbrarum ferox, / de me 
triumphat [fiero di aver infranto il carcere delle ombre, Ercole trionfa su di me] 16-17 
Sen. Thy. 644-645: et contumacem regibus populum suis / habet sub ictu [e tiene sotto 
controllo, con la sua minaccia, un popolo ribelle verso i suoi re] 18 Sen. Herc. fur. 
384-385: dominare tumidus, spiritus altos gere: / sequitur superbos ultor a tergo deus 
[domina superbo, gonfiati d’orgoglio: ti sta alle spalle il dio vendicatore] 24 Ovid. 
Met. XV, 69-70: [Pythagoras docebat] quae fulminis esset origo, / Iuppiter an venti 
discussa nube tonarent [Pitagora spiegava l’origine del fulmine, se a tuonare è Giove o 
i venti con l’urto delle nubi] 25 Lucr. De rer. nat. VI, 160-161: fulgit item, nubes ignis 
cum semina multa / excussere suo concursu [Lampeggia, quando le nubi nel loro cozzo 
sprigionano molti atomi di fuoco]
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Atto I, scena II
La Prudenza avverte invano Filedonio: esiste un unico Dio,
che tutti debbono temere
 Prud. Che cosa brontoli, a bocca piena, in modo insolente?
 Quando un vento troppo favorevole tende le gonfie vele,
 da prudente ammaina quelle già tese; naufragherai in Scilla,
 se fai entrare tutto il vento nelle molli sartie.
5 Vicine sono le Cariddi. Pensi che i doni della fortuna
 siano privi di insidie? Fil. Detesto i doni della fortuna.
 Li implori con supplice prece il pavido 
 uomo dei campi. Prud. Quei doni ti conducono in cielo.
 Fil. Non la fortuna, ma la virtù rende pari agli dèi.
10 Prud. Pieno di vanagloria, sei gonfio di vuoto coraggio.
 Grande, questa virtù! Fil. È tanta, che gli dèi la temono.
 Grande è il terrore che incuto agli dèi. Giunone, vedi 
 rinascere Ercole! Prud. Onore a chi si gloria di un valore
 riposto nella lingua pugnace. Conduci guerre contro gli dèi,
15 ma sono dèi favolosi. Tu incuti terrore a cieli vuoti.
 Apprendi dottrine migliori; temi il Dio che tutti
 tiene sotto il suo controllo. Fil. Quale dio mi vai celebrando?
 Prud. Il più grande, quello che doma gli spiriti superbi.
 Fil. Chi è costui, chi è più grande di me? Prud. Colui la cui mano
20 fa ruotare il cielo, o per la cui mano l’auriga della luce
 inizia il suo corso e fissa il suo giro.
 Fil. È certo da temere chi abita il cielo, lontano!
 Prud. Come è lunga la mano dei re, così quella di Dio.
 È lui a brandire il fulmine scagliato da lontano.
25 Fil. Il cozzo delle nubi fa sprigionare il fulmine dal cielo.
3-5 Scilla-Cariddi. La rupe di Scilla e il pericoloso vortice dello stretto di Messina 
(Charybdis), proverbiali terrori dei naviganti antichi. Cfr. Virgilio, Aeneis III, 420-427; 
558-560; 684-586. I plurali di Van den Enden significano: «rupi come quella di Scilla; 
vortici come quello di Cariddi». 7-8 La «dea che regge l’amena Anzio» (Hor. Carm. 
I, 35, 1, qui citato) è appunto la dea Fortuna. 10 Vanagloria. Il testo latino cita 
direttamente Trasone, il soldato spaccone e millantatore dell’Eunuchus terenziano. 12-
13 L’Hercules furens di Seneca si apre appunto con un lungo monologo di Giunone 
(vv. 1-124). La dea teme che Ercole, vincitore dell’Inferno, abbia appreso a non temere 
più gli dèi. 22 Concezione epicurea del divino, che nei vv. 24-25 si esplicita, dopo un 
riferimento al Pitagora di Ovidio, con una indiretta citazione di Lucrezio. La dottrina 
lucreziana sull’origine del fulmine viene contrapposta al vano terrore verso gli dèi.
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 Prud. Quis convolutos nubium rotat globos?
 Phil. Agitator aethrae ventus, & motor sali.
 Prud. Quis ergo ventos impetu primo incitat?
 Phil. Mens magna mundi, quae timens caeli luem 
30 Auras recenti semper afflatu innovat.
 Prud. O grande & altum mentis inflatae sophos!
 Quis te, gigantem fastus, e nano facit 
 Pygmaee? sicne pumilus insultet Deo? 
 Nec terret animum sortis incertae fides?
35 Phil. Mihi jam ligatas illa concessit manus.
 Prud. At en solutas ad fugam pennas quatit.
 Phil. Mene illa fugiat? Prud. Nempe mireris globum 
 Hinc inde volvi, aut lubrico flexu rotam 
 Sursum & deorsum: sors sua tantum sibi 
40 Levitate constat.  Phil. Ista tu timidis cane.
 Prud. Et tu verere, subde jam Deo manus,
 Jam dum piae sunt, forsitan sero voles. 
 Phil. Bene est, abivit: ocyus pedem efferat,
 Migretque Athenas, quisquis elato ambulat 
45 Minax cothurno, soccipes lepor hic placet.
 Procul este momi: Judicum vultus decet 
 Barbata gravitas; prima nunquam aetas capit 
 Morum senectam: sapere qui patruos jubet 
 Parvum nepotem, desipit: etiam Cato 
50 Primae tributum ludicrum aetati dedit.
26 Luc. Phars. IV, 73-74: [nubes] densos / involvere globos 29-30 Verg. Aen. VI, 724-
727: principio caelum ac terras  […] / spiritus intus alit totamque infusa per artus / mens 
agitat molem et magno se corpore miscet [anzitutto uno spirito interno vivifica il cielo e 
la terra […] l’anima diffusa per le membra muove l’intera massa e si mescola al grande 
corpo]; 745-747: donec longa dies… / concretam exemit labem purumque relinquit / 
aetherium sensum atque aurai simplicis ignem [finché una lunga stagione, compiuto il 
ciclo del tempo, toglie ogni macchia indurita e lascia puro l’etereo senso e la fiamma 
del semplice spirito] 31 Mart. Epigr. VI, 48, 1 quod tam grande sophos clamat tibi 
turba togata 31 Sen. Thy. 609: ponite inflatos tumidosque vultus 34 Sen. Agam. 38: 
sortis incertae fides 35 Hor. Carm. III, 29, 53-54: si [Fortuna] celeris quatit / pennas, 
resigno quae dedit [se la Fortuna batte rapida le ali, le restituisco ciò che mi diede] 37 
Verg. Aen. IV, 314: mene fugis? 39-40 Ovid. Trist. V, 8, 15-19: fortuna volubilis errat 
/ […] / et tantum constans in levitate sua est [volubile erra la fortuna… e solo nella 
sua leggerezza è costante]; Boet. Cons. II, 1: servavit circa te propriam potius in ipsa 
sui mutabilitate constantiam [verso di te, la fortuna ha mantenuto, nella sua stessa 
mutevolezza, la propria costanza]; si manere incipit, fors esse desistit [se comincia a 
star ferma, la sorte cessa di esistere] 42 Sen. Phoen. 450-451: dexteras matri date, 
/ date dum piae sunt 44 Cat. Carm. 27, 6-7: ad severos / migrate [andatevene dalle 
persone serie] 44-45 Ovid. Rem. 376: tragicos decet ira cothurnos; usibus e mediis 
soccus habendus erit. Cfr. Iuv. Sat. VI, 634 49-50 Hor. Carm. III, 21, 11-12: narratur 
et prisci Catonis / saepe mero caluisse virtus [si racconta che anche al vetusto Catone 
spesso il vino la virtù riaccese]. Cfr. Mart. Epigr. II, 89, 1-2
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 Prud. Chi ruota i densi ammassi delle nubi?
 Fil. Il vento che agita l’aria e muove il mare aperto.
 Prud. Chi dunque dà la prima spinta ai venti?
 Fil. La grande anima del mondo, che temendo la peste del cielo
30 con un soffio sempre nuovo purifica l’aria dei venti.
 Prud. O grande e alto sapiente dalla mente gonfia d’aria!
 Chi ti rende, da nano, gigante d’orgoglio, 
 o pigmeo? Così un nanerottolo insulterà Dio?
 E non ti spaventa confidare nell’incertezza della sorte?
35 Fil. La sorte mi ha già consegnato le sue mani legate.
 Prud. Ma ecco che sbatte le ali, pronte alla fuga.
 Fil. E fuggirà via da me? Prud. Ti stupisce dunque la sfera
 che rotola qua e là, o il continuo saliscendi della ruota
 dalla curva liscia: la sorte è fedele soltanto 
40 alla sua infedeltà. Fil. Racconta queste cose ai pavidi.
 Prud. E tu temi, offri le tue mani a Dio
 quando ancora sono immacolate; troppo tardi, forse, lo vorrai.
 Fil. Bene, se ne è andata. Si allontani rapidamente
 e se ne vada ad Atene chiunque cammina minaccioso,
45 con il superbo coturno. Qui ci vuole il brio di chi calza il sandalo.
 State lontani, spiriti riprensivi! Al volto dei giudici si addice
 una barbata gravezza, ma la gioventù non sopporta
 i costumi dei vecchi. Chi prescrive che severi censori
 si intendano di gioventù, si inganna. Persino Catone
50 pagò un tributo di gioia alla sua giovinezza.
29-30 Citando i noti versi virgiliani di Aeneis VI, 724-727, Filedonio riprende la 
concezione orfico-pitagorica dell’anima mundi, come da Empedocle si è trasmessa 
all’epicureismo romano. Essa vede il mondo come un grande corpo, permeato da un 
«soffio divino», da uno spiritus, da una mens (pneuma o logos spermatikos in stoici 
come Posidonio). Ogni anima umana possiede un igneus vigor e un’origine divina. 
Ma il corpo contamina l’anima, che ciclicamente deve purificarsi e rinnovarsi. 31 
La risposta di Prudenza, che attinge a Marziale, satireggia la concezione virgiliana 
fatta propria da Filedonio, secondo la quale le anime dei forti e dei virtuosi saranno 
riassorbite nell’anima mundi, ritrovando in essa igneus vigor e purezza originaria (Aen. 
VI, 745-747). La mente di Filedonio non è ripiena di spiritus, ma, appunto, gonfia 
d’aria. 34 Sortis incertae fides. Ipallage per sortis incerta fides (e doppio imprestito 
senecano). 39-40 La fortuna secondo Ovidio e Boezio. Nella Consolatio, tuttavia, 
la Filosofia consola un Boezio che si ritiene vittima della Fortuna; qui la Prudenza 
ammonisce un Filedonio, che crede di essere al di sopra della fortuna. 44-45 Superbo 
coturno. Con il calzare dell’attore tragico, ossia in abito da tragedia, mentre qui è 
richiesta l’allegria dell’attore comico, che calzava il sandalo o soccus. «Minaccioso» 
riprende e sviluppa Ovidio, Remedia amoris 376: «l’ira si addice ai coturni tragici». 46 
Momi. Spiriti riprensivi, criticoni e mordaci come il celebre Momo di Luciano di 
Samosata (Il concilio degli dèi). Cfr. Spinoza TTP10, 8. 48 Severi censori. Tali erano 
considerati, a Roma, gli zii paterni (patrui) verso i piccoli nipoti (parvum nepotem). 
Da questo “dato culturale” parte il terribile Catullo (Carmina 74 e 78a), che Van den 
Enden certo conosceva.
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De III. Uitkomste
Overvloet en Eer beloven Philedonius te verrijken. De Wellust bekoort hem
tot alle wulpscheit, en viert met hem de feest van Bacchus.
 Opul. Quicumque mundo fidit, & plenus mei
 Curisque vacuus liberos ducit dies,
 Vere est beatus.  Phil. Sic reor, vox haec meo
 Sapit palato: stoicum lingat salem
5 Unguesque rodat, quisquis est parcus sui
 Durusque censor: vivitur parvo bene,
 Fabella Codri est; sobrias pauper dapes
 Laudet Platonis, me juvent mensae Jovi
 Quoque invidendae, quidquid emungunt suis
10 Praelis Calabri, quicquid uvifluo bibit
 Cratere Bacchus, id meam sitim decet. 
 Hon. Sed & hoc agendum; te suo fama evehat 
 Super astra curru, moxque centenas tubas
 Et huc, & illuc solem ad utrumque explicans,
15 Tuum per oras ultimas nomen ferat. 
 Phil. Idem ipse tacitus volvo: quo trahitur sua
 Phoebus quadriga, me meae laudes vehent.
 Orchestra me mirare; proh! qualem virum
 Exclamet index digitus ingeminans, hic est.
20 Opul. Et ipsa plena munera adjiciam manu
 Opulenta terrae, quodque pretioso natat
 Gemmantis Hermi gurgite, aut Tagi alveo
 Vestras ad arcas aureo rivo fluet. 
1 Sen. Troad. 1: Quicumque… fidit 2 Sen. Oed. 13: curis solutus exul, intrepidus 
vagans 2-3 Cat. Carm. 31, 7: o quid solutis est beatius curis…? [c’è gioia più grande 
che sciogliere il nodo delle preoccupazioni?] 5 Hor. Serm. I, 10, 71: vivos et roderet 
unguis 6 Hor. Carm. II, 16, 13-14: vivitur parvo bene cui paternum / splendet in mensa 
tenui salinum [vive bene con poco colui cui splende sulla parca mensa la saliera degli 
avi]; Tib. Carm. I, 1, 25: contentus vivere parvo (vv. 37-38: e paupere mensa dona) 7 
Codrus: Iuv. Sat. III, 203-211 7-8 Hor. Epist. II, 3, 198: ille dapes laudet mensae 
brevis [lodi quello il cibo d’una parca mensa] 8-9 Hor. Carm. II, 10, 5-8: auream 
quisquis mediocritatem / diligit, totus caret opsoleti / sordibus tecti, caret invidenda / 
sobrius aula [chiunque predilige l’aurea via media, di sicuro schiva lo squallore di un 
tugurio in rovina, e da sobrio evita una reggia che procuri l’invidia] 12-15 Verg. Aen. 
VII, 99-101: nomen in astra ferant […] qua sol utrumque recurrens / aspicit Oceanum 
[il nome alzeranno alle stelle […] per dove il sole correndo contempla l’oceano d’oriente 
e occidente] 15 Hor. Carm. III, 3, 45-46: nomen in ultimas / extendat oras [estenda 
il suo nome fino agli ultimi lidi] 18-19 Ovid. Amor. III, 1, 19-20: saepe aliquis digito 
vatem designat euntem, / atque ait ‘hic, hic est’ [spesso qualcuno indica col dito il vate 
che passa, e dice: ‘è lui, è lui’]; Verg. Aen. VI, 791 21-23 Verg. Georg. II, 137: auro 
turbidus Hermus; Sen. Thy. 354-355: unda Tagus aurea / caro devehit alveo; Herc. fur. 
1325: Tagusve Hibera turbidus gaza fluens [o il Tago che scorre grave di tesori Iberi] 
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Atto I, scena III
Opulenza e Onore promettono a Filedonio di arricchirlo.
La Voluttà lo invita a godere di tutti i piaceri e celebra con lui un baccanale
 Opul. Chiunque confida nel mondo e pieno di me,
 libero da preoccupazioni, trascorre giorni spensierati,
 è davvero beato. Fil. Anch’io la penso così e questo discorso
 piace al mio palato; lecchi pure il sale stoico
 5 e si roda le unghie, chiunque è parco di sé
 e duro censore: «vive bene con poco» è 
 la storia di Codro. Il povero lodi pure
 le sobrie vivande di Platone; a me giovino mense
 invidiabili persino da Giove. Tutto ciò che i Calabri
10 spremono con i loro torchi, tutto ciò che Bacco
 beve con la coppa d’uva fluente, si addice alla mia sete.
 On. Ma anche questo si deve compiere. La fama t’innalzi
 con il suo carro sopra gli astri e subito dispiegando a cento
 a cento le trombe, in ogni luogo, fin dove il sole nasce e tramonta,
15 propaghi il tuo nome ai lidi più lontani.
 Fil. Anch’io, in segreto, medito la stessa cosa. Dove Febo va
 con la sua quadriga, mi portino le lodi a me rivolte.
 L’orchestra mi ammiri; esclami: «che uomo!»;
 i diti indici si moltiplichino: «è lui!».
20 Opul. E io stessa, a piene mani, ammasserò i doni
 opulenti della terra e ciò che nuota nella preziosa corrente
 del gemmante Ermo, o che dall’alveo del Tago fluirà,
 con rivolo d’oro, alle vostre cassaforti.
1 Plenus mei. Pieno di me, cioè di opulenza. 7 Non il mitico re di Atene, che sacrificò 
la vita per la patria (Cic. Tusc. I, 48, 116), ma Codrus, il misero intellettuale di 
Giovenale (Satura III, 203-211), che muore di fame nella popolosa Roma, «la città 
dove tutto si compra». Van den Enden non seguiva la variante Cordus, attestata in 
parte dei codici. 18 Orchestra. Luogo riservato al Senato. Cfr. ad es. Iuv. Sat. VII, 
47. 22 Ermo. Fiume della Lidia, celebre per le sue sabbie aurifere. Erodoto lo definiva 
«sassoso», termine che può spiegare il «gemmante» di Van den Enden. Nell’Ermo 
confluivano le acque del Pàttolo, «che trasporta pagliuzze d’oro» (Erodoto V, 101). 22 
Tago. Fiume del Portogallo, come l’Ermo o il Pàttolo famoso per le sue sabbie aurifere 
(cfr. ad es. Iuv. Sat. III, 55). In Seneca, Thyestes 355, Van den Enden legge con A: caro 
alveo, anzichè claro alveo, adottando la spiegazione (pretioso alveo) di chi difende 
quella lezione. Seguendo poi la lezione caro (idest: pretioso) e riferendola all’Ermo, si 
dimostra esperto conoscitore di mitologemi ovidiani: il Pàttolo, e quindi l’Ermo, sono 
divenuti caris harenis dopo che vi si è lavato Mida (Ovidio, Metamorphoses XI, 85-
145. Caris harenis: v. 88).    
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 Phil. Jam me beatum! quicquid arcanis alit
25 Plutus latebris, quicquid optavit Mydas 
 Partum, & paratum est; vota transcendi mea.
 Sed quae sonanti turba prosiliens solo 
 Procax protervum ducit in scenam pedem?
  Vol. Libet libet jocari,
 30 Sic nos monet juventa, 
  Juv. Libet libet jocari, 
  Sic nos monet voluptas 
  Vol. Decet implicare vernis 
  Nitidos rosis capillos; 
 35 Mero juvat madere:
  His influat labellis 
  Sitientibus labellis
  Autumnus, atque Bacchus.
  Huc gratiae nitentes, 
 40 Jocique saltitantes,
  Citatulis choreis,
  Passuque mollicello
26 Sen. Thy. 912: vota transcendi mea 27 Verg. Aen. III, 233: turba sonans 
praedam… circumvolat [la folla sonora vola intorno alla preda] 29 [31, 54] Cat. 
Carm. 2, 6: iocari 33-35 Sen. Oed. 412: te decet cingi comam floribus vernis; Hor. 
Carm. I, 4, 9-10 (e cfr. II, 7, 6-8; 11, 13-17): nunc decet aut viridi nitidum caput 
impedire myrto / aut flore [ora è bello cingere il capo nitido di verde mirto o di un fiore] 
Sen. Thy. 947: vernae capiti fluxere rosae; [cfr. v. 49: Lyaeo] Prop. Carm. III, 5, 21-22: 
me iuvat et multo mentem vincire Lyaeo, / et caput in verna semper habere rosa [mi 
piace molto avvincere la mente con Lieo, e avere sempre in capo la rosa di primavera]; 
Tib. Carm. I, 7, 49-52: huc ades et Genium ludis centumque choreis / concelebra et 
multo tempora funde mero; / illius et nitido stillent unguenta capillo / et capite et 
collo mollia sertia gerat [qui vieni e con cento scherzi, con danze celebra il Genio, 
e tutte di vino bagna le tempie. Dai suoi capelli lucenti stillino aromi e sulla testa, 
intorno al collo, indossi morbide corone] 39-42 Hor. Carm. I, 4, 5-7: iam Cytherea 
choros ducit Venus imminente luna / iunctaeque Nymphis Gratiae decentes / alterno 
terram quatiunt pede [Venere Citerea conduce già i cori al lume della luna e le Grazie 
leggiadre con le Ninfe battono a ritmo alterno il piede in terra] 42 Cat. Carm. 25, 
10: manusque mollicellas; Sen. Herc. fur. 473-474: manu molli levem / vibrare thyrsum 
[con mano molle vibrare dolcemente il tirso]
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 Fil. Oh me beato! Tutto ciò che Pluto fa crescere
25 nei segreti nascondigli, tutto ciò che Mida concupì,
 è pronto e apparecchiato. È soddisfatto ogni mio voto.
 Ma che comitiva spunta fuori dal suolo risonante
 e irrompe in scena, con passo protervo?
  Vol. È ben lecito scherzare
 30 come vuole giovinezza.
  Giov. È ben lecito scherzare
  come vuole voluttà. 
  Vol. È bello cingere i lucidi capelli
  con rose primaverili;
 35 fa bene inebriarsi di vino puro.
  Scorrano su queste labbra, 
  in queste labbra che hanno sete,
  Autunno e Bacco.
  Accorrano le Grazie splendenti,
 40 i giochi saltellanti
  con cori sciolterelli
  e passo tenerino.
24 Pluto. Dio della ricchezza. Accecato da Zeus, distribuisce i suoi doni a caso, e 
arricchisce spesso i malvagi piuttosto che i buoni. Alit può alludere alla rappresentazione 
classica del dio come fanciullo con cornucopia. È noto anche il rapporto di Pluto con 
Demetra (Cerere), dispensatrice dei frutti della terra. 25 Mida. Re di Frigia, figlio 
di Gordia (Erodoto VIII, 138). Per aver liberato Sileno, ottenne da Bacco il potere 
di trasformare in oro tutto quello che toccava (Ovidio, Metamorphoses XI, 85-
145). 29-55 Come in Oedipus 403-444, sulle soglie dell’Erebo viene intonato un 
carmen populare in lode di Bacco. Pur nell’apparente semplicità del dettato, il carme 
bacchico di Van den Enden è assai complesso. Imprestiti e tipici diminutivi catulliani 
(jocari, mollicello, e di qui citatulis) sono congiunti agli inni a Venere di Orazio, ai 
suoi vini e alle sue primavere (Carmina I, 2 e 4). È certo presente Properzio, Carmina 
III, 5, 19-22, un’elegia che, altrove, è spesso utilizzata. Non è casuale, infine, l’indugio 
su Tibullo, Carmina I, 7, 49-52 (rivelativo nitidos capillos: i capelli lucenti perché 
stillano aromi o unguenti). In questi versi l’elegiaco romano celebra appunto Osiride, 
il Dioniso-Bacco egizio.
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  Huc advolent lepores,
  Quos laxior cachinnus,
 45 Decorque fronte blanda,
  Et fulgurans ocellis
  Circumvolat, strepitque:
  Dulcem juvat furorem
  Agitare cum Lyaeo:
 50 Furebat olim Orestes
  Sed ille matricida;
  Nos, nos suaviore
  Ardebimus calore.
  Libet libet jocari
 55 Sic nos docet juventa
  Sic nos docet voluptas
 Prud. Gens absque consilio, & prudentia, 
 utinam saperent, & intelligerent, & novissima providerent.
43-47 Hor. Carm I, 2, 30-34: tandem venias, precamur, […] Erycina ridens, quam 
Iocus circum volat et Cupido [vieni, infine, ti preghiamo […], Venere ridente, cui 
aleggiano d’intorno Gioco e Amore] 44 laxior cachinnus: cfr. Mart. Epigr. II, 41, 16-
18: et convivia nequiora vita / et quidquid lepida procacitate / laxat perspicuo labella 
risu [i banchetti senza briglie, le lepide sfrontatezze che apron le labbra ad un riso 
più rilasssato] 45 Sen. Oed. 6-7: o fallax bonum, / quantum malorum fronte quam 
blanda tegis [o bene ingannevole, quanti mali nascondi sotto una fronte blanda!] 50 
Verg. Aen. III, 331: scelerum Furiis agitatus Orestes 57-58 Deuteronomium 32, 29
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  Accorrano le arguzie
   cui aleggiano d’intorno, strepitando,
 45 il riso più rilassato,
  e il decoro della blanda fronte 
  e degli occhietti ammiccanti.
  Giova praticare con Lieo
  un dolce furore. Un tempo,
  50 il furore prese Oreste,
  ma era matricida.
  Noi, invece, ardiamo
  di un calore più suave.
  È ben lecito scherzare
 55 come insegna giovinezza
  come insegna voluttà.
 Prud. Volesse il cielo che gente sconsiderata e imprudente
  avesse giudizio e intelligenza, e provvedesse alle ultime cose!
48 Lieo. Epiteto di Bacco («che libera dagli affanni»: Virg. Aen. IV, 58: Ovid. Met. 
IV, 11). Metonimico per «vino» (Hor. Carm. I, 7, 22). 58 Novissima. Ultime cose. 
Citazione di Deut. 32, 29. Secondo il motto gesuita, già citato nell’Avvertenza al 
Lettore, i novissima di Deuteronomium 32, 29 ed Ecclesiasticus 7, 40 sono quattro: 
morte, giudizio finale, inferno, paradiso. Secondo una tradizione esegetica immutata 
nei secoli (che riappare anche in Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man), 
essi corrispondono appunto a quattro personaggi allegorici del Philedonius: Mors, 
Iudicium, Infernus, Caelestis Gloria.
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De IV. Uitkomste
De Voorzichtigheit beklaagt Philedonius blintheit, en 
voorzegt hem het inwendig knagen des gemoedts.
 Quam triste caecis incubat terris chaos! 
 Non una nox est; quodque in extremis solet 
 [Quam triste caecis incubat terris chaos! 
 Non una nox est; quodque in extremis solet]
5 Ipsas tenebras aureum vocant diem: 
 Eheu voluptas mentis obtenebrat jubar, 
 Caecosque, seu Sampsonis ad molam, trahit: 
 Nec esse sub labore se miseri putant. 
 Ite, ite, vindex sequitur a tergo Deus: 
10 Sibi notus ultor animus excutiet tibi
 Tenebras, miseriae sub quibus latitant tuae:
 Dum vina capies; lachrymae in vinum cadent;
 Sic laeta maestus pocla miscebit dolor. 
 Epulabere auro; sed tuas intus fibras 
15 Scelerum colubri dente mordaci appetent.
 At ipse passu languido in scenam subit; 
 Non sic abibat: qualis, en qualis venit. 
 Retro aucupabor commodum verbis locum.
1 Hor. Carm. I, 3, 30-31: macies et nova febrium / terris incubuit cohors [(dopo che 
Prometeo rubò il fuoco agli dèi) irruppe sulla terra la desolazione e la schiera ignota 
delle febbri]; Sen. Agam. 486-487 crederes caelo deos / decidere et atrum rebus induci 
chaos [avresti creduto che gli dèi stessero per cadere dal cielo e che il caos tenebroso 
tornasse sul mondo]; Oed. 47: sed gravis et ater incubat terris vapor [ma un nero e 
pesante vapore incombe sulla terra] 2 Sen. Agam. 472-474: nec una nox est: densa 
tenebras obruit / caligo et omni luce subducta fretum / caelumque miscet [e non è solo 
la notte; una spessa caligine raddoppia le tenebre e spegnendo ogni luce confonde il 
mare e il cielo]; Oed. 58: quodque in extremis solet 5-6 cfr. Ovid. Met. VI, 472-
474 6 Sen. Agam. 463: [Exigua nubes crescens] nitidum cadentis inquinat Phoebi 
iubar [una piccola nube, crescendo, offusca il nitido splendore del sole al tramonto] 7 
Judices 16, 21 8 Sen. Phoen. 189: non esse sub dolore 9 Sen. Herc. fur. 385: 
sequitur superbos ultor a tergo deus [alle spalle dei superbi sta il dio vendicatore] 10 
Sen. Oed. 766-767: sed animus contra innocens / sibique melius quam deis notus negat 
[ma contro di loro lo nega l’animo innocente, che si conosce meglio di quanto lo 
conoscano gli dèi] 10-11 Sen. Thy. 896-897: discutiam tibi / tenebras, miseriae sub 
quibus latitant tuae [ti dissiperò io le tenebre in cui si cela la tua sventura] 12-13 
Tib. Carm. I, 5, 37-38: saepe ego temptavi curas depellere vino; / at dolor in lacrimas 
verterat omne merum; v. 50: tristia pocula 15 Sen. Phoen. 331: meorum facinorum 
exempla appetunt / […] [scelta, in sede metrica, di appetunt] 17 Verg. Aen. II, 274: 
ei mihi, qualis erat! quantum mutatus ab illo [ahi! come era mutato da quello che 
era] 18 Sen. Phoen. 361: hinc aucupabor verba rumoris vagi [di lì catturerò le parole 
esatte di un vago rumore]
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Atto I, scena IV
La Prudenza deplora la cecità di Filedonio e gli predice il rimorso
 Che triste caos irrompe sulla cieca terra!
 E non è solo la notte: come accade nei pericoli estremi,
3 [    ]
4 [    ]
5 giorni d’oro chiamano le stesse tenebre.
 Ahimé, la voluttà ottenebra il fulgore della mente
 e trascina chi accieca, come Sansone alla mola;
 né i miseri credono di essere in travaglio.
 Andate, andate; vi sta alle spalle il dio vendicatore.
10 La coscienza, che si conosce e rimorde, dissiperà per te
 le tenebre in cui si cela la tua sventura.
 Mentre berrai il vino, le lacrime cadranno nel vino;
 un mesto dolore ti riempirà lieti bicchieri.
 Banchetterai in coppe dorate, ma come serpi, con dente
15 famelico, le tue scelleratezze rimorderanno nelle tue viscere.
 Ma eccolo, entra in scena; incede senza forza.
 Non se n’era andato così; com’è trasformato!
 Cercherò là dietro un luogo comodo per ascoltare.
1-2 Caos. Come risulta dalle criptocitazioni orazione e senecane, è il mostruoso mondo 
titanico, che ha rubato il fuoco agli dèi e vuole la fine di ogni mondo celeste. 3-4 Non 
ho tradotto i vv. 3-4, perché ripetizione da espungere. Sul fondo della pagina A3, 
lo stesso tipografo segnalava che. dopo il primo solet, avrebbe ripreso, nella pagina 
seguente, con Ipsas. 6 La voluptas ottenebra la mente, come le tenebre della notte 
cancellano il fulgore del sole. La mens umana è dunque un sole, e tuttavia, more 
tridentino, teme soprattutto la carne. 7 Sansone alla mola. Cfr. Giudici 16, 21: 
«[Indebolito e tradito da Dalila] lo presero dunque i Filistei e gli strapparono gli occhi; 
poi lo condussero a Gaza e lo legarono con due catene di bronzo. Dovette restare così 
a girare la macina, prigioniero». 10 L’animus sibi notus, ossia la coscienza, è il dio 
vendicatore, come si evince dalla contaminazione di Hercules furens 385 ed Oedipus 
766-767. Contro il consenso dei codici su victor, nel primo luogo Van den Enden 
leggeva forse l’ultor dei recentiores. 12-15 Maestus dolor. In Carmina I, 5, Tibullo 
è divenuto amator exclusus: piange l’amore perduto, soffre per i tradimenti di Delia, 
tenta ogni mezzo per dimenticare il suo bene. Si confessa così: «spesso ho cercato di 
cacciare ogni affanno con il vino, ma il dolore mi ha mutato in pianto tutto il vino» (vv. 
37-38). Tibullo ha bevuto «amari calici» (tristia pocula), che ora, per vendetta, invoca 
per altri (v. 50). Con un procedimento tipico del teatro gesuita, la «pena d’amore» 
dell’elegia romana si è qui trasformata in caducità della terra, ribrezzo dell’amore 
profano, rimorso del peccato. 
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De V. Uitkomste
Philedonius wordt in zijn gemoet schrickelijk gepijnight
 Quam se cruentis animus incurset flagris, 
 Quicunque culpa plenus, & timidus mori, 
 Didicisse potuit; qui novum exemplum petit 
 Me videat; unum pectus hoc, cruces, rotas <,> 
5 Serras acuto dente mordaces nimis, 
 Saturumque nunquam vulturem Tityi gerit.
 Quis tot timores, quis tot equuleos ferat?
 Det aliquis ensem, si quis e vobis pius, 
 Licet immerentem liberet tantis malis, 
10 Centumque in una morte consumat neces. 
 Quam crucior! ah quam crucior! ante oculos volat 
 Nigra turba scelerum, seque nolenti ingerunt,
 Mihique memet exprobrant. Nemo hunc potest
 Animum innocentem facere, nam sibi nocens 
15 A se tenetur, seque seu reum arguit.
 Peccasse nollem; jam recrudescit nefas,
 Semperque fieri, quod semel factum puto. 
 Quid me futurum? si forem parum nocens 
 Tigres rogarem, vel famem ultricis Leae. 
2-4 Sen. Troad. 1-4: Quicumque… / […] / me videat 6 Verg. Aen. VI, 595-600: 
nec non et Tityion, Terrae omniparentis alumnum, / cernere erat, per tota novem cui 
iugera corpus / porrigitur, rostroque immanis voltur obunco / immortale iecur tondens 
fecundaque poenis / viscera rimaturque epulis habitatque sub alto / pectore, nec fibris 
requies datur ulla renatis [si poteva vedere anche Tizio, figlio della madre Terra, il cui 
corpo si estende per nove iugeri interi, e un enorme avvoltoio col rostro adunco che 
si pasce del fegato immortale e delle viscere feconde alla pena, e scava nel suo pasto e 
alberga nel petto profondo, senza dare mai tregua alle fibre rinate] 8 Sen. Herc. fur. 
1229: huc ensem date [datemi la spada]; Thy. 1043: da, frater, ensem [dammi, fratello, 
la spada] 8 Sen. Phoen. 82: aliquis est ex me pius? [può esser nato da me qualcuno 
così pio?] 10 Ovid. Met. I, 721: centumque oculos nox occupat una [e cento occhi 
li invade una notte sola] 11-12 Sen. Phoen. 232-233: aures ingerunt quidquid mihi / 
negastis, oculi [negastis A : donastis E] [gli orecchi mi insinuano tutto ciò che voi, miei 
occhi, mi negate] 12-15 Sen. Phoen. 216-218: me fugio, fugio conscium scelerum 
omnium / pectus […] / et dira fugio scelera quae feci nocens [nocens A : innocens E] 
[me voglio fuggire, voglio fuggire il mio cuore che è consapevole di tutti i delitti…; 
voglio fuggire gli atroci delitti che, colpevole, ho commesso] 16 Sen. Phoen. 231: 
inhaeret et recrudescit nefas [l’empietà rimane dentro e diviene sempre più aspra] 18 
Hor. Carm. I, 9, 13: quid sit futurum cras, fuge quaerere [cosa accadrà domani, tu non 
chiedere] 19 Sen. Med. 13; cfr. Virg. Aen. IV, 473
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Atto I, scena V
Filedonio viene assalito da terribili rimorsi
 Chiunque sia pieno di colpa e tema di morire,
 può sapere in che misura l’animo sia assalito
 da sanguinose frustate. Chi cerca un nuovo esempio,
 guardi me: quest’unico petto racchiude in sé croci,
5 ruote, seghe assai mordaci per il dente acuminato,
 e il mai sazio avvoltoio di Tizio.
 Chi sopporterebbe tanti timori; chi, tanti aculei?
 Se c’è tra voi un’anima pietosa, prepari una spada,
 liberi da mali così grandi chi pure non lo merita
10 e consumi cento stragi in una morte sola.
 Quanti tormenti! ah, quanti tormenti! vola davanti agli occhi
 il nero sciame dei miei peccati, contro la mia volontà 
 esso s’insinua in me, e mi rinfaccia l’io che fui.
 Nessuno può assolvere la mia coscienza: si ritiene
15 colpevole da sola e da sola condanna se stessa.
 Non vorrei aver peccato; già rimorde il peccato
 e sempre ritorna ciò che penso accaduto una volta.
 Che cosa sarà di me? Se fossi appena colpevole
 invocherei le tigri o la fame della leonessa vendicatrice. 
1-30 Intessuta di citazioni senecane, centrate spesso sull’Edipo delle Phoenissae, la 
scena V mostra come il senso «tridentino» del peccato, l’orrore per la “carne”, si 
innesti, distorcendolo, sul fatum dell’eroe tragico. Pur incestuoso e parricida, l’Edipo 
di Seneca resta innocente. Si acceca per l’orrore verso le intollerabili trame, i fili beffardi 
del suo destino, ma ciò che ora nega agli occhi, si insinua ancora nelle orecchie, rende il 
suo orrore sempre più aspro (Phoen. 231-234). Vorrebbe perciò fuggire verso la nullità 
delle ombre eterne di Dite, ben sapendo che nessuna pena basterebbe a cancellare 
il passato (vv. 166-168). Come l’Ercole senecano, che in un raptus ha ucciso ciò 
che più amava (Herc. fur. 1221-1226), Edipo esige una pena, un nulla più terribile 
dell’Erebo. Non c’è dunque, negli eroi senecani, nessuna «attrizione di fronte alle pene 
dell’Inferno». Ma lo stesso rovesciamento di Tibullo, attuato anche in questa scena (vv. 
29-32), lascia intuire a quale metabasi sia sottoposta la parola dei classici. Per amore, 
Tibullo avrebbe bevuto ogni veleno tèssalo o viperino. Per il teatro gesuita l’amore, 
ossia ciò che Venere offre nella sua coppa dorata, è peggiore di ogni veleno tèssalo 
o viperino. 6 Tizio. Figlio della Terra, gigante dal corpo immenso, precipitato negli 
Inferi per aver tentato di violare Latona. Disteso per nove iugeri, giace incatenato, 
mentre due avvoltoi gli rodono il fegato che sempre rinasce. Tra le molteplici tradizioni 
classiche (Odissea XI, 576-581; Ovidio, Met. IV, 457-458), Van den Enden sceglie 
quella virgiliana (Aeneis VI, 595-600): un avvoltoio insaziabile che alberga nel petto 
di Tizio (voltur habitat sub alto pectore). 19 vel famem ultricis leae. In origine erano 
le Erinni, le Furie vendicatrici dei delitti. Cfr. Seneca, Medea, 13: nunc, nunc adeste, 
sceleris ultrices deae [ora, ora siate presenti, dee vendicatrici del delitto], verso che qui 
è servito da modello, anche metrico. 
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20 Graviora jam timenda; tu tellus viam
 Mihi fac ad umbras. ibo: sed sonti plaga 
 Decreta turbae me fugit; aliquid meis,
 Majus sceleribus debitum; infernus quoque 
 Mihi parva poena est: Quisquis animarum arbiter 
25 Rigidum tribunal ultimi exercet fori, 
 Inveniat aliquid, quod meas digne queat 
 Piare noxas; non potest Acheron satis. 
 Quid vivo? vah me! credite, expertus loquor, 
 Si tota tellus thessala in virus fluat, 
30 Unoque centum dipsades jungat scypho 
 Minus venenum est, quam quod aurato Venus 
 Cratere miscet. o mori, o mori, o mori.
20-21 Sen. Phoen. 233-234: cur caput tenebris grave / non mitto ad umbras Ditis 
aeternas? [perché non getto questo capo gravato di tenebre tra le ombre eterne di 
Dite?] 20-24 Sen. Herc. fur. 1221-1226: dira Furiarum loca / et inferorum carcer et 
sonti plaga / decreta turbae – si quod exilium latet / ulterius Erebo, Cerbero ignotum 
et mihi, / hoc me abde, Tellus; Tartari ad finem ultimum / mansurus ibo [o terribili 
luoghi delle Furie, carceri infernali, regione assegnata alla folla dei colpevoli, se c’è 
qualche esilio ancora più buio dell’Erebo, ignoto a Cerbero e a me, laggiù nascondimi, 
o Terra; andrò nell’imo più profondo del Tartaro e vi resterò] 24-27 Sen. Phoen. 
166-169: et tu, parens, ubicumque poenarum arbiter / adstas mearum; non ego hoc 
tantum scelus / ulla expiari credidi poena satis / umquam [e tu, padre, da qualunque 
luogo assisti implacabile al mio castigo, sappi che non ho mai creduto che questo mio 
mostruoso delitto potesse esser mai espiato da qualche pena]; Thy. 13-18: o quisquis 
nova / supplicia functis durus umbrarum arbiter / disponis, addi si quid ad poenas 
potest / quod ipse custos carceris diri horreat, / quod maestus Acheron paveat, ad cuius 
metum / nos quoque tremamus, quaere [o crudele signore delle ombre, chiunque tu 
sia, che decreti nuovi supplizi ai dannati, se i supplizi possono farsi più crudeli, trova 
tu qualcosa che faccia orrore anche al custode dell’orrido carcere, che incuta terrore 
anche al tetro Acheronte, della cui paura io stesso debba tremare] 25 Verg. Aen. VI, 
432-433: quaesitor Minos urnam movet: ille silentum / conciliumque vocat vitasque et 
crimina discit 28 Sen. Phoen. 48: quid  vivo? [quid codd: quod Gronovius] 28 Sen. 
Thy. 453: venenum in auro bibitur – expertus loquor; 81: credite experto mihi 29-32 
Tib. Carm. II, 4, 55-60: quicquid  habet Circe, quicquid Medea veneni, / quicquid et 
herbarum thessala terra gerit, / […] / si modo me placido videat Nemesis  mea vultu, 
/ mille alias herbas misceat illa, bibam [quanti veleni ha Circe o quanti ne ha Medea, 
quante erbe produce la terra dei tèssali […], purché la mia Nemesi mi guardi con volto 
sereno, mescoli pure mille altre erbe, tutto io berrò]
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20 Ma devo temere qualcosa di più grave. Tu, terra, 
 aprimi la via per l’Ade. Andrò, ma la regione assegnata
 alla folla dei colpevoli da me rifugge; i miei crimini
 esigono una punizione maggiore, e anche l’Inferno
 è piccola pena. Chiunque sia il signore delle ombre, 
25 che dirige l’inflessibile tribunale dell’ultima udienza,
 trovi qualche pena che possa cancellare degnamente
 le mie colpe. Non basta l’Acheronte.
 Perché vivo? Guai a me! credetemi, parlo da esperto!
 Se l’intera terra dei tèssali fluisse in veleno
30 e cento vipere mescolasse in un solo bicchiere,
 sarebbe veleno minore di quello che Venere mesce
 nella coppa dorata. Oh morte, morte, morte!
24 Il signore delle ombre. Letteralmente: il giudice delle anime (arbiter animarum), 
sintagma desunto dall’abilissima fusione di Thyestes, 13-18 con Phoenissae, 166-
169. Anche se mantiene la suggestiva indeterminazione del testo senecano («chiunque 
sia»: Thyestes, 13), Van den Enden presuppone qui, con Thyestes 23 ed Aeneis VI, 
432-433, che l’inquisitore supremo sia Minosse, mitico re di Creta, celebre per la sua 
giustizia e perciò giudice ultimo dei morti. 25 Ultima udienza. «Inquisitore è Minosse 
e agita l’urna; presiede un tribunale d’anime mute, e d’anime mute indaga le colpe e 
le vite» (Aeneis VI, 432-433). 27 Acheronte. Fiume infernale che le ombre dei morti 
dovevano attraversare. Virgilio lo definiva avarus (Georg. II, 493). È spesso sinonimo 
di «Inferi» (Odissea X, 513). 29 Tellus thessala. La Tessaglia era celebre per le sue 
maghe, temibili confezionatrici di erbe, filtri e pocula amatoria. Cfr. Giovenale, Satura 
VI, 610. Ma un’interminabile mistura di veleni (anche tèssali), un terribile impasto di 
erbe velenose e bave di vipere, è confezionato in Seneca, Medea, 705-739. 31-32 Il 
veleno nella coppa dorata di Venere si riconnette a Seneca, Thyestes, 453: venenum in 
auro bibitur – expertus loquor [è bere veleno nell’oro, parlo da esperto], luogo citato 
al v. 28, ma già implicito nell’epulabere auro della scena IV, atto I, v. 14.
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De VI. Uitkomste
De Voorzichtigheit troost Philedonius: hy beraat zich met haar.
 Prud. Quis ille vultus? turbidus, timidum fremens, 
 Plenus minarum, spumat in labris furor;
 Oculos citato flammeos motu rotat,
 Et mille formas Proteus, variat color. 
5 At quae furoris causa? num Phoebo tumet, 
 Aut entheatum pectus a Baccho calet?
 Phil. Non illa causa est, nec pati coepit Deum
 Plenum futuri pectus, & sui inscium: 
 Solem intueri conscium scelerum omnium, 
10 Nec posse memet fugere, quem fugio tamen; 
 Hoc impotentem me mei, & rabidum facit.
 Prud. Revertere ad te: video lymphatum furor
 Externat animum, da moram ac spatium tibi
 Et tempus irae. Phil. Capere consilium nequit 
15 Turbatus animus. Prud. In malis vinci malum est. 
 Resiste, temet coge meliora exequi.
1-2 Sen. Oed. 921-923: vultus furore torvus […] spumat et volvit minas [il volto torvo 
dal furore… ha la schiuma alla bocca e rovescia minacce]; Hor. Epist. II, 3, 105-106: 
tristia maestum / vultum verba decent, iratum plena minarum [parole tristi in un volto 
mesto, piene di minacce in un volto adirato] 4 Proteus: Virg. Georg. IV, 388-529 
(Aen. XI, 262); Sen. Phaedr. 551: et mille formas… 7 Sen. Oed. 230-231: incipit […] 
/ […]  pati commota Phoebum [comincia a sentire l’ispirazione di Apollo]; Verg. Aen. 
VI, 77: at, Phoebi nondum patiens… 9-10 Sen. Phoen. 216-218: me fugio, fugio 
conscium scelerum omnium / pectus, manumque hanc fugio et hoc caelum et deos / et 
dira fugio scelera quae feci nocens [nocens A: innocens E] [me voglio fuggire, voglio 
fuggire il mio cuore che è consapevole di tutti i miei delitti, voglio fuggire queste mani 
e questo cielo e gli atroci delitti che, colpevole, ho commesso] 12-13 Hor. Carm. I, 
37, 14: mentemque lymphatam 13-14 Sen. Agam. 129-130: da spatium ac tempus 
tibi: / quod ratio non quit, saepe sanavit mora [concediti un indugio e una tregua: 
ciò che la ragione non fu in grado di sanare, spesso sanò il tempo]; Verg. Aen. IV, 
433: tempus inane peto, requiem spatiumque furori 14-15 Sen. Med. 155: levis est 
dolor, qui capere consilium potest [lieve è il dolore in grado di sentire ragioni] 15 
Sen. Med. 425-426: recipe turbatum malis, / era, pectus, animum mitiga [recupera la 
mente sconvolta dalla sventura, mia signora, calma il tuo cuore] 15-16 Sen. Phoen. 
79: resiste: tantis in malis vinci malum est [malum A: mori E] [resisti, è male esser vinti 
in tanti mali]   
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Atto I, scena VI
La Prudenza consola Filedonio, che ascolta il suo consiglio
 Prud. Che volto esibisce costui? torbido, fremente di vergogna,
 pieno di minacce; il furore schiuma sulle labbra, 
 fa roteare veloci gli occhi fiammeggianti,
 e il colorito, come Proteo, assume mille forme.
5 Ma perché questo furore? Forse è gonfio di Febo
 o il petto arde perché ebbro di Bacco? 
 Fil. Non è questa la ragione, né l’animo gravido di futuro
 e ignaro di sé comincia a sentire la presenza di Apollo.
 Devo guardare il sole consapevole di tutti i miei crimini
10 e non posso fuggire da me stesso, e tuttavia da me fuggo:
 questo mi rende inerme e rabbioso.
 Prud. Ritorna in te; il furore, a quanto vedo, sgomenta
 l’animo stravolto; concediti un indugio e una tregua e dà 
 tempo all’ira. Fil. La mia mente sconvolta non può
15 sentire ragioni. Prud. È male esser vinti nel male.
 Resisti, induci te stesso a compiere azioni migliori.
1-8 Il testo adotta i termini con cui Virgilio descrive l’invasamento della Sibilla. 
Si vedano, infatti: Aeneis VI, 47-49: non voltus, non color unus […] mansere; sed 
pectus anhelum / et rabie fera corda tument [non rimase lo stesso il volto, il colore 
[…]; ansima il petto, il cuore selvaggio si gonfia]; 77-79: at, Phoebi nondum patiens, 
immanis in antro / bacchatur vates, magnum si possit / excussisse deum [ma, ancora 
indocile a Febo, gigantesca nell’antro / la veggente infuria, se possa scacciare dal 
petto il grande dio]. Il praescia venturi del v. 66 è citato nell’espressione: plenum 
futuri pectus. L’interpretazione di Prudenza («forse è gonfio di Febo») si riconnette 
a quanto, nella scena II, 29-31, si era detto dello spiritus, della mens e dell’anima 
mundi di Aeneis VI, 724-727. 4 Proteo. Figlio di Oceano e Teti (o di Nettuno e 
Fenice). Prediceva il futuro soltanto a chi lo avesse sorpreso e incatenato, vincendo 
le sue mille forme mostruose e i suoi mimetici colori. Cfr. Virgilio, Georg. IV, 388-
529 (testo qui presupposto e utilizzato). 5 Febo. Epiteto di Apollo: il «puro», il 
«risplendente» e, come tale, sinonimo di «sole». 6 Entheatum. Lontani dal mondo 
cristiano-cattolico della Prudentia, nel mondo classico si è sempre «invasati e ebbri» 
di qualche dio. Cfr. Marziale, Epigr. XII, 57, 11: turba… entheatha Bellonae [i fedeli 
invasati di Bellona]. 15 In Phoenissae 79, Van den Enden leggeva il malum dei codici 
della famiglia A, anziché il mori del codex Etruscus (= E). Dipende ancora da A in 
Agamemnon 129-130 e in Phoenissae 216-218, dove il pur esatto nocens si sposa 
superficialmente con la tradizione cattolica da lui difesa.   
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 Phil. Ubi sumus anime, quo tui oblitus ruis? 
 Quid ipse temet motibus variis agis,  
 Torquesque in iras? sed quis eripiet Deus 
20 Tantis periclis? Prud. Euge maerorem excute, 
 Te gaudio imple: si mea haec nunc non sinas
 Perire monita, jam prope est, prope est salus.
 Phil. En me obsequentem, flecte, quo lubet, sequar.
 Prud. Huc advocabo concilj mei arbitros.
25 Phil. Adhuc tremescit animus & sese putat 
 Timore, & ira concuti: ut saepe Africo 
 Fugiente fluctus; ipsa pax pelagi tumet, 
 Ventique meminit, languidas quamvis quies 
 Fluat per undas.
18-19 Sen. Agam. 51-52: quid ipse temet consulis, torques, rogas / an deceat hoc 
te? [perché ti interroghi da solo, ti tormenti, continui a domandarti se a te spetti 
l’impresa?]; 138: fluctibus variis agor [sono in balia di flutti contrari] 19-20 Verg. 
Aen. VI, 341-342: quis te, Palinure, deorum / eripuit nobis…? [quale degli dèi, 
Palinuro, ti strappò a noi?]; Sen. Herc. fur. 503: nullus eripiet deus / te mihi [nessun 
dio ti strapperà a me] 25-29 Sen. Herc. fur. 1088-1091: nec adhuc omnes expulit 
aestus, / sed ut ingenti vexata noto / servat longos unda tumultus/ et iam vento cessante 
tumet [e non ha ancora scacciato la tempesta; ma è come un mare già vessato da un 
grande vento, che conserva a lungo il tumulto e resta gonfio, anche quando il vento è 
cessato]; Thy. 959-960: instat nautis fera tempestas, / cum sine vento tranquilla tument 
[una tremenda tempesta incombe sui marinai quando da sole, senza vento, le onde 
placide sono rigonfie]; Herc. Oet. 710-712: ut fractus austro pontus etiamnum tumet, / 
quamvis quiescat languidis ventis dies, / ita mens adhuc vexatur excusso metu [come il 
mare già squassato dall’Austro è ancora rigonfio, benché il giorno declini con languidi 
venti, così la mia mente, scacciato il timore, è ancora afflitta dal turbamento]; Ovid. 
Fast. II, 775-776: ut solet a magno fluctus languescere flatu, / sed tamen a vento, qui 
fuit, unda tumet [come dopo gran vento sono soliti i flutti languire, e tuttavia sono 
gonfi per il vento di prima] 26-27 Hor. Carm. I, 1, 15-16: luctantem Icariis fluctibis 
Africum / mercator metuens [il mercante teme l’Africo in lotta con i flutti Icarii]
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 Fil. Dove siamo, animo mio? Dove precipiti, obliando te stesso?
 Perché ti agiti e vai in direzioni contrarie
 e ti torci nell’ira? Quale Dio ti strapperà
20 a tanti pericoli? Prud. Coraggio, scaccia la tristezza
 e riempi te stesso di gioia. Se non permetti che si perdano
 questi miei ammonimenti, la salvezza è ormai vicina.
 Fil. Eccomi obbediente, indirizzami, ti seguirò ovunque.
 Prud. Chiamerò qui i giudici del mio consiglio.
25 Fil. Ancora trema il mio animo e si ritiene in balia
 del timore e dell’ira; è quanto spesso accade ai flutti
 se il libeccio li abbandona: il mare calmo resta gonfio
 e rammemora il vento, benché una languida bonaccia
 percorra le onde.
19 Sed quis eripiet Deus?. Nei testi classici (si vedano i passi segnalati a lato) il 
«divino» strappa e rapina a qualcuno quanto gli è di più caro. Con le stesse parole 
e lo stesso metro, Van den Enden esprime invece la speranza in un messia-salvatore 
(cfr, infra, v. 22: jam prope est, prope est salus). 24 Come si evince dalla scena 
successiva, i giudici del consiglio di Prudenza sono i quattro novissima dei Gesuiti: 
Morte, Giudizio universale, Inferno, Gloria celeste. Essi sono preceduti dal Tempo, 
che dimostra la brevità e l’insignificanza della vita umana, ricordando l’insaziabile 
voracità delle proprie fauci. I quattro novissima sono seguiti dall’Eternità, la quale, in 
netto contrasto con il carpe diem oraziano o l’aeternitas spinoziana, promette «roghi 
eterni» e «lutti perenni» a chi abbia scelto le fugaci consolazioni di questa vita. 27 
Libeccio (Africus). Vento di sud-est, che porta tempeste (Virg. Aen. I, 85). In Van den 
Enden è vento «oraziano», qui inserito in un finissimo incastro di luoghi di Ovidio e di 
Seneca. Quest’ultimo autore, tuttavia, rimane il riferimento essenziale per esperire tutti 
i possibili parallelismi tra fluctuatio animi e tempeste marine.
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De VII Uitkomste
De Voorzichtigheit brengt haere raets[s]lieden te voorschijn, den Tjdt, de Doot,
het Oordeel, de Hel, de Hemelsche glorie, en d’Eeuwigheit, die Philedonius onderwijzen.
 Phil. Quis hic senatus, pallida livens toga<?> 
 Quaenam illa monstra? mortuis vivae domus
 Repetuntur iterum? Quae novi forma haec fori?
 Roma obstupesce; quantus inscribit rigor
5 Ora atque vultus! non mihi lunas pedum
 Clavoque pictam purpuram obijciat Cato, 
 Magis haec verenda. Diva tu dubium rege.
[8-14]
Prud. Etsi humanae mentis ea sit vis, ut res absentes, tanquam sibi praesentes 
intellectui possit subiicere, & futura cogitatione praecipere: Quoniam tamen 
ea plerumque (pro dolor!) hominum caecitas, ut aetati, & tempori, non 
aeternitati nati videantur, omnino putavi necessarium, ut a vobis audirent, 
quo pede, qua via ad patriam suam, quam propemodum ignorare videntur, 
debeant decurrere. Vos ergo quoniam jam intellexistis quanta sit res, quae 
in praesenti quaestione versatur, quod nempe ex ea omnis, & praesens, 
& futura felicitas dependeat, quod rectum bonumque judicatis, ex animi 
sententia pronunciate.
15 Mutator aevi, mensium bis sex pater,
 Cujus rotatu perpeti sequax sui 
 In se refertur annus, & sibi redux 
 Occurrit ipse circulo exacto brevi, 
 Qualis citatis dum dies eunt rotis 
20 Ducenda vita, dubia ne res sit, doce. 
1 Mart. Epigr. X, 12, 10: livebitque tuis pallida turba genis [sarà livida per le tue gote 
un folla di pallidi] 2-3 Sen. Thy. 3-4: quis male deorum Tantalo vivas domos / ostendit 
iterum? [vivas A: visas cett.] [chi degli dèi torna a mostrare all’ombra di Tantalo le case 
dei vivi?] 7 Verg. Aen. VI, 196-197: tuque o dubiis ne defice rebus, / Diva parens [tu, 
dea madre, non venirmi meno nei momenti difficili]; Sen. Troad. 359: nosque consilio 
rege [guidaci con il tuo consiglio] 16-20 Sen. Herc. fur. 179-181: properat cursu vita 
citato / volucrique die rota praecipitis / vertitur anni [la vita si affretta in rapida corsa 
e attraverso il giorno fugace la ruota dell’anno gira a precipizio] 17 Sen. Agam. 15: 
ubi ille celeri corpus evinctus rotae / in se refertur [dove Issione, avvinto alla ruota 
vorticosa, insegue eternamente sé stesso] 19 Hor. Carm. II, 14, 5: quotquot eunt dies
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Atto I, scena VII
La Prudenza fa comparire i suoi consiglieri: il Tempo, la Morte, il Giudizio 
universale, l’Inferno, la Gloria celeste e l’Eternità, che istruiscono Filedonio
 Che senato è mai questo, livido nella pallida toga?
 Che mostri son questi? I morti rivogliono forse
 le case dei vivi? Che nuovo tribunale è qui raccolto?
 Resta sbalordita, Roma! Quanta severità è impressa
5 negli occhi e sui volti! Catone non mi rinfaccerà le mezzelune
 o la striscia di porpora che orna la toga.
 Qui ci sono cose ben più temibili. O dea, reggi tu il pericolo.
[8-14]
Prud. Anche se la mente umana possiede la forza di sottoporre all’intelletto 
le cose assenti come se fossero presenti, e di anticipare le cose future, poiché, 
tuttavia, la cecità degli uomini è tale (ahimé), da farli sembrare non destinati 
all’eternità, ma alla generazione e al tempo, ho ritenuto assolutamente 
necessario ascoltare da voi con che passo e per quale via gli uomini debbano 
giungere alla loro patria, che sembrano quasi ignorare. Voi, dunque, avendo 
già compreso quanta importanza abbia la cosa ora in questione (da essa 
dipende infatti ogni felicità presente e futura), esprimete secondo il vostro 
parere ciò che giudicate retto e buono. 
15 Tu che muti l’evo, padre per dodici volte dei mesi,
 per il cui ruotare ininterrotto l’anno si sussegue
 e in sé ritorna, e di nuovo, compiuto
 un breve giro, s’imbatte in sé stesso,
 insegna, in modo indubitabile, quale vita dobbiamo
20 condurre, mentre corrono i giorni con ruote veloci.
2-3 In Thyestes 3, Van den Enden leggeva, con A, vivas domos, anziché visas domos 
(codex Etruscus, 1640). 4-6 Le mezzelune e il laticlavio erano i lussuosi segni 
distintivi del rango senatoriale. Rigido difensore dei costumi antichi contro le mollezze 
moderne, Marco Catone l’Uticense, allora pretore giudicante, si presentò al processo 
contro Marco Scauro senza tunica, vestito della sola praetexta (Valerio Massimo III, 
6, 7). 7 Nel testo di Virgilio la diva parens è Venere, che assiste il pius Enea nei 
viaggi inferi; qui è la Misericordia, madre di Dio pietosa, mediatrice della Grazia 
sufficiente. [8-14] Priva di metro, questa lunga sermocinatio della Prudenza non è 
affatto, come talore si è creduto, l’anticipazione di dottrine spinoziane. Risulta bensì 
un invito all’esercizio spirituale della praemeditatio malorum, per conseguire, di 
fronte ai tormenti di questa e dell’altra vita, l’eternita che è caelestis gloria. 16-18 
Come Issione negli Inferi, l’anno è avvinto alla ruota vorticosa del tempo e insegue 
eternamente sé stesso. Il tempo, dunque, è una punizione infernale, il frutto avvelenato 
di una natura lapsa. 20 La sottile citazione oraziana («dies eunt») equipara il tempo 
all’insaziabile gorgo di Plutone: il regno infernale della Morte, che, appunto, subito 
dopo è invitata a parlare.
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 Temp. Quotquot vetustas per tot annorum gradus
 Tulit Platones, pectore hoc uno gero;
 Me longus usus docuit; ut quondam Jovi 
 Postvorta & Antevorta, vel veluti data est 
25 Anceps bifronsque forma clavigero Deo 
 Sic unus ipse, fronte tricipiti tamen, 
 Quidquid capaci aeternitas claudit sinu
 Retroque lapsum est, video; mihi positum procul,
 Prope est futurum; quaeque jam fluit dies
30 Per has arenas currit, & mihi tumet
 Lunaris unda menstruo cursu aestuans.
 Audi ergo turba, tuque qui dubius rogas;
 Qualem per annos ire te deceat tuos.
 Seu jam recedens auferat mundo jubar,
35 Seu reddat orbi rursus accedens dies;
 Te moneat animus: ecce, quam celeri ruunt
 Horae volatu: quodque tum factum voles
 Cum summa dicet hora momentum ultimum est,
 Hoc nunc agendum.
40 Prud. Tu quae extrema saepe hominum vota surda licet 
 Aure accepisti: haerentem in bivio adolescentem
 Consilio tuo ad rectiorem vitam dirige.
23 Sen. Herc. fur. 291-292: quidquid avida tot per annorum gradus / abscondit 
aetas redde [quello che il tempo insaziabile, per la lunga serie degli anni ha nascosto, 
restituisci] 23-24 Ovid. Fast. I, 633-636: Porrima placatur Postvertaque […] / altera 
quod porro fuerat, cecinisse putatur, / altera, versuram postmodo quidquid erat [e si 
placano Porrima e Postverta…: si crede che l’una cantasse il lontano passato; l’altra 
predicesse ciò che poi sarebbe stato] 24-25 Ovid. Fast. I, 65-66: Iane biceps […] 
solus de superis qui tua terga vides [Giano bifronte… che solo tra i numi vedi le tue 
spalle]; I, 89: quem tamen esse te dicam, Iane biformis? […]  ede  simul causam, cur 
de caelestibus unus / sitque quod a tergo, sitque quod ante, vides [ma quale dio dirò 
che sei, o bicipite Giano? […] dimmi la causa, perché tu solo dei celesti vedi ciò che 
ti sta dietro e ciò che ti sta davanti]; I, 94: ancipiti mirandus imagine Ianus [Giano, 
mirabile nel duplice aspetto]; I, 228: clavigerum deum; I, 230: forma biceps. Cfr. Verg. 
Aen. VII, 180 (e XII, 198): Ianique bifrontis imago 34-35 Sen. Herc. fur. 37: qua sol 
reducens quaque deponens diem [là, dove il sole porta e abbandona la luce] 38 Tib. 
Carm. I, 1, 59: suprema mihi cum venerit hora [quando sarà per me venuta l’ultima 
ora]; Auson. Ephem. 3, 72: suprema diei cum venerit hora [quando giungerà l’ora 
suprema della mia giornata] 40-41 Boet. Cons. I, 1, vv. 13-15: mors hominum felix, 
quae se nec dulcibus annis / inserit et maestis saepe vocata venit. / eheu, quam surda 
miseris avertitur aure [felice per gli uomini la morte, se non li coglie nei dolci anni, ma 
giunge a chi soffre spesso invocata. Ma ahimé, con che sordo orecchio essa si allontana 
dai miseri]
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 Temp. Tutti quanti i Platoni che l'antichità generò
 per la lunga serie degli anni, io racchiudo in quest’unico petto.
 Mi fu maestra una lunga esperienza. Come un tempo a Giove
 fu dato un dietro e un davanti, o un aspetto 
25 ancipite e bifronte al clavigero dio,
 così io solo, ma con fronte in tre teste, vedo
 ciò che l’eterno racchiude nel suo seno capace
 e indietro ricadde. Posto lontano da me,
 il futuro è vicino. Corre alle mie spiagge
30 il giorno già trascorso. E mi gonfia 
 la luna che cresce con ciclo mensile.
 Ascolta dunque, o folla, e tu che interroghi dubbioso,
 in che modo ti convenga trascorrere i tuoi giorni.
 Sia che il sole allontandosi tolga al mondo la luce,
35 sia che ritornando la restituisca alla terra,
 ti sia d’ammonimento l’animo. Ecco, con rapido volo
 svaniscon le ore: ciò che vorrai aver già compiuto
 quando l’ora suprema ti dirà: è venuto il momento,
 devi compierlo ora.
[40-42] Prud. Tu che spesso hai accolto, sia pure con sordo orecchio, 
 gli ultimi desideri degli uomini, con il tuo consiglio indirizza
 ad una vita più onesta l’adolescente che indugia al bivio.
21-31 Vetustas/aeternitas. È l’ipotesi del Timeo platonico discussa nella Consolatio di 
Beoezio (V, 6). Per evitare che il mondo sia pensato come coeterno al suo creatore, è 
necessario distinguere tra il tempo, che si estende per una vita o vetustas interminabile 
(aliud est enim per interminabilem duci vitam), e l’eternità, che abbraccia per intero 
e simul la presenza di una vita interminabile (aliud interminabilis vitae totam pariter 
complexum esse praesentiam). Per questo il tempus vede in tre dimensioni tutto ciò 
che l’eternità, simul, racchiude nel suo immenso seno. 23-24 In riferimento a Fasti 
I, 587-636, si intende forse dire che anticamente, nel tempio di Giove, erano collocate 
e venerate le statue delle dee Porrima (Antevorta), che cantava il lontano passato, e 
Postvorta, che prediceva il futuro. 25 Giano. Per Virgilio era un antichissimo dio 
italico, divinità bifronte che proteggeva tutte le porte ed era perciò garante della pace 
e della guerra (Aeneis VII, 180; XII, 198). Forse, più anticamente, era un re dei Latini, 
fondatore del Gianicolo (Aeneis VIII, 347). Il Giano di Van den Enden, superato e 
dissolto dal tricipite Tempo cristiano, è fortemente debitore dei Fasti di Ovidio. 25 
Clavigerus. Aggettivo ovidiano. Giano era appunto raffigurato con una chiave in 
mano. 34-36 Nel continuo apparire e scomparire del sol (= dies), deve permanere 
intatto l’animus, qui inteso come ferma consapevolezza del trascorrere del tempo, 
memento mori, pungolo interno per combattere le tenebre di questo mondo. 40-42 
Righe prive di metro, con le quali viene presentato il personaggio della Morte. 40-41 
Surda aure. Il riferimento al testo di Boezio è asseverato anche da saepe e da extrema 
vota. 42 Bivio. Che indugia tra eros pandemio e eros celeste, tra la morte della 
carne e la vita dello spirito, tra il tempo e l’eterno. Con implicito riferimento al bivio 
pitagorico e all’Hercules Prodici (tema già rilevato da Vondel nell’ode introduttiva).
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 Mors. Mors certa, vita incerta; crescendo perit,
 Pereundo crescit: interim tamen sui,
45 Deperdit aliquid, quod mihi in lucrum venit.
 Sic mors fugacis semper it vitae comes.
 Dies diei cedit; atque annum sequens
 Expellit annus. Credat imprudens homo
 Vitae ruentis pondus in mortem haud trahi:
50 Ad fata it infans quadrupes, juvenis bipes,
 Tripes senecta currit & baculo incitat
 Gressum morantem, ceu timens sero mori.
 Manus haec per omnes saevit aetatum gradus.
 Cavete telum hoc: sed quis evitet satis?
55 Nunquam cavetur. Tune adhuc dubius rogas,
 Quae sint agenda? respice ad cineres tuos,
 Vermesque, quos post fata convivas ales,
 Hi te docebunt. Prud. Fare quid factum voles,
 Cum tanget illas creditor summus fores.
60 Dicetque: vitae redde depositum, haud dedi
 Sed mutuavi: mentis hoc ima occupet.
 Phil. Lux illa veniet, veniet & quidem brevi,
 Sed me sequetur, quando frigentis latus
 Fax tristis uret, subdita aversa manu.
65 Fecisse, quod tunc expetes, hoc nunc age.
45 Sen. Herc. Oet. 385-386: nostra longum forma percurrens iter / deperdit aliquid 
semper [la nostra bellezza, percorrendo il suo lungo cammino, ogni giorno di sé 
perde qualcosa] 49 Hor. Carm. II, 5, 3-4: tauri ruentis / in venerem tolerare pondus 
[sopportare il peso del toro che corre all’amore] 51-52 Sen. Herc. fur. 695-696: in 
extremo abdita / iners senectus adiuvat baculo gradum 53 Ovid. Met. I, 200: manus 
impia saevit; Sen. Troad. 113: saevite, manus 54-55 Hor. Carm. II, 13, 13-14: quid 
quisque vitet, numquam homini satis / cautum est in horas [quel che ognuno dovrebbe 
evitare, nessun uomo è mai in grado di prevederlo ora per ora] 60 Ovid. Ars am. I, 
641: reddite depositum [restituite ciò che vi è stato dato] 62-64 Sen. Troad. 371-
381: verum est an timidos fabula decipit / umbras corporibus vivere conditis, / cum 
coniunx oculis imposuit manum / supremusque dies solibus obstitit / et tristis cineres 
urna coercuit? / non prodest animam tradere funeri, / sed restat miseris vivere longius? 
/ an toti morimur nullaque pars manet / nostri, cum profugo spiritus halitu / immixtus 
nebulis cessit in aera / et nudum tetigit subdita fax latus? [è vero, o è solo una favola 
che illude la nostra paura, che un’ombra rimane quando il corpo è sepolto, quando il 
coniuge ci ha disteso la mano sugli occhi e l’ultimo giorno ha bloccato la luce di tutti i 
soli ed una triste urna ha rinchiuso le ceneri? Dunque non serve abbandonare l’anima 
alla morte, ma rimane agli infelici da vivere ancora? O forse moriamo del tutto, e non 
rimane più nulla di noi, quando in un soffio fuggente il nostro respiro è diventato nube, 
si è perduto nell’aria, e quando la fiamma ha toccato il nudo cadavere?]   
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 Morte. La morte è certa, la vita incerta: crescendo vien meno,
 scemando s’accresce. Nel frattempo, però, di sé
45 perde qualcosa, che diventa mio guadagno.
 La morte, così, è sempre compagna della fugace vita.
 Il giorno cede il passo al giorno, l’anno che viene
 caccia l’anno che va. Creda pure l’uomo senza senno
 di non portare il peso della vita che corre alla morte.
50 Alla morte il bimbo si dirige a quattro piedi, il giovane su due;
 alla morte corre il vecchio su tre piedi e affretta col bastone
 il passo esitante, come temesse di morire troppo tardi.
 Questa mia mano incrudelì su tutte le età.
 State attenti al mio dardo. E chi potrà evitarlo?
55 Non v’è cautela che tenga. E tu chiedi ancora, dubbioso:
 che devo fare? Guarda le tue ceneri e i vermi,
 che alla tua morte di te banchetterano.
 Ceneri e vermi te lo diranno. Prud. Rivela ciò che vuoi sia fatto,
 quando l’ultimo esattore busserà alla tua porta
60 e ti dirà: restituisci il pegno della vita; non fu un dono,
 ma un prestito. Questo sia al centro dei tuoi pensieri.
 Fil. Quella luce verrà, e certo durerà ben poco,
 ma sarà dopo di me, quando una triste fiamma,
 accostata da una mano che non vuole, brucerà il mio freddo corpo.
65 Fai subito ciò che allora bramerai di aver fatto.
45 Deperdit aliquid. Nel testo classico, a perder di sé qualcosa, ogni giorno, è l’aspetto 
di chi invecchia. Qui è la vita stessa, insidiata dal senso cristiano della caducità (da 
cineres vermesque, i secondi impensabili nella cultura latina, che adotta la cremazione 
dei morti). 49 Pondus. L’oraziano «peso» del toro, che corre in venerem, diviene 
ora «il peso della vita che corre alla morte». 56-57 Respice ad cineres. L’aggiunta 
di vermes convivas è puro orrore barocco, da cui è immune persino l’Atreo senecano. 
Cfr. Ecclesiasticus 7, 17: «umiliati profondamente, perché castigo dell’empio sono il 
fuoco e i vermi». 62-64 Dopo la morte nulla, e la morte è nulla. Secondo la dottrina 
lucreziana citata in Seneca, il «soffio che ci fa vivere svanirà come il fumo svanisce da 
un fuoco» (Troad. 392-495). Per Lucrezio, infatti, «l’anima si perde nell’aria (discedit 
in auras) e lascia le fredde membra nel gelo della morte». Essa «si diffonde e muore 
più presto di quanto si disperdano la nebbia e il fumo nell’aria» (De rer. nat. III, 
400-401, 436-440). 63 Latus frigentis. Il corpo di colui che è divenuto «freddo», 
«raggelato» (Lucr. De rer. nat. III, 400: «gelidus artus in leti frigore mortis» [le fredda 
membra nel gelido della morte]). 64 Fax tristis. In Seneca, l’aggettivo tristis è riferito 
a urna. La torcia che deve accendere il rogo è «triste», mentre la mano che la sorregge 
è aversa (forse non tanto «rivolta verso il basso», ma «avversa»). 64 Subdita aversa 
manu. Subdita è la mano che, con pietas tradizionale, accosta la torcia, «da sotto», al 
rogo funebre dei Romani. Cfr. Lucano, Pharsalia VIII, 758: admotus Magnum, non 
subditus, accipit ignis [il fuoco è appiccato a Pompeo non da sotto, ma di lato]; Ovidio, 
Fasti, IV, 856: ultima plorato subdita flamma rogo est [dopo molto pianto, la fiamma 
fu infine accostata, da sotto, al rogo]. Interpreto aversa come «mano che non vuole», 
cioè che esita a bruciare il corpo di chi si è amato. Tale è, ad esempio, la mano del 
coniunx in Troades 373. 
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 Prud. Tu, quae bilancem nesciam falli geris,
 Ad cujus urnam veritas testis sedet
 Ignara falli: Quod decet palam edoce. 
 Iudic. Justitia, quae nunc laneo arrepit pede,
70 Illa, illa tandem ferrea feriet manu.
 Cum vasta terrae machina incumbet sibi
 Totusque mundus Troja flagrabit nova,
 Tunc astra caelum deserent: validis gemet
 Percussa ventis unda, & ad planctum ultimum
75 Natura veniet tota; tunc Phoebus retro
 In se recurrens, semet involvet sibi,
 Tenebrasque quaeret exul in patrio polo.
 Una illa mundi crimina ostendet dies, 
 Et in medullis condita arcana eruet
80 Spectanda cunctis, quaeque nunc latebras habent,
 Protrusa cernent crimina invisum diem.
 Tunc cum severus syngrapham exactor petet.
 Si nunc protervos stat sequi mentis procos
 Risus jocosque, judicem iratum tua
85 Habitura causa.
67 Virg. Aen. VI, 431-432: nec vero hae sine sorte datae, sine iudice sedes. / quaesitor 
Minos urnam movet [ma queste sedi non sono assegnate senza una sorte o un giudice. 
Inquisitore è Minosse e muove l’urna] 71 (78 una dies) Lucr. De rer. nat. V, 94-96: 
tria talia texta, / una dies dabit exitio, multosque per annos / sustentata ruet moles et 
machina mundi [in un solo giorno rovineranno le tre grandi strutture del mondo; cadrà 
la mole del mondo che si è retta per tanti anni] 71-72 Sen. Troad. 14: Pergamum 
incubuit sibi; 889: flagrant strata passim Pergama [Troia è piombata su sé stessa; è 
tutta una rovina ardente] 75-78 Sen. Thy. 776-778: o Phoebe patiens, fugeris retro 
licet / medioque ruptum merseris caelo diem, / sero occidisti! [o Febo troppo paziente, 
anche se ti sei rivolto di corsa indietro e hai oscurato il giorno a metà del tuo cammino, 
tardi sei tramontato!]; 784-788: verterit currus licet / sibi ipse Titan obvium ducens iter 
/ tenebrisque facinus obruat tetrum novis / nox missa ab ortu tempore alieno gravis, / 
tamen videndum est. tota patefient mala [anche se il Sole ha volto le briglie spingendo 
il suo carro nell’opposta direzione; anche se un’oscura notte, inviata dall’oriente in 
un’ora inconsueta, copre di tenebre il tetro delitto, tuttavia si dovrà vedere. Tutti i mali 
diverranno noti] 79 Sen. Troad. 580: et pectore imo condita arcana eruet [e strapperà 
dal fondo del petto i segreti sepolti] 81 Sen. Herc. fur. 824: diem invisum [l’odiata 
luce] 84-85 Sen. Troad. 922-923: iudicem iratum mea / habitura causa [per la mia 
causa è già pronto un giudice adirato]
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 Prud. Tu che porti l’infallibile bilancia,
 mentre alla tua urna siede come teste la verità
 che non conosce errore, insegna apertamente ciò che si deve.
 Giud. La giustizia, che ora incede con passo felpato,
70 proprio lei, infine, colpirà con ferrea mano.
 Quando il vasto edificio della terra ricadrà su sé stesso
 e tutto il mondo brucerà come una nuova Troia,
 gli astri, allora, abbandoneranno il cielo; muggirà
 il mare, flagellato da venti potenti, e all’ultimo pianto
75 verrà l’universa natura. Allora Febo,
 rifacendo all’indietro il suo cammino, precipiterà in sé stesso
 e porterà, in esilio, le tenebre nel cielo paterno.
 Quel solo giorno mostrerà i crimini del mondo
 e strapperà i segreti sepolti nelle viscere,
80 che tutti dovranno vedere. E i crimini,
 ora avvolti nei segreti, subiranno svelati l’odiata luce.
 Allora un severo esattore esigerà la cambiale.
 Se continui a dare ascolto ai protervi insidiatori della mente,
 il riso e il gioco, per la tua causa è già pronto
85 un giudice adirato.
66-68 Viene invitato a parlare il Giudizio Universale. 66 Bilancem. Invece di duas 
lances. Il termine, non classico, è tuttavia accostato alla classica urna di Minosse (cfr. 
Verg. Aen. XII, 725-726: Iuppiter ipse duas aequato examine lances / sustinet [Giove 
stesso i due piatti in equilibrio sostiene]). 71-85 Pur utilizzando con perizia i termini 
con i quali Lucrezio e Seneca descrivono terribili catastrofi universali, la “rovina 
della terra” di Van den Enden rimanda ad un diverso codice culturale. La «fine del 
mondo» lucreziana comporta la negazione che l’universo sia stato creato dagli dèi 
a beneficio degli uomini o sia guidato da una provvidenza divina. Tale catastrofe, 
inoltre, non esclude la parallela formazione di altri mondi o universi. Risulta poi 
molto arduo legare, come fa Van den Enden, le catastrofi senecane al condita arcana 
eruet di Troades 580, evocando lo spettro (implicito nel termine giuridico eruet) di 
un terribile giudice-inquisitore finale. 78 Una dies. Questa junctura lucreziana cela 
in realtà «il giorno dell’ira» di Epistola ai Romani 2, 5: «in die irae et revelationis 
iusti iudicii dei» [nel giorno dell’ira e della rivelazione del giusto giudizio di Dio], che 
trova piena rispondenza in Apocalypsis Ioannis 6, 16-17 («il giorno… dell’ira»). 82 
Severus exactor. Cfr. supra, v. 59: ultimo creditore. Questo severo esattore, che esige la 
“cambiale” della vita, punendo quanti l’hanno spesa tra il riso e i divertimenti, non è 
certo il Minosse dei classici, ma il «dio irato» dell’escatologia cristiana. 
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 Prud. Tu inferne, qui aeternis suppliciis destinatos accipis, & omni 
 tormentorum genere exagitas, doces qua homines ratione, 
 ea possint evitare. 
 Inf. Invitus, & coactus effabor meis 
90 Adversa votis, quaeque nesciri expeto.
 Tellure media, qua cavum pandens sinum
 Hiante ruptum valle discessit solum, 
 Horrenda solvit ora, populorum capax, 
 Sitiensque praedae, caeca Luciferi domus. 
95 Eheu quot illuc mole compacta impiae
 Glomerantur animae! densior numquam cadit
 Dejecta grando, quando crepitanti insilit 
 Fragore tectis, nec tot extrudit Ceres
 Campis aristas, quot in hoc barathrum trahit 
100 Blando voluptas fascinans oculos dolo. 
 Cavete, moneo. Flamma quae miseros cremat 
 Foecunda semper semet absumens alit.
 Tu sequere Veneris castra si poenae hae placent.
91-94 Sen. Herc. fur. 664-667: hic ora solvit Ditis invisi domus / hiatque rupes alta 
et immenso specu / ingens vorago faucibus vastis patet / latumque pandit omnibus 
populis iter [qui apre le fauci la terribile casa di Dite; un’ampia fenditura appare nella 
rupe e una voragine, nella grotta immensa, con una vasta gola spalanca alle genti 
un profondo cammino]; 775: cumba populorum capax [la barca di Caronte, capace 
di un’intera folla] 95-99 Verg. Aen. VI, 305-312: huc omnis turba ad ripas effusa 
ruebat, […] / quam multae glomerantur aves, ubi frigidus annus / trans pontum fugat 
et terris immittit apricis [qui una folla ammassata accorreva alle rive…; così tanti gli 
uccelli si addensano, quando, ormai freddo, l’anno li spinge oltre il mare alle terre 
del sole]; Georg. IV, 79-81: magnum mixtae glomerantur in orbem / praecipitesque 
cadunt; non densior aëre grando / nec de concussa tantum pluit ilice glandis [le api 
si addensano confuse in un grande cerchio e morte cadono a terra. Non cade più 
fitta la grandine dal cielo né, dalla quercia scossa, pioggia di ghiande più intensa]; 
Aen. V, 458-459: quam multa grandine nimbi / culminibus crepitant [come quando le 
nuvole fanno crepitare sui tetti i chicchi di grandine]; Georg. I, 449: tam multa in tectis 
crepitans salit horrida grando [tanto violenta è la grandine che rimbalza sui tetti] 96-
100 Cat. Carm. 48, 4-6: nec numquam videar satur futurus / non si densior… aristis 
/ sit nostrae osculationis [e non mi sentirei mai sazio, neanche se fosse più fitta delle 
spighe… la messe dei nostri baci] 100 Verg. Ecl. III, 103: nescio quis teneros oculus 
mihi fascinat agnos; Sen. Oct. 158: blandos dolos
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 Prud. Tu, inferno, che accogli i destinati a eterni supplizi
 e li perseguiti con ogni genere di tormenti, insegna
 in che modo gli uomini possano evitarli.
 Inf. Costretto e di malavoglia esprimerò ciò che è contrario
90 ai miei desideri e vorrei che non si sappia.
 Al centro della terra, dove, aprendosi in un cavo abbraccio,
 il suolo si spacca e finisce in un’ampia voragine,
 spalanca le sue fauci orrende la buia casa di Lucifero,
 assetata di preda, in grado di inghiottire popoli interi.
95 Ahimé, quante anime empie si ammassano laggiù,
 in mole compatta! Non cade mai più fitta
 la grandine dall’alto, quando con crepitante fragore
 rimbalza sui tetti, né Cerere produce nei campi
 più spighe, di quanti occhi in questo baratro 
100 il piacere trascina, ammaliandoli con un dolce inganno.
 Vi ammonisco, state attenti. La fiamma che incenerisce
 i miseri, si alimenta sempre, vivida, con sé stessa.
 Se vuoi questi supplizi, milita negli accampamenti di Venere.
[86-88] Passo privo di metro, nel quale viene invitato a parlare l’Inferno. 91-100 La 
descrizione del paesaggio infernale riprende da Seneca tutto il ricco tessuto verbale 
(ora solvit domus, hiatque, patet, pandit, populorum capax), con cui si rimarcava 
l’inevitabiilità del regno della morte, che è voragine, abisso, fauce spalancata in cui 
precipitano, senza più ritorno, intere folle e popoli universi. Già Seneca amplificava 
Virgilio, Aeneis VI, 126 e 237, con il suo facilis descensus Averno. È tuttavia significativo 
che nella «invisa e terribile casa di Dite» (divenuta «buia casa di Lucifero», diavolo 
biblico e vondeliano) si cada ora non tanto per l’inevitabilità della morte naturale, 
quanto per le insidie e le tentazioni della sola voluptas. 95-98 Al testo senecano, 
Van den Enden aggiunge similitudini tratte da Virgilio: le impiae animae si accalcano 
sulle soglie dell’Inferno come gli uccelli infreddoliti e migranti dell’Eneide, e cadono 
giù morte, più dense della grandine, come le api vanamente feroci delle Georgiche. 
Ma in questo baratro infernale precipitano anche Catullo e gli estimatori del suo 
Carmen 48. 98 Cerere. Antica divinità italica, presto identificata con Demetra, la 
Terra-madre figlia di Crono e Rea. Associata abitualmente al vino e a Bacco (vedi 
infra, v. 141: Ceres Baccho ebria), ha donato a Trittolemo i primi chicchi di grano 
(Ovid. Met. V, 646-647). Il suo nome, spesso sinonimo di «grano» (Virg. Georg. I, 
297), equivarrebbe a Geres, «a gerendis frugibus» (Cic. De nat. deor. II, 26). 99 
Barathrum. Il termine è tratto dal commento di Farnabius (1623) a Hercules furens 
676: «insatiatumque illud barathrum ad se trahit». 103 Veneris castra. Il tema della 
militia amoris è tipico degli elegiaci latini. Oltre a Properzio, Carmina IV, 1, 135-138 
(da noi citato a lato), cfr. Ovidio, Amores I, 9, 1: militat omnis amans et habet sua 
castra Cupido [ogni amante è un soldato e Cupido possiede i suoi accampamenti]. Ma 
si veda anche Orazio, Carmina III, 26, 2: militavi.
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 Prud. Tu vero, quae omni felicitate affluis, caelestis gloria, 
105 exprome quid agendum, ut a vita hac
 tuarum voluptatum fiamus participes.
 Cael. Glor. Assurge caelo, qui polo dignam geris
 Deoque mentem, quidquid est grave, id leve;
 Tormenta, ludus; vita, mors; poenae, joci;
110 Labor, voluptas. Utque jam dura haec forent, 
 Aeterna restant. Cum suis flammis agi 
 Lentum videret Ilium, ignovit decem
 Tum victor annis. Dulcis in portu quies
 Periculorum navitam immemorem facit.
115 Nil te fatiget; gratior semper sopor,
 Cum lassa membra durus exhausit labor. 
 Laboriosa ducit ad superos via,
 Verum est: sed illa trita jam; caelum voco
 Exemplum in ingens: Christus occurrat tibi 
120 Trabeatus ostro sanguinis, qualis redux 
 Polos petivit, post graves nimium crucis
 Pro te dolores, sed leves pro te tamen.
 Phil. Assurge mens alasque jam tibi indue,
 I per beatas insulas fausto pede,
125 Ubi multa laurus aureis foliis viret
 Mollesque spirant Arabos aurae crocos.
107-108 Verg. Aen. VIII, 364-365: te quoque dignum / finge deo [tu pure mostrati 
degno del dio] 111 Sen. Med. 996-997: ut flammis cadat / suis perusta [perché cada 
avvolta dalle sue stesse fiamme] 111-113 Sen. Troad. 22-24: stat avidus irae victor et 
lentum Ilium / metitur oculis ac decem tandem ferus / ignoscit annis [il vincitore è là, 
con ira ingorda, e misura con gli occhi Troia, troppo lenta a cadere; spietato, perdona 
facilmente i dieci anni passati]; 16: regiam flammae ambiunt [le fiamme circondano 
la reggia troiana] 116 Sen. Herc. fur. 137: labor… durus 117 Verg. Aen. VI, 128-
129: sed revocare gradum superasque evadere ad auras, / hoc opus, hic labor est [ma 
riportare indietro il passo dall’Averno, uscire all’aria di sopra, questo è l’impegno, è 
qui la fatica] 119 Sen. Phoen. 320-321: exemplum in ingens regia stirpe editum / 
Thebae paventes arma fraterna invocant [o tu che sei nato da una stirpe regale per 
fornire un terribile esempio, Tebe t’invoca, temendo guerre fratricide] 119 Sen. 
Phoen. 553: occurrat tibi / nunc Oedipus [ti sia ora presente Edipo] 124 Hor. Epist. 
II, 2, 37: i, bone, quo virtus tua te vocat, i pede fausto [va’, mio prode, dove ti chiama 
il tuo valore, va’ con piede felice] 124-125 Verg. Aen. VI, 638-639: devenere locos 
laetos et amoena virecta / fortunatorum nemorum sedisque beatas [giunsero ai luoghi 
ridenti e alle amene verzure, alle sedi beate dei boschi felici]; 658: inter odoratum 
lauri nemus [tra un odoroso bosco di alloro]; 137: aureus et foliis et lento vimine 
ramus [un ramo d’oro nelle foglie e nel flessibile vimine]. Cfr. anche vv. 194-211, 405-
410, 636 125 Sen. Oed. 452-453: hinc verno platanus folio viret / et Phoebo laurus 
carum nemus [dove verdeggia di foglie primaverili il platano, e altrove l’alloro caro a 
Febo] 126 Iuv. Sat. VII, 207-208: di maiorum umbris tenuem et sine pondere terram / 
spirantisque crocos et in urna perpetuum ver [rendete leggero e soffice il terreno, o dèi, 
alle ombre dei nostri padri; profumi di safrani, eterna primavera sulle loro urne]
223parte terza. philedonius, 1657
 Prud. Tu, gloria celeste, che abbondi di ogni felicità,
105 rivela che cosa si deve fare affinché, a partire da questa vita,
 si possa godere dei tuoi piaceri.
 Glor. cel. Sali in alto, tu che possiedi una mente degna
 del cielo e di Dio. Tutto ciò che è pesante, ti sia leggero;
 i tormenti siano gioco; questa vita sia morte; le pene, divertimenti;
110 il lavoro, piacere. Per quanto siano dure queste cose, 
 vi saranno poi gioie eterne. Quando il vincitore vide Troia,
 troppo lenta a cadere, in preda alle fiamme, dimenticò
 dieci anni di pene passati. La quiete dolce del porto
 rende il navigante immemore dei pericoli.
115 Nulla ti affatichi. Ti sia sempre più gradito il sonno,
 dopo che un duro lavoro ha estenuato le tue membra stanche.
 Conduce in alto un cammino faticoso,
 è vero, ma è stato già battuto. Invoco il cielo 
 per un terribile esempio: ti sia presente Cristo
120 con la veste purpurea di sangue, che reduce dalla morte
 guadagnò il cielo, dopo aver patito, per te,
 i dolori ben pesanti della croce, ma per te di nessun peso.
 Fil. Ascendi, o mente, rivestiti ormai delle ali;
 va’ con piede felice per le isole dei beati,
125 dove il lauro abbonda di foglie dorate,
 dove i venti leggeri profumano d’arabi safrani.
[104-106] Righe prive di metro, nelle quali viene presentata la Gloria celeste. 117 
Laboriosa. Riflette il labor necessario, secondo Virgilio, per ritornare dal regno 
dei morti. 119 Exemplum in ingens. È emendazione di Lipsius (1588) al testo in 
Phoenissae 320. Questa emendazione, unita all’occurrat tibi di Phoenissae 553, diviene 
un’occasione per presentare tesi teologiche anticalviniste (e per colpire, nello stesso 
tempo, il fiorente giansenismo del pur sommerso cattolicesimo olandese). 124-126 
Le beatae insulae sono i luoghi felici vagheggiati da Virgilio (Ecl. IV, 4-45) e Orazio 
(Epod. XVI, 41-66). Questi “paradisi” nascono connettendo il ramo d’oro, che dà 
accesso al regno dei morti (Aeneis VI, 137), con i lieti banchetti dei beati all’ombra di 
«un odoroso bosco di alloro» (Aeneis VI, 658). L’ulteriore connessione con Oedipus 
452-453 apre all’aition delle Metamorfosi ovidiane (saga tebana di Bacco, leggenda 
di re Mida, sabbie aurifere del Pattolo), che già altrove Van den Enden ha utilizzato. 
Tra questo aureo abbondare di allori spirano i «safrani» che Giovenale invocava sulle 
tombe dei padri. 126 Safrano. Sostanza profumata (crocum) ricavata dallo zafferano 
(crocus sativus). Nel testo è citata la pianta.
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 Prud. Tu rerum omnium longissimum aeternitas finem
 huic quaestioni imponito. 
 Aet. Timete, quotquot culpa jam reos facit:
130 Aeternitatis ecce se pandit via,
 Et ante vos est. O grave & longum nimis 
 Est, quod perennat! quisquis hic vitam trahis, 
 Memento momenti: potes, jam nunc  potes
 Terris relictis caelitum sequi domos. 
135 Tu qui trementem temet huc illuc trahis
 Partes in omnes. Elige, aeternos rogos, 
 Luctus perennes gaudium fugax dabit;
 Labore parvo, si voles, jam nunc  potes
 Emere perennis gloriae aeternum decus.
140 Prud. I nunc & inter tinnulos cytharis jocos,
 Notasque mensas, quas Ceres Baccho ebria
 Facit loquaces, si lubet, vitam exige.
 Dementis est errare cum sciat viam.
132 Perennat: cfr. Ovid. Ars am. III, 42: arte perennat amor [l’amore si eterna con 
l’arte]; cfr. anche Fast. I, 721 134 Sen. Herc. fur. 89-90: i nunc […], caelitum sedes 
petes, / humana temne [va’, ora…, cerca le dimore dei celesti, disprezza quelle degli 
uomini] 135-136 Sen. Med. 123-124: incerta vecors mente non sana feror / partes 
in omnes [irresoluta, furibonda, con mente non salda sono spinta in ogni direzione]; 
Aen. IV, 285-286: atque animum nunc huc celerem, nunc dividit illuc / in partisque 
rapit varias [e il pensiero veloce divide ora a questo, ora a quello, da tutte le parti lo 
tira] 139 Hor. Carm. III, 25, 5: aeternum… decus
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 Prud. Tu, eternità, imponi alla nostra questione il termine
 più esteso d’ogni cosa.
 Etern. Temete, tutti voi che la colpa rende già rei.
130 Ecco, dell’eternità si apre la via
 ed è davanti a voi. Oh, è troppo importante e solenne
 ciò che dura a lungo! Chiunque tu sia, che qui trascini la vita,
 tieni a mente ogni istante: puoi, già da ora tu puoi,
 abbandonata la terra, conseguire le dimore celesti.
135 Tu che oscillando ti trascini qua e là,
 in ogni direzione, scegli: un gaudio fugace
 ti darà roghi eterni e lutti perenni.
 Con poca fatica, se vuoi, tu puoi sin da ora
 acquistare l’eterno decoro della gloria immortale.
140 Prud. Va’, ora, trascorri pure la vita tra gli accordi
 squillanti della cetra e i consueti banchetti,
 che Cerere ebbra di Bacco rende loquaci.
 È da folli errare sapendo la via.
[127-128] Righe prive di metro, con le quali viene presentato il personaggio 
dell’Eternità. 132 Perennat. In Ovidio, Ars amatoria III, 42, l’amore dei sensi si 
eterna, o dura a lungo (perennat), attraverso l’acquisizione di una tecnica specifica 
(ars). Qui, con implicita e radicale critica di questo verso ovidiano, si riafferma che 
il “valore eterno” non risiede nell’effimero piacere terreno. 138-139 Labore parvo. 
Questa metanoia, raggiunta con poca fatica e per decisione immediata della volontà, è 
in radicale antitesi con la difficile e rara virtus, frutto di studium non parvum, richiesta 
dall’Ethica spinoziana per accedere all’eterno.
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De VIII Uitkomste
Philedonius erkaaut den raat aan hem gegeven.
 Vides fugaces, & nimium breves
 Truduntur anni, nec volucres necis 
      Tardabis alas, mox futurus 
           Victima te sitientis Orci es.
5 I clarus hospes per liquidum aethera,
 Deoque mentem consociare ama, 
      Lucosque felices subintra,  
           Quos liquido rigat amne nectar.
 Quid sit futurum quaere; fluit retro
10 aetas amoena, cui senii rigor
      succedet, aeternis protervam
         Consiliis cohibe juventam. 
 Quodcumque vitae est, dum loquimur fugit, 
 Agente  nimbos ocyus Africo.
15      Memento momenti: perennat
          Quod sequitur dolor, aut voluptas.
1-2 Hor. Carm. II, 14, 1-2: eheu fugaces, Postume, / labuntur anni, nec pietas moram 
/ rugis et instanti senectae / adferet indomitaeque morti [ahimé fugaci, Postumo, 
trascorrono gli anni, né un animo devoto potrà ritardare l’incalzante vecchiaia, le 
rughe, l’indomita morte]; II, 18, 15: truditur dies die [un giorno scaccia l’altro]; II, 3, 
13-14: huc vina et unguenta et nimium breves / flores amoenae ferre iube rosae [qua 
fa’ che portino i vini e gli unguenti e i fiori troppo effimeri della rosa leggiadra] 2-4 
Hor. Carm. II, 17, 23-24: volucrisque Fati / tardavit alas [e raffrenò le ali al volo del 
Fato]; II, 3, 24: victima nil miserantis Orci [sarai preda ugualmente dello spietato 
Orco] 5 Hor. Carm. II, 20, 1-3: non usitata nec tenui ferar / penna biformis per 
liquidum aethera / vates [con insolite e forti ali mi alzerò, poeta di duplice forma, nel 
limpido cielo] 6 Hor. Carm. II, 3, 9-11: quo pinus ingens albaque populus / umbram 
hospitalem consociare amant / ramis? [perché l’alto pino e il bianco pioppo amano 
mischiare coi rami le loro ombre ospitali?] 7-8 Hor. Carm. III, 4, 6-8: pios / errare per 
lucos, amoenae / quos et aquae subeunt et aurae [errare per sacri boschi, percorsi da 
acque amene e venti leggeri]. Cfr. Verg. Aen. VI, 638-639 9 Hor. Carm. I, 9, 13: quid 
sit futurum cras, fuge quaerere [cosa accadrà domani, tu non chiedere] 9-10 Hor. 
Carm. II, 11, 5-6: fugit retro / levis iuventas [fugge via la spensierata giovinezza] 11-
12 Hor. Carm. II, 11, 11-12: quid aeternis minorem / consiliis animum fatigas? [perché 
con eterni pensieri affatichi il tuo animo ben più breve di essi?] 13 Hor. Carm. I, 11, 
7-8: dum loquimur, fugerit invida / aetas [mentre parliamo, fugge l’invido tempo] 14 
Hor. Carm. II, 16, 23-24: agente nimbos / ocior Euro [più veloce dell’Euro che spinge 
le nubi]
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Atto I, scena VIII
Filedonio accetta il consiglio a lui dato
 Vedi, fugaci e troppo brevi
 trascorrono gli anni, né frenerai le ali veloci
      della morte. Vittima, presto, sarai
           dell’insaziabile Orco.
5 Va’, splendido ospite nel limpido cielo,
 unisci amoroso la tua mente con Dio,
      trova rifugio in boschi accoglienti,
           che il nettare riga, scorrendo copioso.
 Cosa accadrà in futuro, tu devi chiedere. Scorre via
10 l’età spensierata e giunge il rigore 
      dei vecchi; con eterni pensieri
           reprimi la giovinezza proterva.
 Qualunque cosa sia la vita, fugge via mentre parliamo,
 più veloce del libeccio che spinge le nubi.
15      Tieni a mente ogni istante: dura eterno 
           ciò che al dolore o al piacere consegue.
1-16 Come è teorizzato nel Cento nuptialis di Ausonio (ricavare un senso nuovo, 
rovesciato, da pezzi e frammenti altrui), questa ballata del tempo perduto riscrive 
molte odi oraziane, utilizzando pezzi e frammenti oraziani. Il quid sit futurum cras, 
fuge quaerere [cosa accadrà domani, evita di chiedere] diviene così: quid sit futurum 
quaere [cosa accadrà domani, tu devi chiedere]. La breve giornata oraziana è cancellata 
dai novissima e dal futuro escatologico dell’Ecclesiasticus. 4 Orco. Dio dell’Averno, 
identificato con Plutone. Designa anche l’oltretomba e la morte. È «pallido» in Virgilio 
(Georgica I, 277), «spietato» e «rapace» nei Carmina di Orazio. 6 Consociare ama. 
Il sintagma con cui Orazio descriveva il fondersi dell’alto pino e del bianco pioppo in 
un’ombra ospitale, esprime ora il desiderio di fusione dell’uomo con Dio. 7-8 Questi 
due versi fondono i luoghi paradisiaci, amati da Calliope, la prima delle Muse, che 
suscitano in Orazio (III, 4) la “dolce follia” dell’invasamento poetico, con le virgiliane 
sedes beatae (che sono appunto loci laeti di boschi verdeggianti e amene verzure). 11-
12 L’animus umano era per Orazio più breve degli eterni pensieri che avrebbero 
dovuto affaticarlo. Con essi, invece, Van den Enden si propone di educare la gioventù 
proterva, combattendo quel “libertinismo” europeo, che dopo un secolo di guerre 
di religione, proprio nelle Odi oraziane ha trovato il suo irrinunciabile, agnostico 
breviario laico. 14 Libeccio (Africus). Cfr. Atto I, scena VI, 26 (e note relative).
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Het tweede Bedryf. I. Uitkomste
De Voorzichtigheit vertoont den twijf<f>elenden Philedonius de twee wegen, den 
eenen ter behoudenisse, den anderen ter verdoemenisse; ook 
de koertheit van’s menschen leven.
 Phil. Ut aestuosis spuma vorticibus furit,
 Ubi implicatos fluctibus fluctus rotat,
 Torquetque Nereus, dubia cum semet fugit,
 Seseque sequitur unda, simul instans sibi,
5 Sibique cedens; sic meum, sic, vel magis 
 Cor fluctuatur; inter incertas vices 
 Aestusque refluos mentis ambiguus trahor.
 Tu summe Conse, caelici praeses fori, 
 Aeterna sophia flecte, quo dubium voles.
10 Huc anime adesdum: quid retro metuens fugis,
 Quid te reflectis? crede consulitur tibi.
 Quid dubius haeres? semita; en duplex patet,
 Ecquam sequeris? elige, ast quamnam vide.
[14]   Hier worden de twee wegen verthoont.
15 Prud. Ecce ego do coram vobis viam vitae, & viam mortis.
 Angusta porta & arcta via quae ducit ad vitam,
 Et pauci sunt qui inveniunt eam.
 Lata porta & spaciosa via, quae ducit ad perditionem,
 & multi sunt, qui intrant per eam.
1-6 Sen. Med. 937-943: quid, anime, titubas? ora quid lacrimae rigant / variamque 
nunc huc ira, nunc illuc amor / diducit? anceps aestus incertam rapit, / ut saeva rabidi 
bella cum venti gerunt / utrimque fluctus maria discordes agunt / dubiumque pelagus 
fervet, haut aliter meum / cor fluctuatur [rabidi, pelagus fervet, cor fluctuatur: A] [cuore, 
perché vacilli? Perché le lacrime mi rigano il volto e sono divisa tra l’ira e l’amore? 
Fluttuo in balia di una duplice corrente: come quando i venti rabbiosi si scontrano in 
guerre selvagge e il mare ribelle è sconvolto dalla discordia dei flutti, così ondeggia il 
mio cuore]; Agam. 138-140: fluctibus variis agor, / ut, cum hinc profundum ventus, 
hinc aestus rapit, / incerta dubitat unda cui cedat malo [sono in balia di flutti contrari, 
come l’onda, quando il vento la agita in un senso e la marea nell’altro, che dubita a 
quale dei due mali abbandonarsi] 3-5 Sen. Herc. fur. 684-685: et cedit sibi / instatque 
dubius [e incerto, cede e consiste in se stesso] 8 Ovid. Fast. III, 199-200: festa para 
Conso. Consus tibi cetera dicet, / illo gesta die dum sua sacra canes [prepara feste a 
Conso. Nel giorno che celebrerai i suoi riti sacri, ti dirà Conso il resto] 10 Sen. Troad. 
503: quid retro fugis…? [perché fuggi?] 12 Sen. Phoen. 477: quid dubius haeres? 
[perché esiti e rimani irresoluto?] 12 Verg. Aen. I, 418: corripuere viam interea qua 
semita monstrat [si affrettano intanto per la via che mostra il sentiero] 15-19 Matteo 
7, 13-14. Cfr. Ecclesiasticus 15, 16-17
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Atto II, scena I
La Prudenza mostra a Filedonio, esitante, due vie: l’una verso la salvezza,
 l’altra verso la dannazione. Indica inoltre la brevità 
della vita dell’uomo
 Fil. Come la spuma infuria nei vortici della corrente,
 quando Nereo attorce e fa girare i flutti
 avvinti nei flutti, mentre incerta l’onda fugge
 e si sussegue all’onda, e consiste in sé stessa 
5 e insieme cede, così, o ancor più,
 fluttua il mio cuore. Tra le alterne vicende e il fluire
 e il rifluire della mente, vado in opposte direzioni.
 Tu, o sommo Conso, preside del foro Celio,
 con saggezza eterna dirigi l’incerto dove tu vuoi.
10 Coraggio, animo mio, perché ti ritrai timoroso?
 perché ti volgi indietro? Abbi fiducia, si cerca il tuo bene.
 Perché quest’esitare dubbioso? Ecco, c’è un duplice sentiero:
 quale seguirai? Scegli, ma prima vedi quale sia la via.
[14]   Qui vengono mostrate le due vie.
15 Prud. Ecco vi presento la via della vita e la via della morte.
 Angusta è la porta e stretta la via che conduce alla vita,
 e pochi sono quelli che la trovano.
 Larga è la porta e spaziosa la via che porta alla perdizione,
 e molti sono quelli che la imboccano.
1-59 La scena trascorre dalle interrogazioni in trimetri giambici (vv. 1-13), desunte in 
larga parte dal teatro tragico senecano, ad un carme in distici elegiaci (vv. 25-50), con 
il quale Van den Enden si incontra con un tema che Venanzio Fortunato, un autore a 
lui congeniale, ha espresso in un breve distico: omne bonum velox fugitivaque gaudia 
mundi / monstrantur terris et cito lapsa ruunt (Carmina IV, 26, 1-2. Epithaphium 
Vilithutae). Questa seconda parte è preceduta (vv. 15-19) da una rappresentazione 
scenografica di Matteo 7, 13-14 e seguita (vv. 51-53) da una citazione di Deuteronomio 
30, 19, in una sorta di corrispondenza e raddoppiamento della via consigliata da due 
Testamenti (ma con la mediazione sottesa di Ecclesiastico 15, 16-18). I due assoli 
di Filedonio (vv. 20-23, 54-59), in trimetri giambici, sono una risposta, ancora con 
saggezza pagana, ai versetti biblici recitati dalla Prudenza. 2 Nereo. Figlio di Oceano 
e della Terra, padre delle cinquanta Nereidi. In Ovidio (Met. I, 187) e in Virgilio 
(Aen. X, 764) è sinonimo di «oceano». 8 Conso. Antichissima divinità latina della 
vegetazione, della semina e del deposito delle messi nei granai (condo = nascondo), 
talora identificata con Nettuno equestre. Le feste in onore di Conso (Consualia) erano 
celebrate il 21 agosto e il 15 dicembre. Poiché il ratto delle Sabine avvenne durante 
i Consualia (Cic. Rep. II, 12; Liv. I, 9, 9), da divinità rurale Conso divenne divinità 
preposta alle deliberazioni segrete. Cfr. Servio, Aen. VIII, 636: Consus autem deus est 
consiliorum. Ma si vedano anche Auson. Ecl. 23, 19-20; Tert. De spect. V, 5. [14] 
Erano portati in scena due quadri, che illustravano Matteo 7, 13-14.   
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20 Phil. O vita fallax auream larvam geris,
 Cerussa nota est: blandulus frontis decor
 Longaeva Pylii fata promittit senis;
 Promittit, at non praestat.
[24] De kortheit des levens word verscheidentlyk uitgebeelt
25 Chor. En vaga sublimes conscendit bullula in auras,
      Bullula sed leni flamine tacta perit:
 Sic tua vita perit minima percussa procella
      Crede mihi fragilis bullula vita tua est:
 Es flos mane puer, media vir floscule luce,
30      Fisque idem subito sole cadente senex: 
 Sic tua vita fluit properantibus incita pennis
      Quodque vocas annos, vix erit una dies.
 Quondam Pythagoras, hominum quid vita,  rogatus
      Et responsa dabat,  nec tamen ulla dabat. 
35 Tempore conspicuus pauco stetit, inde recessit,
      Sic nostra apparet tempore vita brevi;
 Gramine conspicuum viridi se tollit in auras
      Faenum, molle ornat dum rosa flore caput.
 Sic homo primaevo vernans in flore juventae
40      Promittit vitae tempora longa sibi; 
  Sed foenum subita procumbit falce; juventam
      Mors rapit; estque brevi vilis utrumque cinis.
20 Sen. Phaedr. 918-919: o vita fallax, abditos sensus geris / animisque pulchram 
turpibus faciem induis [o vita ingannevole, che possiedi sensi nascosti e con una bella 
maschera ricopri gli istinti più turpi!] 21 Sen. Oed. 7: o fallax bonum, / quantum 
malorum fronte quam blanda tegis [o bene ingannevole, quanti mali nascondi dietro 
la candida fronte!] 21 Cerussa: cfr. Ovid. Medic. 73; Mart. Epig. X, 22, 2 22 Sen. 
Troad. 211-213: et longa sedens / aevum senecta ducere ac Pylii senis / transcendere 
annos [e restarsene in ozio fino all’estrema vecchiaia, vincendo così l’età di Nestore, 
il vecchio di Pilo] 25-28 Ovid. Met. X, 731-739: sic fata cruorem / nectare odorato 
sparsit, qui tactus ab illo / intumuit sic, ut fulvo perlucida caeno / surgere bulla solet, 
nec plena longior hora / facta mora est, cum flos de sanguine concolor ortus […] 
brevis est tamen usus in illo; / namque male haerentem et nimia levitate caducum 
/ excutiunt idem, qui praestant nomina, venti [così parlando, cosparse il sangue di 
nettare profumato, al cui contatto il sangue si gonfiò, come nel fango fulvo si forma 
una bolla trasparente. E non passò neanche un’ora che nacque dal sangue un fiore della 
stessa tinta […] ma dura poco l’anemone: instabile e, per la sua troppa leggerezza, 
caduco, lo scuotono i venti stessi che a lui danno il nome] 27 Ovid. Trist. I, 1, 85: 
et mea cumba, semel vasta percussa procella [e la mia barca, investita una volta da 
furiosa procella] 39 Sen. Phaedr. 620: tu qui iuventae flore primaevo viges [tu che sei 
nel primo fiore della giovinezza] 39-42 Ovid. Met. III, 346-347: consultus, an esset / 
tempora maturae visurus longa senectae [interrogato se sarebbe vissuto fino a una lunga 
vecchiaia]; 469-470: nec tempora  vitae / longa meae superant, primoque exstinguor in 
aevo [né mi resta più molto tempo da vivere; muoio nel fiore della giovinezza]
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20 Fil. O vita fallace, porti una fulgida maschera,
 ma si vede la biacca. Il dolce candore della fronte
 promette la vita longeva del vecchio di Pilo, 
 promette, ma non mantiene.
[24]  Viene raffigurata in modi diversi la brevità della vita.
25 Coro. Ecco, una piccola bolla sale in alto nell’aria,
      ma svanisce toccata da un vento leggero.
 Così se ne va la tua vita, se una lieve procella l’assale.
      Credimi, la tua vita è una piccola, fragile bolla.
 Al mattino sei verde fanciullo; a mezzogiorno sei uomo
30      già in fioritura; il sole tramonta e sei subito vecchio.
 Così vola la tua rapida vita su ali che vanno di fretta,
      e ciò che denomini anni, sarà a stento un unico giorno.
 Un tempo Pitagora, interrogato su che cosa fosse la vita,
      dava molti responsi e non ne dava nessuno.
35 Fu all’apice per poco, poi dileguò.
      Appare così, di corto respiro, la vita ch’è nostra.
 Il fieno, quando è verde, svetta in alto cospicuo,
     la rosa in fiore orna la molle chioma.
 Così l’uomo, nel primo fiore della verde giovinezza,
40      crede che a lungo duri la sua vita.
 Ma il fieno cade a terra sotto i rapidi colpi d’una falce,
      la giovinezza è rapita dalla morte: in breve sono cenere vile.
21 Cerussa. Carbonato di piombo. Elemento basilare, e di antica attestazione 
(Aristofane, Ecclesiazusae, 878), della cosmetica greco-latina. Forse ben conosciuto 
da Van den Enden, che è stato anche un doctor in medicina cosmetica (e certo buon 
conoscitore dei Medicamina faciei). 22 Nestore. Figlio di Neleo, re di Pilo. Divenne 
re dopo l’uccisione del padre e dei fratelli da parte di Ercole. Partecipò, già anziano, 
alla guerra di Troia e governò per generazioni, godendo fama di uomo saggio e giusto. 
La sua longevità divenne proverbiale. Cfr. Ovidio, Met. XII, 187-188: vixi / annos 
bis centum; nunc tertia vivitur aetas [(io, Nestore) ho vissuto duecento anni; ora vivo 
il terzo secolo]. [24] La didascalia indica scenografie oggi perdute. 25-29 Bulla. 
L’immagine con cui Ovidio conclude il mito di Adone (Met. X, 705-739). Il sangue 
sparso di Adone in parte si gonfia in una bulla, in parte diviene l’effimero flos, con cui, 
qui, si apre il v. 29. 29-30 Tripartizione delle età dell’uomo (mane, media luce, sole 
cadente) che contesta quella pitagorica, quadripartita secondo le stagioni: cfr. Ovidio, 
Met. XV, 199-213. Più in generale, come si evince anche dalla citazione successiva (vv. 
33-36), alla dottrina del Pitagora ovidiano: tutto si trasforma, niente perisce, il coro 
contrappone la “caducità” cristiano-gesuita: tutto perisce, niente si trasforma. 37-42 
A questi versi non è estranea la lettura del mito di Narciso, al quale Ovidio assegnava la 
breve primavera di un’erba o di un fiore: cfr. Met. III, 346-510. Ma nonostante la vasta 
cultura classica qui profusa, la vera Stimmung di questi distici trae origine da Epistula 
Iacobi 1, 10-11: quoniam sicut flos feni transibit […] et flos eius decidit, et decor vultus 
eius deperiit [poiché egli passerà come il fiore dell’erba… e il suo fiore è caduto, e la 
bellezza del suo volto scomparsa]. Cfr. anche Isaia, 40, 6-7; 1Pietro 1, 24.
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 Vitam utraque manu complexuque assere toto, 
      <saepe fluit imo sic quoque lapsa sinu>
45 Nam si tardus eris; errabis, transiet aetas,
      Quam cito non segnis it, remeatque dies.
 Quam cito purpureos deperdit terra colores,
      Quam cito formosas populus alta comas.
 Quid vita est hominis? rerum bene dixeris umbram,
50      Vel si vitalis sit nimis umbra, nihil.
 Prud. Testes invoco hodie caelum, & terram
 quod proposuerim vobis vitam & mortem:
 elige ergo vitam.
 Phil. Quonam ibo? quonam? quo ferar? quo non ferar?
55 Utroque pronus pondere aequali trahor, 
 Et huc, & illuc dividor, nec sum meus. 
 Quod cogito, non cogito: nolo, & volo, 
 Neutrum, atque utrumque: nil sibi certum invenit, 
 Nihilque tutum mentis ambiguae timor.
43-44 Mart. Epig. I, 15, 9-10: haec [gaudia] utraque manu complexuque assere toto, 
/ saepe fluunt imo sic quoque lapsa sinu [fai tue queste gioie con entrambe le mani e 
con tutto il tuo abbraccio, spesso sfuggono via anche a una stretta disperata] 45-48 
Tib. Carm. I, 4, 27-30: at si tardus eris, errabis; transiet aetas. / quam cito non segnis 
it, remeatque dies; / quam cito purpureos deperdit terra colores, / quam cito formosas 
populus alta comas! [ma se agirai con lentezza, sbaglierai; sarà trascorso il momento. 
Quanto fa presto il giorno, che non indugia indolente, e più non ritorna; quanto 
fa presto la terra a perdere i purpurei colori; quanto fa presto il pioppo svettante a 
deporre le chiome formose] 51-53 Deuteronomium 30, 19 54 Sen. Phoen. 461: 
in utramque partem ducor affectu pari [un pari affetto mi spinge verso l’una e l’altra 
parte] 55 Verg. Aen. VIII, 19-20: magno curarum fluctuat aestu / atque animum nunc 
huc celerem, nunc dividit illuc [in grande tempesta d’angosce è sommerso, e il pensiero 
veloce divide ora a questo, ora a quello] 57 Ter. Phorm. 950-951: nolo, volo; volo, 
nolo rursum; cape cedo; / quod dictum, indictumst [voglio, non voglio; rivoglio, non 
voglio di nuovo; prendi, dammi; il detto è non detto]; Sen. Phaedr. 604-605: vos testor 
omnis, caelites, hoc quod volo / me nolle [voi tutti, dèi celesti, siate testimoni: io non 
voglio ciò che voglio]
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 Con entrambe le mani, con tutto il tuo abbraccio la vita rendi tua, 
      <spesso sfugge via, anche se così tu la stringi>.
45 Ma se agirai con lentezza, sbaglierai; sarà trascorso il momento. 
      Quanto fa presto il giorno, che mai indugia e più non ritorna;  
 quanto fa presto la terra a perdere i purpurei colori; 
      quanto fa presto il pioppo maestoso a deporre chiome formose!
 Che cos’è la vita dell’uomo? Dirai bene che è l’ombra delle cose,
50      o se l’ombra è un che di troppo vivo, essa è niente.
 Prud. Invoco oggi come testimoni il cielo e la terra 
 che vi ho proposto la vita e la morte: 
 scegli dunque la vita.
 Fil. Dove andrò mai? dove sarò trascinato? dove no?
55 Con egual forza sono spinto nell’una e nell’altra direzione,
 e mi divido ora a questa ora a quella, né sono padrone di me.
 Ciò che penso, non penso; voglio e non voglio.
 Nessuna delle due cose e l’una e l’altra. Il timore della mente
 divisa non riesce a trovare nulla di certo né di sicuro.
44 Il coro recitava tredici distici elegiaci, ma nel testo a stampa è caduto un pentametro, 
che la criptocitazione di Marziale permette, almeno in parte, di ricostruire. Presente 
in tutte e tre le copie del Philedonius, questa lacuna rivela che anche la traduzione 
nederlandese di N. van Vlooswijck, incapace di sanarla, è stata condotta sul solo 
testo a stampa. È certo che, operando in Marziale un cambiamento di soggetto, da 
gaudia a vita, da fluunt a fluit, risultava un pentametro imperfetto, forse passabile 
nella recitazione, ma meno accettabile nello scritto. Se è così, questa lacuna può 
riflettere un’incertezza dell’autore, ancora presente nel manoscritto poco prima della 
stampa. 45-48 Ripresa letterale di precetti tibulliani concernenti l’amore efebico. 
Diviene qui suadente peroratio, affinché un giovane libertino si converta ai valori 
dell’oltretomba cattolico. 49-50 La differenza tra la concezione cristiano-cattolica e 
la concezione pitagorica della vita («meglio non esser nati»), a cui si alludeva già nei 
vv. 33-35, è ben espressa nell’egloga di Ausonio Quod vitae sectabor iter, che tanto 
colpì il Descartes educato dai gesuiti: «Dunque, se pure non abbiamo nulla da amare 
in questa vita, non è tuttavia lecito credere che siamo nati invano. Se noi crediamo 
nella giustizia di chi ha creato la vita, per noi è preparata necessariamente un’altra vita, 
affinché noi possiamo vivere con Lui dopo questa. Ma che si affrettino a discendere 
tra le ombre dello Stige i seguaci della stolta dottrina pitagorica, che preferiscono non 
nascere, invece che nascere e vivere» (Auson. Ecl. 2, 57-64). 51-56 L’invocazione del 
testo sacro (Deut. 30, 19: testes invoco hodie caelum) è contrapposta all’invocazione 
della Fedra senecana (vos testor omnis, caelites), che afferma, nel luogo centrale della 
tragedia, «di non volere ciò che vuole».
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II. Uitkomste
De Wellust, Overvloet, Jongkheit en Eer trecken den twijffelmoedigen
Philedonius op haer zijde.
 Phil. Sed quis sonanti saltitans prodit pede,
 Dubiasque certo temperat fides sono?
 Ah nota nimium turba, quid iterum meos
 Oculos oberras? tuque dissuasor sacri,
5 Spretorque honesti luxus ad veteres trahis
 Rursus choreas. Volup. Nempe sic meos potes 
 Fugisse casses! qualis imbelli furit
 Avis volatu, quando deceptos pedes
 Gluten coërcet, alaque implexis stupet
10 Detenta plumis, aërem plausu irrito
 Totosque vano convocans motu nothos.
 On. I nunc, & arcta compede innexus pedem
 Meditare libertatis optatum decus,
 Plenusque terra caelitum affecta viam. 
15 Opul. Agedum jocorum mille vectigal sibi
 Deposcit aetas: quid necas laetam indolem?
 Iuv.  Haec docta duri nil sonare barbitos
 Curas fugabit. video se pedes movent
 Sponte ad choreas; sequere juvenilem impetum.
20 Phil. Quam varia species agmine ambiguo irruit!
 Ut  cum serena Phoebus arrisit face,
 Vitreoque nimbo lucidum infudit jubar,
 Tunc ille dubiis circulum pingit notis
 Nullusque, & omnis cernitur caelo color:
25 Sic animus inter variat, & dubius sui
 Idem, nec idem est.
2 Hor. Carm. II, 16, 26-7: et amara lento / temperet risu [e con il quieto sorriso temperi 
l’amarezza] 3-4 Sen. Herc. fur. 1145-1146: post reditus quoque / oberrat oculos 
turba feralis meos? [pure dopo il ritorno, una turba di morti si aggira davanti agli 
occhi miei?] 4-5 Claud. De rapt. Pros. III, 28-9: dissuasor honesti / luxus [il lusso 
che dissuade dalla vita onesta] 6 Hor. Carm. I, 9, 15-18: nec dulcis amores / sperne 
puer neque te choreas, / donec virenti canities abest / morosa [e non spregiare, ora 
che sei giovane, le danze e i dolci amori, mentre è lontana dal tuo verde la tediosa 
vecchiaia] 6-11 Ovid. Ars. am. I, 391-392: non avis utiliter viscatis effugit alis, / non 
bene de laxis cassibus exit aper [se ha le ali invischiate, a un uccello non serve fuggire, 
dalle reti allentate non sfugge un cinghiale] 12-14 Sen. Herc. fur. 89: i, nunc, superbe, 
caelitum sedes pete, / humana temne 13 Hor. Carm. IV, 14, 39-40: optatum… 
decus 15-16 Sen. Phaedr. 453-454: laetitia iuvenem, frons decet tristis senem. / quid 
te coerces et necas rectam indolem [la gioia è per il giovane, la fronte corrugata per il 
vecchio. Perché ti reprimi e uccidi in te la giusta indole?] 17 Ovid. Heroid. 15, 8: non 
facit ad lacrimas barbitos ulla meas 19 Sen. Troad. 250: iuvenile vitium est regere 
non posse impetum 21 Calp. Ecl. V, 47: modo fronte serena blandius arrisit 24 Sen. 
Med. 860-861: nullum vagante forma / servat diu colorem
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Atto II, scena II
La Voluttà, l’Opulenza, la Giovinezza e l’Onore tirano dalla loro parte
l’esitante Filedonio
 Fil. Ma chi avanza saltellando con il piede che batte
 e lenisce con musica ritmata le mie ansie dubbiose?
 Ah, comitiva assai nota, perché ti aggiri ancora
 davanti ai miei occhi? tu, voluttà, che dissuadi da ogni cosa sacra,
5 che spregi ciò che è onesto, mi trascini di nuovo
 ai vecchi baccanali! Vol. Così, dunque, sei sfuggito
 alle mie reti! Come un uccello impazzito in un volo inane: 
 il vischio intrappola i suoi piedi; l’ala,
 trattenuta dalle penne intrecciate, perde forza 
10 mentre chiama a raccolta, senza averne risposta, 
 con vano movimento, l’aria e ogni vento.
 On. Va’, dunque, e con il piede impedito da un laccio,
 pensa all’ambita gloria della libertà,
 prendi, pieno di terra, la via dei celesti.
15 Opul. Coraggio! La tua età reclama un tributo
 di mille divertimenti: perché uccidi in te l’indole lieta?
 Giov. Questa lira, mai avvezza a suonare qualcosa di duro,
 fugherà i tuoi affanni. Vedo, i tuoi piedi si muovono
 da soli a passo di danza. Asseconda l’impeto dei giovani.
20 Fil. Quante molteplici forme irrompono in mutevole schiera!
 Quando Febo sorride con luce serena
 e un lucido nitore infonde alle nubi di vetro,
 una curva forma allora dagli incerti confini,
 e in cielo più non distingui un colore, ma tutti li vedi;
25 così il mio animo muta, e incerto di sé,
 è lui e non è lui.
3 Nota turba. Nel testo senecano è l’insieme delle ombre infernali, che Ercole ha in-
contrato nella sua discesa agli Inferi e che tornano alla sua mente. Qui è l’inferna-
le corteggio dei piaceri di questa vita. 4-5 Quasi da attendere questa citazione di 
Claudio Claudiano, il poeta che “vedeva”, tra il 396 e il 402, l’irrompere terribile del 
mondo di Plutone, l’orrore e il fascino di tutto ciò che minaccia la Luce. Prima delle 
rivalutazioni di Gibbon, Coleridge o Huysmans, Claudiano è tuttavia parte di un pro-
getto culturale, che da lui estrae irrelate sentenze morali, disperdendo in preziose ma 
vuote immagini, il senso e la profondità del suo caos infernale. 5-6 Appare notevole 
la negazione dell’oraziano nec spernere choreas, attraverso il luxus di Claudiano, non 
più solo dissuasor, ma anche spretor dell’onesto. Per questa negazione di Orazio, cfr. 
anche infra, vv. 18-19. 21 Delle sette Eclogae (tali per numerologia pitagorica) di 
Calpurnio Siculo, cantore dei tempi aurei neroniani e profondo innovatore, in senso 
allegorico, della tradizione bucolica, Van den Enden sembra aver utilizzato la V eglo-
ga, tralasciando quelle più note (I, IV, VII), di contenuto encomiastico e politico (forse 
perché esaltavano un imperator, celebre per le persecuzioni dei cristiani).
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[De] III. Uitkomste
De Voorzichtigheit en haare raatslieden willen Philedonius tot de Deugt leiden: maar 
hy stelt dit uit, tot zijnen ouden dagh, en begeest zich tot d’uitterste ongebondenheit.
 Prud. Ergone excidimus tibi?
 Mors. Nullumne vulnus tela fecerunt mea?
 Inf. Adeone credis Tartari exstinctos rogos,
 Nec expavescis, quam timent cuncti Styga?
5 Vol. Quam nempe mendax veritas vatum facit
 Orbi timendam: mens suum repetit chaos,
 Nihilque fit quod fuerat: hoc erimus loco,
 Quo nata nunquam: nulla pars nostri manet,
 Totique morimur, cum fugax anima avolat,
10 Seseque nebulis miscet, & perdit simul.
 Aeter. Aeternitatis testis est animus tibi,
 Contraque clamans timidus & trepidus rogat,
 Quid post futurum. Phil. sentio hoc: procul joci;
 Fallacis undae amasius vacuos amet
15 Sub fonte vultus. rem volo, rem, rem volo; 
 Umbrae facessant; munde cum tuis vale.
 Hon. Itane? nec illam summovent mentem tibi
 Fasces honoris, quaeque dimidios trahunt
 Fumosa proavos atria, ubi magnum genus
20 Parvum nepotem cera non muta edocet <?>.
1 Sen. Med. 561-562: excidimus tibi? / numquam excidemus 3-4 Sen. Herc. fur. 435-6: 
virtutis est domare quae cuncti pavent. // [Lycus] tenebrae loquentem magna Tartareae 
premunt [è questa la virtù di Ercole: domare ciò che tutti temono. // Lo premono le 
ombre del Tartaro, lui che parla così superbamente]; 90-1 [Iuno]: iam Styga et manes, 
ferox, / fugisse credis? [credi di esser sfuggito, o superbo, allo Stige e alle ombre?] 5 
Ovid. Amor. III, 6, 17: prodigiosa loquor, veterum mendacia vatum: [parlo di fatti 
miracolosi, invenzioni di antichi poeti] 6 Luc. Phars. I, 74: antiquum repetens iterum 
chaos 6-10 Sen. Troad. 400: tempus nos avidum devorat et chaos [il tempo ingordo ci 
divora, e il caos]; 397: post mortem nihil est ipsaque mors nihil [dopo la morte, nulla; 
non è nulla, la morte]; 407-8: quaeris quo iaceas post obitum loco? / quo non nata iacent 
[chiedi dove sarai dopo la morte? Là dove sono le cose mai nate]; 378-80: toti morimur 
nullaque pars manet / nostri, cum profugo spiritus halitu / immixtus nebulis cessit in 
aera [moriamo del tutto, e di noi non rimane più nulla, quando in un soffio fuggente il 
nostro respiro è diventato nube e si è perduto nell’aria] 11-13 Hor. Carm. IV, 9, 34-
6: est animus tibi / rerumque prudens et secundis / temporibus dubiisque rectus (cfr. I, 
9, 13) 14-16 Ovid. Met. III, 407: fons erat inlimis, nitidis argenteus undis [c’era una 
fonte pura, argentea nelle limpide acque]; 427: inrita fallaci quotiens dedit oscula fonti! 
[quanti baci vuoti dà all’acqua ingannevole!; 434: quam cernis, imaginis umbra est 
[quella che vedi è un’ombra riflessa] 14 Prop. Carm. II, 34, 35-36: fallax… unda 17-
18 Hor. Carm. II, 16, 9-11: non enim gazae neque consularis / summovet lictor miseros 
tumultos / mentis [infatti, non le ricchezze né i fasci consolari liberano dagli angosciosi 
tumulti della mente] 18-20 Ovid. Fast. I, 590: perlege dispositas generosa per atria 
ceras; Rem. 723-4: si potes, et ceras remove: quid imagine muta / carperis? 
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Atto II, scena III
La Prudenza e il suo consiglio vogliono condurre Filedonio alla virtù, ma costui riserva 
ogni virtù ai giorni della sua vecchiaia e si abbandona alla più estrema spensieratezza
 Prud. Siamo svaniti dunque dalla tua memoria?
 Mort. Nessuna ferita t’inflissero i miei dardi?
 Inf. Credi i roghi del Tartaro spenti e non ti terrorizza
 quello Stige che temono tutti?
5 Vol. Quell’orrore che la mendace verità dei poeti
 fa temere al mondo. La mente torna al caos da cui proviene
 e niente di ciò che fu, ritorna. Saremo in quel luogo
 dove sono le cose mai nate. Nulla di noi rimane
 e moriamo del tutto, quando l’anima fugace, volando via,
10 si mescola alle nubi e in esse si perde.
 Etern. Possiedi l’animo come teste dell’eterno,
 esso, a sua volta, a gran voce domanda, timido e trepido, 
 che cosa ci sarà dopo. Fil. Questo lo avverto: via i giochi!
 Chi ama l’acqua ingannevole, s’innamori alla fonte
15 di volti irreali. Io voglio, io  bramo la realtà.
 Siano dissipate le ombre. Addio, vano apparato del mondo!
 On. È così? E non liberano la tua mente affannata
 i fasci consolari e i busti degli antenati
 negli atri anneriti, dove una grande stirpe,
20 in statue parlanti, ammaestra il piccolo nipote?
4 Stige. Palude infernale, sulla quale erano soliti giurare gli dèi olimpici, rendendo 
irrevocabile ogni promessa. Dal termine graco styx, che significa anche «orrore». 4-6 
Cuncti. Domare ciò che tutti (cuncti) temono è la virtù dell’Ercole senecano. Ma le 
tirannie umane (Lico) o celesti (Giunone) leggono in tale virtus l’inconscia pressione 
delle forze infernali o la superbia di chi crede di aver vinto la morte. 6-10 Il discorso 
epicureo e lucreziano (Troades 371-408), che Filedonio già recitava nella scena VII, I è 
ora recitato, significativamente, dalla stessa voluptas. Ciò significa che la raziocinante 
negazione delle pene infernali ha solo una radice voluttuosa; è frutto erroneo della 
debole “carne” dell’uomo. 11-13 Orazio contro Orazio. L’animus di Carmina IV, 9, 
34 (reso testimone dell’eterno) è contrapposto al carpe diem di Carmina I, 9, 13. 14-
16 Amasius. Allusione al mito di Narciso nel racconto di Ovidio, di cui Van den Enden 
non coglie, perché distratto da fini apologetici, la commovente maestria. 14 Fallax 
unda. L’onda fallace del fiume Meandro, dove si specchia e si perde, per narcisismo, 
anche il libertino moderno. Attraverso Properzio, Van den Enden fonde felicemente il 
mito di Narciso e il mito del fiume Meandro (un labirinto: cfr. Ovid. Met. VIII, 162-
166). 18 Fasci consolari. Portati dai littori, erano verghe legate assieme, simboli del 
potere di consoli e magistrati romani. 19 Fumosa / generosa. Gli atria che in Ovidio 
erano generosa (ossia abitati da nobili) sono divenuti qui fumosa (anneriti dal tempo). 
Fumosae erano le imagines degli antenati in Cicerone e, come tali, saranno da bruciare 
in Giovenale, Satura VIII, 8-20 e in Seneca, Epistulae ad Lucilium 44, 5. 20 Cera non 
muta. Sembra rovesciare l’imagine muta e il passo in Remedia amoris 723: «se puoi, 
elimina le cere: perché crucciarsi per una muta effigie?».  
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 Cael. Glor. Honoris alia panditur caelo via.
 Quicunque proavos laudat & regum genus,
 Inane nomen jactat, & levem nimis
 Venatur umbram, lucis alienae appetens.
25 Phil. Ita est fatemur: quidquid hic mundus stupet, 
 Obliviosus obruet tandem cinis:
 Aeterna sunt spectanda; jam totus feror,
 Quo sacra vis & mentis accensae calor,
 Hospesque pleni pectoris Deus rapit.
30 Vol. Si ridet adeo sentibus rigens iter, 
 Ignosce saltem tempori. Iuvent. Aetatem aspice: 
 Monet illa cytharas inter, & dulces jocos 
 Movere puro mite certamen mero.
 Vol. Proscribe curas, quando sulcabit genas
35 Rugis senectus, perque nigrantes comas
 Errabit albis candidus plumis olor,
 Vicina morti tempora impendes Deo.
 Phil. Sic est, eamus; prima nunc aetas favet,
 Eundum, eundum est; quidquid idaliis rosis
40 Condit voluptas, ad meos luxus fluat.
 Quando senectus tetrica morosum obruet,
 Vivam salino paupere, & tenui dape.
 Jam nolo: talem videat, & doleat Deus:
 Pius esse nolo; frigida hoc aetas dabit.
22-24 Sen. Herc. fur. 340-341: qui genus iactat suum, / aliena laudat [chi ostenta i 
propri antenati, si vanta di meriti altrui]; Hor. Carm. I, 14, 13: iactes et genus et nomen 
inutile [vanteresti una stirpe e un nome vano]; Ovid. Heroid. 17, 51: quod genus et 
proavos et regia nomina iactas 25-26 Sen. Troad. 1143-1144: stupet omne vulgus et 
fere cuncti magis / peritura laudant [tutta la folla è stupefatta e quasi tutti l’ammirano 
perché sta per morire]; Herc. fur. 367: altus sepultas obruet gentes cinis [un profondo 
strato di cenere graverebbe sui popoli sepolti] 27-29 Hor. Carm. III, 25, 1-2: quo me, 
Bacche, rapis tui / plenum? [dove mi trascini, Bacco, di te pervaso?] 31 Sen. Phaedr. 
446: aetate fruere: mobili cursu fugit [goditi la giovinezza: passa in un lampo] 33 
Corp. tib. [Lygdamus] III, 6, 11: vini certamen mite [la mite gara del vino]; Hor. 
Carm. IV, 1, 31: nec certare iuvat mero [non giovano ormai gare col vino] 34-37 
Prop. Carm. III, 5, 23-26: atque ubi iam Venerem gravis interceperit aetas, / sparserit 
et nigras alba senecta comas / tum mihi naturae libeat perdiscere mores / quis deus 
hanc mundi temperet arte domum [quando l’età più grave mi vieterà il piacere e la 
vecchiaia cospargerà di bianco le nere chiome, allora vorrò apprendere le leggi della 
natura, quale dio, con che arte, governi la dimora del mondo]; 45-46: an ficta in 
miseras descendit fabula gentis, / et timor haud ultra quam rogus esse potest [(se esista 
l’Oltretomba) o se una pura invenzione discende sulle misere genti, e null’altro che 
il rogo sia da temere] 35 Sen. Herc. fur. 689: nigrantes comae 41 Sen. Herc. fur. 
579: fronte nimis… tetrica [con fronte troppo austera] 42 Hor. Carm. II, 16, 13-14: 
vivitur parvo bene cui paternum / splendet in mensa tenui salinum [vive bene con poco 
colui cui splende sulla parca mensa la saliera degli avi]
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 Glor. cel. In cielo s’apre un’altra via alla fama.
 Chiunque vanta illustri antenati e stirpi regali,
 agita un vuoto nome e va a caccia di un’ombra
 troppo evanescente, domandando la luce di altri.
25 Fil. È così, ammettiamolo: su tutto ciò che ora stupisce 
 il mondo, calerà alla fine la cenere dell’oblio.
 Dobbiamo guardare a cose eterne. Ormai sono condotto
 dove mi trascinano la forza sacra e il calore della mente ardente,
 e il Dio che pervade tutto il mio petto.
30 Vol. Se ti sorride a tal punto un cammino irto di spine,
 dàtti almeno tempo. Giov. Considera la tua età.
 Essa t’invita alla mite gara del vino,
 tra musiche di cetra e teneri giochi.
 Vol. Riserva le tue angosce a quando la vecchiaia
35 solcherà di rughe le tue guance, e tra i neri capelli
 vagherà un candido cigno dalle bianche penne.
 Dedica a Dio il tempo che precede la morte.
 Fil. È così, andiamo; ora l’età lo permette.
 Sì, sì, devo andare. Tutto ciò che il piacere nasconde
40 in rose d’Idalio, accresca i miei fasti.
 Quando l’austera vecchiaia mi renderà schifiltoso,
 vivrò di una mensa parca e d’una misera saliera.
 Ora non voglio. Dio veda e si dolga di questo.
 Non voglio essere pio; tale mi renderà la frigida vecchiaia.
27-29 È qui ritrascritto, in termini “sublimati”, l’invasamento bacchico celebrato in 
Orazio, Carmina III, 25. 37 Il verso rifiuta, sia pure implicitamente, l’accusa che il 
giansenismo muoveva al lassismo gesuita e al pentimento dell’ultima ora. Lassismo e 
tardiva contrizione sono il frutto del prevalere della voluptas, che la severa educazione 
gesuita si incarica di controllare e reprimere. Ne è prima vittima l’elegia erotica latina, 
e qui in particolare il fulgido esempio di Properzio, Carmina III, 5, con il quale si 
identifica il discorso di Voluptas. Nell’elegia III, 5, infatti, Properzio riaffermava la sua 
militia amoris. Non si pentiva di aver scelto, per la sua giovinezza, l’amore, il piacere, 
la gioia conviviale, il culto della poesia erotica. Era ben lieto di riservare alla vecchiaia, 
al tempo in cui sparserit nigras alba senecta comas, gli interrogativi sull’origine del 
mondo e i deprimenti dubbi sull’esistenza delle pene infernali. 40 Idaliae rosae. Rose 
che crescono a Idalium, la città di Creta sacra a Venere (detta appunto «idalia» in 
Virgilio, Aeneis V, 760 e Ovidio, Ars  amatoria III, 106). 
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IV. Uitkomste
De Voorzichtigheit met haer gezelschap dreight Philedonius.
 Prud. Faex nempe vitae, & ultimae aetatis labor;
 Cum fracta luxu membra debetur Deo?
 Mor. Innitere annis, cana nix nil me movet,
 Nec flos juventae, caeca mors nescit senem
5 Juvenemve figat; tumulus hos pares facit.
 Inf. Ridemur etiam? flammaque in fumos abit
 Fabellulasque? sic juvat luxus brevis,
 Pereas ut aeternum? scies sero scies,
 Supplicia quam cruenta damnatos premant.
10 Cael. Glor. Placet voluptas? laudo: sed cur non placet
 Aeterna quae sit? quae Deo toto ebriam
 Implebit animam? Aetern. Perge qua coeptum via;
 Sed brevia longus gaudia excipiet dolor.
 Temp. Opus juventa est, ut quis invadat polos,
15 Senecta animum infirma, quae tremulo gradu
 Vix ferre se, vix pondus annorum potest.
 Tunc sera surdas vota pulsabunt fores.
 Iud. Cur nunc benigna tela suspendis manu 
 Librator ingens fulminis? totus rue
20 In flammam & ignem: sicne contemptor tui 
 Impune ut abeat? ibo, & ulciscar nefas.
2 Hor. Carm. II, 7, 11: cum fracta virtus… [quando la virtù fu infranta] 4 Verg. Aen. 
VIII, 160: tum mihi prima genas vestibat flore iuventas [allora la prima giovinezza 
rivestiva di lanugine le mie guance] 6-7 cfr. Prop. Carm. III, 5, 39-46 12 Verg. 
Aen. I, 401: perge modo et, qua te ducit via, dirige gressum [prosegui ora, e dove 
la via ti conduce, cammina] 13 Sen. Thy. 596-597: nulla sors longa est: dolor ac 
voluptas / invicem cedunt; brevior voluptas [nulla dura a lungo: la gioia e il dolore si 
avvicendano: dura meno la gioia] 15 Tib. Carm. I, 4, 31: infirmae… senectae [della 
malferma vecchiaia] 15 Ovid. Met. XIV, 142-143: sed iam felicior aetas / terga dedit, 
tremuloque gradu venit aegra senectus [ma se ne è andata l’età più felice, e con passo 
tremante avanza la penosa vecchiaia] 18 Sen. Phaedr. 680-681 (e cfr. vv. 671-675): 
cur dextra, divum rector atque hominum, vacat / tua, nec trisulca mundus ardescit 
face? [perché è inerte la tua destra, rettore degli dèi e degli uomini, e non incendia 
il mondo con il fulmine a tre punte?] 18-20 Sen. Med. 531-537: nunc summe toto 
Iuppiter caelo tona, / […]  vindices flammas para / omnemque […] mundum quate. / 
nec deligenti tela librentur manu [ora sommo Giove tuona in tutto il cielo, …prepara 
le fiamme punitrici e squassa… tutto il mondo. La mano che vibra i fulmini non 
scelga] 19-20 Ovid. Ars am. II, 379: in ferrum flammasque ruit [corre al ferro e alle 
fiamme] 20 Verg. Aen. VII, 648 (VIII, 7): contemptor divom [Mezenzio, spregiatore 
di numi]; Ovid. Met. I, 160-161: propago / contemptrix superum [razza spregiatrice 
degli dèi superi]
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Atto II, scena IV
La Prudenza con il suo corteggio minaccia Filedonio
 Prud. La feccia della vita, dunque, l’impegno dell’ultima ora,
 quando il corpo è estenuato dal piacere: questo sarebbe dovuto a Dio?
 Mort. Insisti sugli anni, ma a me nulla importa di bianca canizie
 o di barba incipiente. La morte, cieca, non sa se trafigge
5 il giovane o il vecchio: li rende uguali la tomba.
 Inf. E siamo pure derisi? La fiamma si è dissolta in fumo
 e in favolette? Giova la morte eterna
 per un breve piacere? Te ne accorgerai troppo tardi,
 vedrai che crudeli supplizi opprimano i dannati.
10 Glor. cel. Ti tenta il piacere? Bene, e perché non ti tenta
 il piacere eterno, con cui potrai colmare di Dio 
 l’anima ebbra?  Etern. Continua per la via che hai imboccato.
 Un dolore senza fine conseguirà a brevi piaceri.
 Tempo. C’è bisogno della giovinezza per conquistare il cielo.
15 Malferma nell’anima, la vecchiaia che con passo
 incerto a stento si sostiene, a stento sopporta il peso degli anni.
 Da vecchi, tardivi propositi busseranno a porte serrate.
 Giud. Perché ora con mano benigna cessi di colpire,
 grande arciere del fulmine? Con tutta la forza erompi
20 in fiamma e in fuoco. Lascerai andare impunito 
 chi ti disprezza? Andrò io, e punirò l’empietà.
1-21 Esplicitando nei vv. 1-2 il rifiuto delle accuse gianseniste, i quattro novissima 
dell’Ecclesiasticus assediano il giovane libertino che tarda a pentirsi. La Morte (vv. 
2-5) rammenta il proprio strapotere su tutto il creato; l’Inferno (vv. 6-9) contesta 
ogni dottrina epicurea e sottolinea la realtà delle punizioni ultraterrene; la Gloria 
Celeste (vv. 10-12) ricorda che c’è un piacere più alto, che consiste nell’eterna fusione 
con Dio; il Giudizio universale (vv. 18-21) invoca la vendetta celeste sul peccatore 
che rifiuta di pentirsi. Eternità e Tempo (vv. 12-17), che rafforzano con struttura a 
chiasmo gli argomenti di Gloria celeste e Morte, sono anteposti al Giudizio universale 
per sottolineare la definitiva, sempre imminente realtà escatologica di quest’ultima 
figura allegorica. 6-9 Fabellulasque. Ci si attenderebbe favillulasque («in fumo e in 
faville»). Ma è senz’altro certo il riferimento a Properzio, Carmina III, 5, 45-46: ficta in 
miseras descendit fabula gentis, / et timor haud ultra quam rogus esse [un’invenzione 
favolosa scende sulla povera gente, e non c’è timore che vada oltre il rogo]. Non è 
affatto vero, per l’Inferno, che la fiamma, ossia il timore del fuoco infernale, svanisca 
con il fumo del rogo (dunque, la morte non è cosa da nulla e dopo la morte c’è la vera 
realtà). Le punizioni dell’Oltretomba non sono affatto ficta fabula, ossia fole e finzioni 
per il misero volgo («fabellulae»). 17 Pulsare surdas fores. Cfr. Atto III, scena VIII, v. 
76. 18-21 Contemptor dei vel divom. Filedonio appartiene alla razza “prometeica” 
dei Giganti, che hanno meritato il fulmine di Giove. E questa razza empia è apparentata 
al Mezenzio virgiliano, che ha meritato di essere schiacciato dal pius Enea.
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Het derde bedryf. I. Uitkomste
De Hardtneckigheit, zich tegens God, en alle Goddelijke middelen kantende, wort 
van de Barmhertigheit, die op der Godtvruchtigen gebeden
uit den hemel nederdaalt, overwonnen.
 Pert. Ego sum rigidis nata sub undis
 Durae soboles saxea terrae. 
 Hoc stant uno pectore fixa 
 Marmora, rupes, scopuli, montes. 
5 Cum placuit animo perfido dirum scelus,
 Licet ignivomis hiet infernus
 Minax cavernis, fulminibus licet,
 Juppiter horrisonis quatiat fundamina mundi, 
 Non flectat unquam: nil cor hoc movent minae
10 Sed nec blanditiae: cadaverosos
 Promtius flectas precibus sepultos 
 Quam pectus hoc.
 Chor. Supreme mundi rector, atque hominum sator
 Cui prona semper parcere, & tarda ad minas
15 Dextera: vibrati fulminis quamvis rigor
 Poenas reposcat; siste, vel hodie genus 
 Mortale discat: ut pares nunquam dei
 Ullae resistere viribus vires queunt;
 Ita bonitati par dari nullum scelus. 
20 Scio pertinaci cor chalybe vinctum riget 
 Nec ulla terris media, quae tantum doment 
 Mentis rigorem. Jam perjt, miser perjt
 Nisi mittis altis sedibus, propriam tibi,
 Bonitate semper quae scelera vincit Deam.
1 Sen. Phaedr. 1040: sub undis natus 1-4 Ovid. Met. I, 411-414: inque brevi spatio… 
saxa / missa viri manibus faciem traxere virorum / […] inde genus durum sumus […] 
/ et documenta damus, qua simus origine nati [in breve tempo… le pietre scagliate da 
Deucalione presero aspetto di uomini… per questo siamo una razza dura… e diamo 
testimonianza della nostra origine]; Met. VII, 32-34: hoc ego si patiar, tum me de tigride 
natam, / tum ferrum et scopulos gestare in corde fatebor [se lo sopportassi, dovrei dirmi 
nata da una tigre; dovrei dire che nel cuore io porto ferro e scogliere]; Heroid. 7, 37-39 
[Dido Aeneae]: te lapis et montes innataque rupibus altis / robora, te saevae progenuere 
ferae, / aut mare [te la pietra o i monti o le querce nate su alte rupi, le bestie feroci ti 
hanno generato, o il mare] 7-8 Sen. Phaedr. 155-156: mundum quatit / vibrans… 
fulmen [squassa il mondo, vibrando il fulmine] 13-15 Verg. Aen. I, 254-255: hominum 
sator atque deorum / vultu, quo caelum tempestatesque serenat [il padre dei numi, con 
il volto con cui rasserena il cielo e le tempeste]; Sen. Herc. fur. 205: o magne Olympi 
rector et mundi arbiter [o grande reggitore dell’Olimpo e padrone dell’universo]; Sen. 
Phaedr. 680-681 (cfr. v. 672: lentus): cur dextra, divum rector atque hominum, vacat 
/ tua…? [perché è inerte la tua destra, rettore degli dèi e degli uomini?] 16-18 Verg. 
Aen. VI, 147-148: aliter non viribus ullis / vincere nec duro poteris convellere ferro 
[altrimenti, non potrai piegarlo o strapparlo con nessuna forza, né con il duro ferro]
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Atto III, scena I
La Pertinacia, che si volge contro Dio e ogni intervento divino, viene vinta dalla 
Misericordia, la quale scende dal cielo
grazie alle preghiere dei pii
 Pert. Sono nata sotto gelide onde,
 sassosa progenie della dura terra.
 In quest’unico petto sono infissi
 marmi, dirupi, scogli e montagne.
5 Quando inclina al crimine orrendo,
 anche se l’inferno minaccioso si spalanca
 con antri di fuoco, anche se Giove squassa
 con fulmini sinistri i fondamenti del mondo,
 l’animo perfido giammai si piega. Nessuna minaccia
10 o blandizia lo commuove. Con le preghiere
 piegherai più facilmente i corpi sepolti,
 ma non tale petto.
 Coro. Supremo reggitore del mondo e padre degli uomini,
 la cui destra è sempre pronta al perdono 
15 e lenta a punire, sebbene la severa giustizia esiga 
 la punizione del fulmine, arrestati; la stirpe mortale
 apprenda oggi che, come nessuna forza 
 può esser pari e resistere alla forza di Dio,
 così non c’è crimine che vinca la bontà.
20 So che è insensibile il cuore di acciaio temprato,
 che non c’è mezzo terreno che vinca, da solo,
 tanta ostinatezza della mente. Ormai perirà, il misero
 perirà, se non invii dalle alte sedi, la dea a te vicina, 
 che misericordiosa sempre vince i peccati.
1-4 Ovidio, Metamorphoses I, 89-414. Dopo la generazione dell’oro (aurea aetas), 
si sono succedute nel mondo l’argentea proles, l’aenea proles e l’ultima generazione 
del duro ferro (de duro est ultima ferro), che con i Giganti ha tentato la scalata al 
cielo e la negazione degli dèi superi. Annientata dal fulmine di Giove, la Terra ha 
rigenerato dal sangue dei Giganti una nuova stirpe di uomini, che ha meritato, per 
la sua empietà, di essere annientata con un diluvio universale. Dalle pietre lanciate 
dagli unici superstiti, Deucalione e Pirra, si è riprodotta una nuova generazione di 
esseri umani, il cui carattere «sassoso» (durae soboles saxea terrae) è all’origine della 
Pertinacia, messa ora in scena da Van den Enden. 22-24 Dea. Sotto i panni mitologici 
della diva parens virgiliana, già citata nell’Atto I, scena VII, è facile cogliere la figura 
teologica centrale della propaganda gesuita in terre riformate. Simbolo di Misericordia 
e mediatrice del rapporto dell’uomo con Dio, questa figura è l’espressione centrale di 
un cattolicesimo che intende collaborare operosamente, con “grazia preveniente”, alla 
propria redenzione.
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25 Mis. Huc age saevis nata cavernis 
 Durae soboles saxea terrae,
 Exue saevis chalybem fibris, 
 Excute duri pondera saxi.
 Rumpere, rumpere caucaseum disrumpere pectus;
30 Este procul rupes, saxa, chalybsque procul.
 Pert. Frendeo, ringor, rugio; vincor
 Majore manu morior, morior. 
 Chor. Quosvis Diva haec subjugat animos,
 Erebique truces superans hostes
35 Cedere cogit, quidquid Avernus
 Rigido rigidis adamante fibris
 Vinxerat, alto bella Tonanti,
 Bella in sese ruitura movens.
25-28 cfr. supra, vv. 1-4: Ovid. Met. I, 411-414: saxa / inde genus durum sumus / 
documenta damus, qua simus origine nati; VII, 32-34: ferrum et scopulos gestare in 
corde; Heroid. 7, 37-38: te lapis et montes innataque rupibus altis / robora, te saevae 
progenuere ferae; Prop. Carm. I, 16, 29-30: et saxo patientior […] et ferro durior 
et chalybe [più indifferente del sasso…, più insensibile del ferro e dell’acciaio] 29 
Sen. Med. 43: et inhospitalem Caucasum mente indue [fatti dentro selvaggia come il 
Caucaso]; 54: rumpe iam segnes moras [rompi ormai gli indugi da imbelle] 33-37 
Verg. Aen. VI, 552-558: porta adversa ingens solidoque adamante columnae, / vis ut 
nulla virum, non ipsi exscindere ferro / caelicolae valeant; stat ferrea turris ad auras 
[…] hinc exaudiri […] stridor ferri tractaeque catenae [di fronte, la porta enorme e i 
pilastri d’acciaio massiccio, che nessuna forza, e neppure gli stessi dèi celesti riescono 
a smantellare con il ferro; si erge nell’aria la torre di ferro; di qui si udivano stridore di 
ferro e catene trascinate] 35 Avernus: cfr. Verg. Georg. II, 164; IV, 493; Aen. III, 442; 
VI, 126, 201, 564 38 Sen. Agam. 100-101: quidquid in altum / Fortuna tulit, ruitura 
levat [tutto ciò che leva in alto, la fortuna fa crollare su se stesso]
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25 Mis. Orsù, nata da crudeli spelonche,
 sassosa progenie della dura terra,
 deponi l’acciaio delle fibre crudeli,
 espelli il peso del duro sasso.
 Rompi, frangi, fai a pezzi il selvaggio petto caucasico.
30    Siate lontani dirupi e sassi, sia lontano l’acciaio.
 Pert. Fremo rabbiosa, ringhio, ruggisco; sono vinta
 da una mano più grande; muoio, muoio.
 Coro. Questa dea soggioga qualsiasi animo,
 e vincendo i truci nemici dell’Erebo,
35 costringe a cedere qualsiasi cosa l’Averno
 abbia legato con i rigidi ceppi del duro acciaio,
 muovendo guerre in sé rovinose 
 a colui che tuona in alto.
29-30 Improvvisa inserzione di un distico elegiaco, che sarà ripreso e variato nella 
scena IX, atto III, vv. 27-28. Nella tragedia senecana la rara presenza dell’esametro 
dattilico (frequente solo nell’Oedipus) è talora legata, come avviene in questo luogo, 
all’irrompere di oracoli fatidici (così in Oed. 233-238). 29 Caucasico da Caucaso. 
Pontus Euxinus. Nel mondo classico, regione barbarica tra il mar Caspio e il Mar 
Nero. Qui è importante notare che in tale regione barbarica è relegato Prometeo, 
colui che osò, per amore o per pietà della condizione umana, intaccare il potere degli 
dèi celesti. Cfr. Prop. Carm. II, 1, 69-70: idem Caucasia solvet de rupe Promethei / 
bracchia [scioglierà pure dalla rupe caucasica le braccia di Prometeo]. La Misericordia 
deve appunto spezzare la radice prometeica, pertinace e ribelle, ossia luciferina, che si 
è insediata nel cuore dell’uomo. 33-38 A differenza degli dèi olimpici (che secondo 
Virgilio non avevano questa capacità), la dea della Misericordia riesce a vincere il 
duro acciaio di cui è fatto l’Inferno. Sciogliendo la dura fibra infernale, che costituisce 
il cuore dell’uomo, può perciò redimere il genere umano e risollevarlo, con la sua 
azione mediatrice, dalla caduta adamitica. Questi versi sono in stretta continuità con i 
due poemi teologici (Almae dei genitrici e Caloa), che Van den Enden ha scritto come 
affiliato della Hierarchia mariana di Bartolomé de los Ríos y Alarcón. Essi rivelano che 
Van den Enden, nel 1657, non ha affatto abbandonato le posizioni militanti espresse 
nel 1637 e nel 1641. 34 Erebo. Figlio delle Tenebre e del Caos, padre delle tre parche 
(Cloto, Lachesi, Atropo). È anche l’oscuro abisso dell’Averno o Oltretomba (cfr. Virg. 
Georg. IV, 471; Aen. IV, 26, 510; VI, 247, 404, 671). 35 Averno. Lago nei campi 
Flegrei, indicato dapprima come ingresso dell’Oltretomba; poi, nei poeti romani, come 
il regno stesso dell’Oltretomba.
246 philedonius, 1657. spinoza, van den enden e i classici latini
De II. Uitkomste
Philedonius, in zijn harte bewogen, kant zich tegen de goede Genegentheden 
met een Goddeloos geraas, waar door hy in slaap geraakt.
 Phil. Quis ille magnes ferreum pectus movet?
 Ignave, iners, imbellis, excedit tumor
 Et se remittit, regelat mentis rigor.
 Quid hoc? madescunt ora, quatiuntur manus,
5 Meumque gemitu non meo pectus sonat!
 Nolente me, quis jam pium hunc animum facit? 
 Quisnam timori reddit, & Deum incutit?
 Nolente me, nolente si quis est silex,
 Qui fulminantem saepius sensit Jovem,
10 Nec cessit unquam; durior si quis chalybs,
 Quem nulla domuit Brontis aut Steropis manus,
 In pectus hoc descendat: orphaeam chelyn
 Secuta Rhodope, nunc meas etiam velim
 Sequatur iras; det suam Amphion lyram,
15 Thebas secundas pectore hoc meo extruam.
2 Sen. Thy. 176: ignave, iners, enervis [ignavo, imbelle, snervato] 5 Sen. Thy. 
1001: meumque gemitu non meo pectus gemit [e il mio petto geme di un gemito non 
mio] 8-10 Prop. Carm. I, 16, 29-30: et saxo patientior […] et ferro durior et chalybe 
[più indifferente del sasso…, più insensibile del ferro e dell’acciaio]; Sen. Phaedr. 891-
892: ferro ac minis / non cessit animus [al ferro e alle minacce non ha ceduto il mio 
animo] 10-11 Sen. Thy. 363-364: quem… non strictus domuit chalybs [è re chi non 
è domato da acciaio di spada] 11 Verg. Aen. VIII, 424-425: ferrum exercebant vasto 
Cyclopes in antro / Brontesque Steropesque [i Ciclopi trattavano il ferro nel vasto 
antro, Bronte e Sterope]. Cfr. Claud. De rapt. Pros. I, 237-241: chalybs / nullum / 
Steropes 12-14 Ovid. Met. X, 76: esse deos Erebi crudeles questus in altam / se recipit 
Rhodopen; 89: et fila sonantia movit [lagnandosi che gli dèi dell’Erebo erano crudeli, 
Orfeo si rifugiò nell’alta Rodope… e toccò le corde sonanti] 14-15 Sen. Herc. fur. 
262-263: cuiusque muros natus Amphion Iove / struxit canoro saxa modulatu trahens 
[Anfione, figlio di Giove, costruì le mura di Tebe, spostando i macigni con gli accordi 
della musica]; Oed. 611-612: chelyn, / qui saxa dulci traxit Amphion sono [la cetra, 
con il cui dolce suono Anfione smosse le pietre]. Cfr. anche Phoen. 566-570
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Atto III, scena II
Filedonio, commosso nel suo cuore, si scaglia contro i buoni sentimenti
con un tale empio furore, da cadere addormentato
 Fil. Quale calamita attrae il mio cuore di ferro?
 Ignavo, inerte, imbelle, l’animo tronfio si sgonfia
 e si modera, si scioglie la mente glaciale.
 Che c’è? Gli occhi sono umidi, tremano le mani,
5 e il mio petto risuona di un gemito non mio!
 Chi, contro il mio volere, rende pio il mio animo?
 Chi lo dà in balia al timore e in esso imprime Dio?
 Contro il mio volere, se c’è qualche pietra dura,
 che assai spesso avvertì il fulmine di Giove
10 né mai cedette; se c’è qualche acciaio più duro,
 che mai poté lavorare la mano di Bronte o Sterope,
 discenda nel mio petto. Rodope ascoltò la lira adirata
 di Orfeo, ora vorrei che sentisse anche
 le mie ire. Anfione porti la sua lira:
15 una seconda Tebe innalzerò in questo mio petto.
1-33 Questo lungo monologo chiarisce che l’ateo moderno appartiene alla stirpe dei 
Titani e dei Ciclopi, alla generazione di ferro e di sasso succeduta al diluvio universale 
della mitologia classica. Nella sua prometeica e infernale ribellione al divino, come 
l’Ercole senecano, l’ateo moderno s’imbatte però nel Sonno, che anticamente era 
la pausa purificatrice di ogni hybris, qui è il limite naturale che rende facili prede 
della Misericordia divina. Dalla mitologia classica, dunque, il testo trascorre ancora, 
per continue gradazioni e fusioni, ai temi cristiani della caduta, della colpa e della 
grazia. 11 Bronte o Sterope. Due dei Ciclopi della fucina di Vulcano. 12 Rodope. 
Catena di monti della Tessaglia. Dopo aver perso di nuovo Euridice, nel vano tentativo 
di riportarla in vita, Orfeo si rifugiò nell’alto Rodope, adirato per la crudeltà degli dèi 
ctonii (Ovid. Met. X, 11-108). Su quei «gelidi monti» (Met. VI, 87-88), la sua lira 
fece nascere il cipresso, la vite e un manto di ombrosa vegetazione (VI, 589-593). 14 
Anfione. Figlio di Giove e sposo di Niobe. La prima Tebe, rocca inespugnabile, era 
stata costruita grazie al magico suono della sua lira (chelyn), che spostava macigni. 
Non è infrequente, nella poesia latina frequentata da Van den Enden, la sequenza: “lira 
di Orfeo-lira di Anfione”, per celebrare la potenza della poesia umana: cfr. Properzio, 
Carmina III, 2, 3-6.
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 Duresce mollis rixa; sed nondum haec satis:
 Majora posco. quidquid opposuit diis
 Monstripara tellus, quando fulmineos duces
 Non ante viso terruit bello gigas,
20 Demigret in me. Saxa quoque Niobes placent,
 Sed absque lachrymis quodque femineum haec habent
 Viri execramur: Quicquid oceani ferit,
 Frangitque fluctus, has meas fibras petat.
 Nunc ut volebam saxeum pectus riget:
25 Nec esse superis ira par poterat mea,
 Nisi talis esset: ibo jam plenus mei,
 Et inane forti fulmen excutiam manu,
 Raptumque victor vertam in auctoris caput:
 Rebellis adsto: Si quis est caelo abditus
30 Potentior me, veniat, ast fulmen gerat,
 Satis resistam: pectus opponam hoc meum;
 Sed quale nunc est. At  quis exarmat minas
 Irasque sopit? victus in somnum cado.
17-19 Verg. Georg. I, 278-283: tum partu Terra nefando / Coeumque Iapetumque 
creat saevomque Typhoëa / et coniuratos caelum rescindere fratres / […] Ter pater 
exstructos disiecit fulmine montis [allora con parto nefando la Terra generò Ceo, 
Giapeto, il crudele Tifeo e i fratelli che congiurarono di distruggere il cielo… Tre 
volte Giove rovesciò con il fulmine i monti posti l’uno sull’altro]. Cfr. Aen. VI, 580-
584 20-22 Ovid. Met. VI, 301-312: orba resedit / exanimes inter natos natasque 
virumque / […] intra quoque viscera saxum est. / flet tamen […] et lacrimas etiam nunc 
marmora manant [Niobe ormai siede tra i figli morti, le figlie, il marito… anche le sue 
viscere sono di pietra. Però piange… e anche oggi le pietre emettono lacrime] 26-27 
Sen. Med. 27-28: non ibo in hostes? manibus excutiam faces / caeloque lucem [non 
muoverò contro i nemici? Strapperò alle mani le torce e la luce al cielo] 28 Sen. 
Herc. fur. 1294: in meum vertam caput [volgerò sulla mia testa]; Oed. 706: metus in 
auctorem redit [il terrore si ritorce contro chi lo esercita] 31 [25: ira; 33: iras] Sen. 
Troad. 671-672: resistam, inermes offeram armatis manus, / dabit ira vires [resisterò, 
a mani nude mi opporrò alle armi; l’ira mi darà le forze]; Phoen. 407: ibo, ibo et armis 
obvium opponam caput [vado, vado, opporrò la mia testa alle armi] 33 Sen. Herc. 
fur. 1044: vultus in somnum cadit [il volto sta scivolando nel sonno]
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 Infuria, molle contesa; ma questo non è ancora abbastanza:
 chiedo di più. Tutto ciò che la Terra generatrice di mostri
 oppose agli dèi, quando i Giganti terrorizzarono
 i signori del fulmine in una guerra mai vista,
20 si trasferisca in me. Mi piacciono anche i sassi di Niobe,
 ma senza lacrime, e da uomini esecriamo ciò che
 di femmineo essi hanno. Tutto ciò che fende e frange
 le onde dell’oceano, si insedi in questo mio cuore.
 Ora, come volevo, il mio petto è diventato di sasso.
25 Né la mia ira poteva uguagliare gli dèi superi,
 se tale non fosse diventato. Andrò, ormai pieno di me,
 strapperò il fulmine inane alla forte mano, lo ruberò,
 da vincitore lo rimanderò sulla testa di chi lo ha creato.
 Mi ergo, ribelle. Se qualcuno, più potente di me,
30 in cielo si nasconde, venga, porti pure il fulmine,
 avrò forze per resistere. Opporrò questo mio petto,
 quale esso ora è. Ma chi disarma le mie minacce
 e sopisce le mie ire? Vinto, sto scivolando nel sonno.
18 Giganti o Titani (Virg. Aen. VI, 580). Figli della dea Terra, tentarono la scalata 
al cielo, ma furono annientati da Giove e scaraventati nell’imo Tartaro. Secondo la 
tradizione ovidiana che Van den Enden ben conosce, dal loro sangue si generò una 
schiatta di uomini che «disprezza gli dèi, è violenta e avidissima di stragi» (Ovid. 
Met. I, 160-162). 18-20 Come l’Ercole senecano al culmine del suo furore, Filedonio 
intende muovere guerre titaniche agli dèi celesti. Cfr. Hercules furens 967-969: 
«furiosi, i Titani preparino la guerra sotto il mio comando. Strapperò rupi e foreste, 
sradicherò con la mano montagne piene di Centauri». Nella prospettiva religiosa 
difesa da Van den Enden, Filedonio è il simbolo dell’ateismo moderno. 20 Niobe. 
Figlia di Tantalo e moglie di Anfione, re di Tebe. Poiché ha disprezzato Latona, Apollo 
e Artemide la puniscono crudelmente, facendo morire, a uno a uno, tutti i suoi figli. 
Travolta dall’immenso dolore, Niobe diviene «marmo piangente» (Ovid. Met. VI, 
148-312). 33 È il sonno che interrompe il furore dell’Ercole senecano.
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De III. Uitkomste
De Barmhartigheit neemt de gelegentheit van dezen slaape waar, en roept de 
Droomen, op dat sy Philedonius door schrik tot deught bewegen.
 Mis. Dum vaga surgit bullula in auras,
 Cadit ignifluo tacta calore:
 Dum petit aethram fragili penna
 Icarus audax, deserit aethram,
5 Spoliatque suo nomine pontum.
 I ventoso turgens fastu
 Infer magno bella Tonanti;
 Disces propria morte ruinam,
 Nisi submittas colla superba:
10 Tu, cui dius sopor exarmat
 Nimium insanae rabiem mentis,
 Dubiae noctis territus umbris,
 Tandem in melius carbasa flectes.
 Non irato fulmine pugnat
15 Rector caeli, certat amore:
 Cedere pulchrum vincente Deo.
 Jacet hic alto vinctus somno,
 Facilisque capi praeda trahetur;
 Sed fausta Deo.
20 Huc, huc tardum somnoque gravem 
 Flectito gressum, histrio noctis,
 Pallide Morpheu.
1-2 Ovid. Met. X, 733-734 3-4 audax/fragili: cfr. Sen. Med. 301-302 3-5 Sen. 
Herc. Oet. 684-690: tenuit placidas Daedalus oras / nullique dedit nomina ponto; / 
sed dum volucres vincere veras / Icarus audet / […] / dedit ignoto nomina ponto [tenne 
Dedalo spiagge tranquille e non diede il suo nome a nessun mare; ma, mentre osa la 
vittoria su veri uccelli, Icaro… diede il suo nome a un mare ignoto]; Oed. 893-898: 
alta dum demens petit / […] falsis… pinnis puer, / nomen eripuit freto [avventurandosi 
follemente troppo in alto… con false ali, Icaro rubò il nome al mare]; Hor. Carm. IV, 
2, 3-4: ceratis… / nititur pinnis, vitreo daturus / nomina ponto [vola con ali di cera, 
per dare il suo nome ad un mare di vetro]; Ovid. Trist. I, 1, 89-90: dum petit infirmis 
nimium sublimia pennis / Icarus, aequoreis nomina fecit aquis [mentre chiedeva con 
deboli ali sublimi altitudini, diede Icaro il suo nome ad acque marine]; Auson. Epist. 
XIX, 39: audax Icario qui fecit nomina ponto [l’audace che diede il nome al mare 
Icario] 9 Corp. tib. III, 7, 170: colla iugo didicit submittere 12 Verg. Aen. IV, 571: 
subitis exterritus umbris [atterrito da ombre fuggevoli] 13 Sen. Herc. fur. 1064-
1065: rectam in melius / flectite mentem [fate che ritorni sul retto cammino]; 151-
152: carbasa ventis credit dubius / navita vitae [il navigante dall’incerta vita affida 
al vento le vele] 16 Verg. Aen. I, 302-303: ponuntque ferocia… / corda volente deo 
[e disarmano i cuori feroci, volendolo dio] 17 [10: sopor]: Sen. Phedr. 100: altus 
sopor 21-22 Ovid. Met. XI, 633-635: at pater e populo natorum mille suorum / 
excitat artificem simulatoremque figurae / Morphea [il padre, tra la folla dei suoi mille 
figli, sveglia Morfeo, perfetto imitatore di ogni figura]. Cfr. v. 691: pallentem
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Atto III, scena III
La Misericordia coglie l’occasione di questo sonno e ricorre ai sogni,
affinché Filedonio, attraverso la paura, sia spinto alla virtù 
 Mis. Mentre sale nell’aria, vagando, una piccola bolla,
 cade, toccata da un raggio di sole.
 Mentre cerca l’altezza del cielo con fragili ali,
 Icaro, audace, precipita in basso,
5 privando il mare del nome.
 Va’, gonfio di boria ventosa,
 fai guerra al gran nume del tuono:
 morendo imparerai la tua rovina,
 se non abbassi la testa superba.
10 Tu, mentre un sonno divino disarma
 la rabbia di una mente troppo insana,
 atterrito dalle ombre d’una notte dubbiosa,
 in porto alla fine, dirigerai le tue vele.
 Non combatte con fulmine irato
15 il rettore del cielo, ma lotta con amore.
 Èd è bello cedere, se Dio vince.
 Costui giace avvinto da un sonno profondo,
 è divenuto facile preda,
 ma preda a Dio gradita.
20 Qua, dirigi qua il passo tardo e greve
 di sonno, tu, istrione della notte,
 pallido Morfeo.
1-2 Cfr. supra, Atto II, scena I, vv. 25-26. Viene toccato nuovamente il tema della 
fugacità della vita umana. Alla bulla in cui evapora il sangue di Adone, si congiunge 
il “folle volo” di Icaro, che con ali di cera credeva di reggere la vicinanza del Sole. 4 
Icaro. A Creta, Dedalo costruì per il re Minosse un labirinto in cui rinchiudere il 
mostruoso Minotauro. Vi fu imprigionato lui stesso, insieme al figlio Icaro. Per evadere 
da questa prigione, frutto della sua stessa mente, inventò allora un dispositivo per 
volare, fatto di penne e di cera. Ma nel fuggire in volo, nonostante gli ammonimenti 
paterni, Icaro si avvicinò troppo al sole, che sciolse la cera. Precipitò così nel mare 
che fu poi detto Icario (Ovidio, Metamorphoses VIII, 155-230). L’Icaro di Van den 
Enden è audax come nell’Oeteus dello pseudo-Seneca e in Ausonio. Come in Orazio, 
Ovidio e Seneca ha penne ceratae, falsae e infirmae (quindi fragiles) e dà il suo nome 
al mare Icario, rubandogli il nome che aveva in precedenza. 21 Histrio noctis. Per il 
potere di imitare perfettamente qualsiasi figura, voce e sembianza, Morfeo era il dio 
dei sogni e il figlio del Sonno. Era pallidus perché, come in Ovidio, Metamorphoses XI, 
691, evocava figure di morti. Si veda il significativo pallida ora, nel sogno che rivela a 
Didone la morte del coniuge Sicheo (Aeneis I, 353-354).
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De IV. Uitkomste
De Droomgodt Morpheus, en zijne slaapgezellen, van vierderhande aart,
verbeelden Philedonius verschiede Droomen, 
en leggen een dootshooft onder zijne hant
 Mor. En ego vacuae ludio scenae
 Qui modo tristes ingero mortes 
 Sicco irrorans sanguine thalamos,
 Et modo fictis recinens cytharis
5 Irrita maestis gaudia porto.
 Mis. Hic dum vario turbidus aestu
 Vigiles pugnat vincere somnos
 Vestrae  vires sentiat  artis.
 Mor. Huc huc languiduli venite frates
10 Quos nigris genuit sopor latebris.
 Somni sang. En nos blandidulos, comatulosque,
 En nos aurea bracteata turba.
 Quales mittere porta eburnea suevit, 
 Dum somnus breve, dat rapitque regnum.
15 Chol. En nos sanguineo furore pleni
 Multi somnia fingimus cruoris
 Et stragem facimus, sed absque strage.
 <Phl.>  En nos humiduli maris nepotes 
 Stertentis facimus torum carinam:
1-5 Ovid. Met. XI, 653-655: [Morpheus] in faciem Ceycis abit sumptaque figura / 
luridus, exanimi similis, sine vestibus ullis / coniugis ante torum miserae stetit [Morfeo 
assunse l’aspetto di Ceice e la sua figura: livido, simile a un morto, senza più vesti, 
stette davanti al letto della misera moglie]. Cfr. Verg. Aen. I, 353-356: ipsa sed in 
somnis inhumati venit imago / coniugis ora modis attollens pallida miris / crudelis 
aras traiectaque pectora ferro / nudavit 7 Ovid. Met. I, 685: ille tamen pugnat molles 
evincere somnos [quello tuttavia si sforza di vincere il molle sonno] 8 Ovid. Rem. 
am. 16: nostrae sentiat artis opem [senta il potere della nostra arte] 12 Ovid. Ars am. 
III, 231-232: aurea quae pendent ornato signa theatro, / inspice quam tenuis brattea 
ligna tegit [i fregi d’oro che ornano il teatro osserva: una sottile lamina dorata copre 
il legno] 12 [cfr. 10: nigris latebris] Sen. Med. 684-685: tracta magicis cantibus / 
squamea latebris turba desertis adest [attirata dagli incantamenti accorre dalle sue tane 
la turba squamosa] 13 Verg. Aen. VI, 893-898: sunt geminae Somni portae, quarum 
altera fertur / cornea, qua veris facilis datur exitus umbris: / altera candenti perfecta 
nitens elephanto, / sed falsa ad caelum mittunt insomnia manes. / his ubi tum natum 
Anchises unaque Sibyllam / prosequitur dictis portaque emittit eburna [due sono le 
porte del sonno, e di queste si dice cornea la prima: facile qui all’ombre vere l’uscita. 
Splende l’altra, che è tutta di avorio bianchissimo, e di qui falsi sogni mandano i mani 
su al cielo. A questa Anchise il figlio guidò e con lui la Sibilla, sempre parlando, e uscire 
li fece per la porta d’avorio]   
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Atto III, scena IV
Il dio dei sogni Morfeo, con la sua compagnia di quattro tipi di sogni,
raffigura per Filedonio differenti scene oniriche 
e mette un cranio sulla sua mano
 Morf. Eccomi, commediante sulla vuota scena,
 a mostrare, recitando, tristi morti, 
 mentre i talami irroro di sangue ormai secco,
 a portare agli afflitti, ricantando il passato 
5 con cetre fittizie, consolazioni fugaci.
 Mis. Senta costui, mentre torbido per il vario affetto
 si sforza di vincere il vigile sonno,
 i poteri della vostra arte.
 Morf. Qua, venite qua, languidi fratelli,
10 che il sopore generò dagli oscuri nascondigli.
 Sogni sang. Eccoci, carezzevoli e ben azzimati,
 siamo qui, folla d’oro tutta vestita,
 come al solito usciti dalla porta d’avorio,
 mentre il sonno ti dà e ti toglie un effimero regno.
15 Sogni coll. Eccoci, pieni di furore sanguigno,
 siamo noi che fingiamo il molto sangue dei sogni
 e stragi compiamo, ma stragi irreali.
 Sogni flegm. Eccoci, umidicci nipoti del mare,
 del letto dei dormienti noi facciamo un naviglio.
1-5 Morfeo rivela tristi morti, assumendo come un attore sembianze altrui. Ritorna 
nei talami per svelare fatti di sangue, ormai accaduti da tempo (irrora perciò i talami 
di sangue ormai secco). Offre poi consolazioni fugaci, perché il morto e il passato, 
per il breve momento del sogno, riprendono i vivi colori della vita. Questa suggestiva 
caratterizzazione di Morfeo è desunta dal racconto ovidiano in Metamorphoses XI, 
474-742. Ceice è morto in naufragio. Ignara della sua fine, la sposa lo aspetta ansiosa, 
offrendo continui sacrifici a Giunone perché ritorni. Giunone invia allora Morfeo, che 
assume le sembianze del morto, visita il talamo della sposa e nel sogno rivela la triste 
verità. Ma è certo presupposto anche Aeneis I, 353-356: «Didone sognò il fantasma 
dell’insepolto marito; terribile, teneva alta la pallida faccia, e smascherò gli atroci 
altari, mostrò il petto trafitto». 12 Bracteata. Coperta di una sottile lamina dorata, 
come i fregi del teatro romano, che sotto il poco oro nascondevano il molto e vile 
legno. 13 Porta eburnea. Adattandola alla teoria pitagorica del sogno, già Virgilio 
aveva ripreso da Omero (Odissea XIX, 560-567) il tema delle due porte dei sogni, 
una di corno, da cui escono verae umbrae; l’altra d’avorio, da cui provengono sogni 
fallaci. I sogni dei vv. 11-47 provengono dalla porta eburnea: non sono dunque le 
verae umbrae virgiliane ma, come nell’Odissea, «avvolgono d’inganni la mente, parole 
vane portando» (v. 565). Ciò, tuttavia, non intacca la capacità di Morfeo di rivelare, 
come nel caso di Ceice e Didone, la triste verità. 18 Nel testo di Haarlem e di Parigi, 
erroneamente: Phil.
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20 Nam dum Mercurii beata virga
 Illos attigit, interesse nautis
 Et pisces sibi tum fere videntur.
 Mel. En nos palliduli & cadaverosi
 Criniti stygiis caput colubris;
25 Quales testaceo exeunt camino:
 Nos incendia nil nocente flamma 
 Hostesque ingerimus, nigrosque luctus
 Et quidquid pavidis solet timeri.
 Mor. Nunc vestris opus artibus, meisque;
30 Sed mutis, tacitis, silentiosis:
 Tantum nutibus, horridisque grillis,
 Tantum questibus haec agenda scena est.
 Vos sceptrum, diadema,  purpuramque  
 Et plausus date, pollicesque faustos, 
35 Sed regnum breve pollicesque fictos.
 Vos, vos  horrida beIla, bella, bella, 
 Totis viribus ite concitate; 
 Sed sint proelia muta & absque bombo. 
 Et vos retia non datura praedam
40 Hic expandite, jactitate dextras,
 Ut qui per liquidum natant profundum:
 Plenis carbasa follicate ventis,
 Plenis flamina fingitote buccis.
 Vos nunc mortiferas ciete larvas. 
45 Mel. En pallet, gemit, aestuat, minatur.
 Sese contrahit, ut solent colubri,
 Dum Phoebi fugiunt jubar coruscum.
 Mor. Huc huc sandapilae nigraeque tumbae. 
 Phil. A! aya! Amy! mor! mor! morior!
20-22 cfr. Verg. Aen. IV, 554-583 20 Hor. Carm. I, 10, 17-20: tu pias laetis animas 
reponis / sedibus virgaque levem coerces / aurea turbam, superis deorum / gratus et 
imis [tu, Mercurio, conduci le anime pie nelle sedi beate, in lieve schiera con l’aurea 
verga le raduni, gradito agli dèi superi e ctoni]; cfr. Verg. Aen. IV, 242-243 24-25 Sen. 
Herc. fur. 785-786: sordidum tabo caput / lambunt colubrae [del cane feroce di Stige 
dei serpenti lambiscono il capo, macchiato dalla putredine]; Med. 14-18: crinem solutis 
squalidae serpentibus […] / quales… [orride, le chiome irte di serpenti…, quali…] 31 
Plin. Nat. quaest. XXXV, 114: tabellis iocosis 33-35 Hor. Carm. II, 2, 21: regnum et 
diadema tutum [il regno e saldo diadema] 36 Verg. Aen. VI, 86: bella, horrida bella 
[guerre, orride guerre] 45 Sen. Med. 390: haeret: minatur aestuat queritur gemit [si 
è fermata: minaccia, smania, si lamenta, geme]; Troad. 615: maeret, illacrimat, gemit 
[soffre, piange, geme] 46-47 Verg. Aen. II, 471-475: qualis ubi in lucem coluber […] 
iuventa / lubrica convolvit, sublato pectore, terga / arduus ad solem [così alla luce 
un serpente… con nuovo vigore, sottratto il petto, arrotola il viscido dorso, superbo 
nel sole] 47 Sen. Phaedr. 889: et te, coruscum lucis aetheriae iubar [e te, fulgore 
splendente della luce celeste] 48 Cfr. Mart. Epigr. II, 81, 2; VIII, 75, 14, 14; IX, 2, 
12; Iuv. Sat. VIII, 175; Suet. Domit. 17, 3
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20 Non appena Mercurio con la verga beata
 li tocca, a loro già sembra di star tra le ciurme,
 e quasi dei pesci allor diventare.
 Sogni mel. Eccoci, pallidi e cadaverici,
 il capo crinito di stigi, fiammanti serpenti,
25 come quelli che escono da un cammino a mattoni.
 Noi incendi portiamo con la fiamma del tutto innocente,
 e nemici e terribili lutti,
 e tutto ciò che, in genere, il pavido teme.
 Morf. Ora c’è bisogno delle vostre arti, e delle mie;
30 ma mute, tacite, silenziose.
 Solo per cenni, con orride caricature,
 solo con nenie questa scena si deve recitare.
 Date voi lo scettro, il diadema, la porpora
 e il plauso e i pollici fausti.
35 Ma che il regno sia breve e finto il gradimento.
 Voi,  voi, con tutte le forze andate, suscitate
 guerre, guerre, orride guerre
 ma siano battaglie mute e senza rimbombo.
 E voi stendete reti che non daranno preda,
40 alzate le destre per vuoti giuramenti,
 simili a quanti percorrono il mare profondo.
 Sciogliete le vele ai venti,
 a bocca piena fingete il soffiare dei venti.
 Voi, ora, destate mortifere ombre.
45 Sogni mel. Ecco, è impallidito: geme, smania, minaccia.
 Si attorce su sé stesso, come fanno i serpenti
 quando fuggono il fulgore splendente di Febo.
 Morf. Qua, qua, feretri e nere tombe.
 Fil. Ah! Ahi! muo… muo… muoio!
20 Mercurio. La sua aurea virga poteva evocare o condurre nel Tartaro le ombre dei 
morti. È qui detta beata, poiché accompagnava gli eletti nelle sedi celesti.  20-22 Cfr. 
Aen. IV, 554-83. Enea dorme, deciso ad abbandonare Didone («sull’alta poppa, ben 
deciso a partire, godeva il sonno»). Mercurio, in sogno, lo costringe a correre alle navi 
(«a tutti il medesimo ardore / già lasciano la spiaggia / spazzano il livido mare»). 24 
Stigi. Propri dello Stige (Styx), la palude infernale. Adornavano infatti il capo di Cer-
bero o erano i crini delle Erinni vendicatrici. In questo senso, i sogni melanconici 
sono sogni di autoaccusa e di colpa. 31 Grylli. Caricature dipinte, che Plinio definiva 
giocose e qui sono invece horridae. Implicano forse un riferimento a quadri portati in 
scena. 34 Il pollice dei Romani, alzato o rivolto a terra, esprimeva gradimento o con-
danna. Poteva essere fausto o infausto. Cfr. Iuv. III, 36-37: verso pollice vulgus / cum 
iubet, occidunt populariter [non appena il popolo abbassa il pollice, ti ammazzano a 
furor di popolo]. 36-44 Viene riassunta la tipologia dei sogni. Morfeo si rivolge dap-
prima ai sogni sanguigni e collerici, che risvegliano gli umori distruttivi (vv. 36-38). Poi 
ai sogni flemmatici, che ispirano una sorta di agitata quiete marina (vv. 39-43). Infine 
ai sogni melanconici, che fanno piombare nel morto passato. 48 Sandapilae. Carri o 
lettighe, con cui i vispilliones conducevano al rogo i non abbienti.
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De V. Uitkomste
Philedonius, de goddelyke Droomen niet achtende, valt weder in slaap. De 
Goddelijke Inspraak, Godtvruchtigheit, Bekeeringe, en Godvreezentheit onderwjizen 
hem; hy onleerzaam versmaat alle goede middelen, en haar vermaningen.
 Phil. Ubi sum? quis instat? vivone, an functo gregi,
 Immixtus erro? qualis exterret meos
 Imago sensus? Ludicros forsan dolos
 Mimus diei somnus ante oculos trahit 
5 Caecumque cogit cernere? At quidnam manus
 Attrectat? horreo, deserit venas cruor.
 Sed excute anime mortis ignavos metus. 
 Dic larva, siquid vocis elinguis geris,
 Quaenam es,  vel unde, qua caput quondam hoc stetit
10 Cervice? quid me territas? quonam loco est,
 Qui nuper animus & loqui, & formam dabat? 
 Sed ipsus erro, mortuos fari rogo. 
 Ludibria somni! sed ferunt, timeo, ferunt
 Omen futurae mortis. Ast iterum excidis?
15 Et te relinquis? siccine oblitus tui es?
 Te te reposco. testor has vacuas stryges,
 Umbratilesque fictili mortes dolo,
 Meliora nolo: quod potest, faciat Deus. 
 Agnosco numen: cogere invitum nequit:
20 Hinc quando fallax inscium elusit sopor
 Cuniculos tum pectori incauto admovet.
 Sed fraus reperta est, dedecent reges quoque
 Latrunculorum furta, & insidiae & doli,
 Artesque Lavernae: ast Deum; credo, haec decent.
1 Sen. Herc. fur. 1139: ubi sum?; 1048: vivis, an leto dedit / idem tuos qui misit ad 
noctem furor? [sei ancora vivo, o ha fatto morire anche te lo stesso furore che uccise i 
tuoi?] 1-2 Sen. Oed. 949-951: quaeratur via / qua nec sepultis mixtus et vivis tamen 
/ exemptus erres [si cerchi dunque una via dove camminare isolato dai morti e tuttavia 
separato dai vivi]; Phoen. 235-236: quid terram gravo / mixtusque superis erro? [perché 
gravo ancora sulla terra e mi trovo a vagare tra le creature della luce?] 5-6 Sen. Med. 
719: [venena] attrectat manu [ogni veleno tocca con la mano] 7 Ovid. Fast. I, 16: 
deque meo pavidos excute corde metus [e dal mio petto sgombra i pavidi timori]; 
Sen. Oed. 88: virtusque nostra nescit ignavos metus 10-11 Sen. Herc. fur. 1138: quis 
hic locus, quae regio, quae mundi plaga? 13-14 Claud. De rapt. pros. III, 132: ah 
vereor, ne quid portendant omina veri [temo che i presagi additino qualche verità] 16 
(cfr. v. 30: Erebi… discordes Deae) Sen. Oct. 964-965: Tartara testor / Erebique deas 
scelerum ultrices [giuro sul Tartaro e le dee vendicatrici dell’Erebo] 16 stryges: Sen. 
Med. 734; Tib. Carm. I, 5, 52 21 Prop. Carm. III, 5, 8: parum cauti pectoris 22 
(26: nota fraus) Sen. Med. 181: nota fraus, nota est manus 24 Hor. Epist. I, 16, 60-
61: pulchra Laverna, / da mihi fallere, da iusto sanctoque videri / noctem peccatis et 
fraudibus obice nubem [santa Laverna, permittimi gli inganni mentre sembro giusto e 
santo, stendi una nube sui miei peccati e la notte sui miei imbrogli]
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Atto III, scena V
Filedonio, non prestando attenzione ai sogni divini, si addormenta di nuovo. 
L’Ispirazione divina, la Pietà, la Penitenza e il Timore di Dio lo ammaestrano, ma 
egli, ribelle, disprezza tutti i buoni mezzi e le loro raccomandazioni
 Phil. Dove sono? Chi mi minaccia? Sono vivo o mi trovo a vagare
 tra un gregge di morti? Quale apparizione spaventa
 i miei sensi? Forse il sonno, mimo del giorno,
 offre ai miei occhi finzioni da commedia
5 e un cieco costringe alla vista? Ma che cosa la mia mano
 sta toccando? Orrore, il sangue abbandona le vene! 
 Ma scaccia, mio animo, gli imbelli timori della morte.
 Dimmi, spettro, se puoi emettere parole,
 chi sei, da dove vieni, su quale collo stette un tempo
10 la tua testa? Perché mi terrorizzi? Dov’è ora
 quel coraggio che, poco fa, dava loquela e bellezza?
 Ma sono io che sbaglio: pretendo che parlino i morti.
 Inganni del sonno! Eppure recano, io temo,
 il presagio della morte che sarà. Ma cedi di nuovo?
15 E ti perdi così? A tal punto dimentichi chi sei?
 Chiedo indietro me stesso. Giuro su queste vane strigi,
 su queste umbratili morti con dolo artefatte:
 non voglio cose migliori. Faccia Dio ciò che può.
 Conosco la potenza del nume: non può costringere chi non vuole
20 e allora scava cunicoli nel cuore incauto,
 quando un sopore fallace lo ha colto a sua insaputa.
 Ma la frode è scoperta. Non sono cose da re, forse,
 i furti dei ladri, le insidie, gli inganni
 e le arti di Laverna, ma a Dio, credo, questo s’addice.
1-5 (e 10) Le espressioni che segnavano, dopo il furor e il sonno purificatore, il 
risveglio dell’Ercole senecano sono qui intrecciate con altri luoghi delle tragedie 
di Seneca (Oedipus e Phoenissae), poi fuse con Orazio, Carmina III, 27, 38-42: 
vigilansne ploro / turpe commissum an vitiis carentem / ludit imago / vana, quae porta 
fugiens eburna / somnium ducit? [sono davvero desta e piango un’azione turpe, o me 
innocente inganna un’immagine vana, che sfuggendo alla porta eburnea mi porta un 
sogno?]. 2 Apparizione. Si tratta di un lugubre teschio seicentesco (vv. 9-10: testa 
senza collo), che, toccato, suscita l’orrore del protagonista (vv. 5-6). 10-11 Animus. 
Il petto di pietra vantato nella scena II, vv. 24-32, prima di scivolare nel sonno. 16 
Strigi (Striges). Lugubri uccelli notturni, che nelle favole romane rapivano bambini e 
straziavano lattanti (Ovidio, Fasti VI, 131-140; Plinio, Naturalis historia XI, 232). 
Tibullo le chiama in soccorso contro donne e notti traditrici. Per Seneca, sventrata 
viva, la strix è parte delle pozioni di Medea. Come risulta dal v. 30 (Erebi discordes 
Deae), con il termine sono qui designate le Furie o Erinni vendicatrici. Cfr. Claud. De 
rapt. pros. I, 37-41. 24 Laverna. Divinità protrettrice dei ladri. Per Festo e Arnobio, 
i laverniones, cioè i ladri, si riunivano in un bosco sacro a Laverna, nei pressi della via 
Salaria, «luogo oscuro e nascosto» dove si spartivano i furta.
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25 Ignave rector caelitum, nec sic capi
 Hic poterit animus; nota fraus, cessit sopor,
 Nondum tenemur, jam vigil te te advoco
 Rebellis adsum & contumax: si non satis,
 Magis esse cupio; si ne hoc etiam satis,
30 Relinquite Erebi stagna discordes Deae,
 Ut vester animos impleat nostros furor.
 Magis moveri fluctibus scopuli queant.
 Sic semper ira perge: jam tuto in loco
 Versaris: euge, plaude, vicisti furor.
35 Jo triumphe: vicimus gemitus, preces
 Fortesque siccis vidimus lachrymas genis.
 Tandem anime, tandem gratulor, parta est quies.
 Jam tutus obdormisce, jam somnum cape.
 <Insp>. Nocturna nil te spectra, nil minae movent?
40 Phil. Quae nempe debellare, sed timidos queant.
 Piet. Nihil paternis sedibus lapsus Dei
 Natus, deus non inaequalis patri,
 Nil flectit animum adamantinum fusus cruor
 Pro te, salutis dum lytrum solvit polo
45 Sator ipse nostri generis, & diros tulit
 Crucis labores: sanguis hic mentem occupet.
 Phil. Piare noxas ille post poterit meas.
26 Sen. Med. 181: molitur aliquid; nota fraus, nota est manus [trama qualcosa: è 
nota la sua perfidia; nota la sua mano] 30 Sen. Med. 13: nunc, nunc adeste, sceleris 
ultrices deae; Herc. fur. 93: discordem deam 33-34 Sen. Herc. fur. 75: perge, ira, 
perge; Thy. 493-494: iam tuto in loco / versantur odia [ormai gli odi si possono sfogare 
al sicuro] 36 Ovid. Amor. III, 6, 59-60: ille habet et silices et vivum in pectore ferrum, 
/ qui tenero lacrimas lentus in ore videt [ha il cuore scolpito nella pietra e nel vivo 
ferro, chi guarda insensibile le lacrime sul tenero viso] 43 Sen. Thy. 44: effusus omnis 
irriget terras cruor [un fiume di sangue irrori ogni angolo della terra] 45 Sen. Med. 
28-29: spectat hoc nostri sator / Sol generis [il sole vede questo, capostipite della nostra 
progenie] 45-46 Auson. Ephem. 3, 21-22: contagia nostra / qui tulit et diri passus 
ludibria leti / esse iter aeternae docuit remeabile vitae [che sopportò il peso dei nostri 
peccati e, dopo aver patito gli oltraggi di una morte terribile, insegnò che c’è una via 
per cui si ritorna alla vita eterna] 
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25 Pavido reggitore del mondo, neppur così l’animo 
 poté esser preso. La frode è scoperta, il sopore è cessato
 e non ancora siamo prigionieri. Ora, da sveglio, a te mi rivolgo:
 sono qui, ribelle e contumace. E se così non basta,
 voglio essere di più; e se non basta ancora,
30 lasciate le paludi dell’Erebo, dee della discordia,
 affinché il vostro furore riempia il nostro petto.
 Più di me siano mossi gli scogli dai flutti.
 Avanti così, sempre, mia ira: ormai ti puoi sfogare
 al sicuro. Bene, applausi: hai vinto, furore.
35 Evviva! Che trionfo! Abbiamo vinto gemiti e preci,
 e visto lacrime copiose a guance asciutte.
 Finalmente, o animo, mi compiaccio: la pace è raggiunta.
 Abbandonati tranquillo, prendi ormai sonno.
 Isp. Non ti turbano affatto gli spettri notturni e le minacce?
40 Fil. Capaci di vittoria, certo, ma solo sui pavidi.
 Piet. Non è nulla il figlio di Dio disceso
 dal cielo, Dio al pari del padre;
 non piega il tuo animo inflessibile il sangue
 sparso per te, quando il capostipite della nostra progenie
45 pagò al cielo il riscatto per la nostra salvezza e patì
 i terribili dolori della croce? Questo sangue occupi la tua mente.
 Fil. Laverà più tardi i miei peccati.
30 Sia le Erinni (Seneca, Medea 13) che la dea della vendetta (Hercules furens 93) si 
nascondono nel più profondo buio infernale. 36 Siccis genis: cfr. ad es. Ovid. Trist. 
I, 1, 28; siccis oculis in Hor. Carm. I, 3, 17-20 (un passo, altrove, presupposto e 
utilizzato). 39 Nelle tre copie (Amsterdam, Haarlem, Paris), erroneamente Susp. 
anziché Insp. [= Inspiratio divina]. 41-45 In riferimento alle espressioni paoline di 
Ausonio (1Cor. 15, 3), sono qui professati, contro sociniani, giansenisti e gomaristi, 
alcuni punti notevoli del dogma cattolico: trinità (deus non inaequalis patri), salvazione 
senza predestinazione, perché destinata a tutti (fusus cruor pro te), satisfactio Christi 
(v. 44: salutis lytrum solvit). La via ausoniana (iter), per la quale si ritorna ad patriam, 
cioè alla vita eterna, era già indicata dalla parafrasi di Prudentia (qua pede, qua via) 
nell’Atto I, scena VII, vv. [8-14]. 
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 Met. Metanoea lachryimis ferreas cordis fibras
 Mollire nulla poterit! abscedat rigor
50 Meliora jam mens vota concipiat, opem
 Deo ferente; perfidum Petri scelus
 Magdale<nes>que multiplex, pius abluit
 Largo redundans flumine oculorum liquor.
 Tim. Dei. Admitte molli pectore, initium boni
55 Cuncti, timorem numinis: facilis amor
 Sequitur, timor si praevius monstrat viam.
 Met. Nec lachrymae ullae molliunt duras fibras.
 Phil. Magis moveri fluctibus scopuli queant.
 Sic semper ira perge: jam tuto in loco
60 Versaris, euge, plaude, vicisti furor.
 Jo triumphe: risimus, gemitus, preces,
 Fortesque siccis vidimus lachrymas genis.
 Tandem anime, tandem gratulor, parta est quies.
 Jam tutus obdormisce, jam somnum cape.
48 Auson. Epigr. 11, 10-12: sum dea, cui nomen nec Cicero ipse dedit. / sum dea, quae 
facti non factique exigo poenas, / nempe ut paenitaet: sic ‘Metanoea’ vocor 48-49 
Sen. Phoen. 140-141: quid perdis ultra verba? quid pectus ferum / mollire temptas 
precibus? [perché sprechi ancora il tuo tempo? perché tenti di placare con preghiere il 
mio cuore esacerbato?]; 309-310: sola tu affectus potes / mollire duros [tu sola puoi 
addolcire i miei duri sentimenti] 49 Ovid. Met. I, 400-402: saxa (quis hoc credat, 
nisi sit pro teste vetustas?) / ponere duritiem coepere suumque rigorem / mollirique 
mora [le pietre (chi lo crederebbe se non lo attestasse la tradizione antica?) iniziarono 
a perdere durezza e rigidità, ad ammorbidirsi lentamente] 50 Sen. Herc. fur. 311: 
meliora mente concipe [abbi pensieri migliori] 52-53 Verg. Aen. I, 465: largoque 
umectat flumine voltum [e bagna d’un fiume di lacrime il volto]; II, 719-720: adtrectare 
nefas, donec me flumine vivo / abluero [non posso toccarli, finché l’acqua corrente 
d’un fiume non m’abbia purificato] 54-55 cfr. Ecclesiasticus 1, 9-18 57 (cfr. v. 53 
molli pectore) Sen. Phoen. 113: pectusque solvem durum [e scioglierò il duro mio 
cuore]; 140-141: quid pectus ferum / mollire temptas precibus? [perché tenti di placare 
con preghiere il mio cuore esacerbato?]; 309-310: sola tu affectus potes / mollire duros 
[tu sola puoi addolcire i miei duri sentimenti]; cfr. supra, vv. 48-49 59-60 Sen. Herc. 
fur. 75: perge, ira, perge [avanti, avanti, o mia ira]; Thy. 493-494: iam tuto in loco / 
versantur odia [ormai gli odi si possono sfogare al sicuro]; cfr. supra, vv. 33-34 62 
Ovid. Amor. III, 6, 59-60: ille habet et silices et vivum in pectore ferrum, / qui tenero 
lacrimas lentus in ore videt [ha il cuore scolpito nella pietra e nel vivo ferro, chi guarda 
insensibile le lacrime sul tenero viso]; cfr. supra, v. 36
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 Pen. Nessun pentimento potrà con lacrime addolcire
 la ferree fibre del suo cuore! Se ne vada la durezza,
50 abbia la mente propositi migliori, Dio recando
 il suo aiuto. Il pio liquore degli occhi,
 sorgente d’un vasto fiume, lavò la perfida colpa
 di Pietro e quelle molteplici della Maddalena.
 Tim. Accogli con cuore tenero il timore di Dio,
55 inizio di ogni bene. Al timore che mostra la via,
 facilmente vien dietro l’amore.
 Pen. Nessuna lacrima rende molli le dure fibre.
 Fil. Siano mossi di più gli scogli dai flutti.
 Avanti così, sempre, mia ira: ormai ti puoi sfogare
60 al sicuro. Bene, applausi: hai vinto, furore.
 Evviva! Che trionfo! Abbiamo riso, e visto gemiti, preci,
 lacrime copiose a guance asciutte.
 Finalmente, o animo, mi compiaccio: la pace è raggiunta.
 Abbandonati tranquillo, prendi ormai sonno.
49 Il rigor (qui e nella scena 6, v. 7), come il saxeum pectus, che riget (scena 2, v. 24; 
scena 6, v. 17) rimandano alla generazione di pietra delle Metamorfosi ovidiane. 51-
53 Cfr. Matteo 26, 69-75, in particolare v. 75: «Et egressus foras [Petrus] flevit amare» 
[flevit è lezione della Versio Sixto-clementina]. È tuttavia notevole la contaminazione 
del Pietro evangelico con il pius Enea. Le lacrime e il «perfido» tradimento di Pietro 
sono peraltro un tópos della poesia gesuita seicentesca: cfr. Adam Widl SJ (1639-
1710): Lyricorum libri III. Epodon liber unus, München, Wagner, 1674, p. 53: Petrum 
negato Numine perfidum / Divinus ignis nube facillima / Liquavit in nimbos, salubri 
/ Flere dedit scelerata rivo / Mendacis oris scommata. 52 Correggo il Magdaleosque 
del testo. 53 Le lacrime di Maria Maddalena sono implicite in Marco 16, 9-10 
(«Illa vadens nuntiavit his, qui cum eo fuerant, lugentibus et flentibus»); esplicite 
in Giovanni 20, 11-15 (Maria Magdalene plorans / flens). Cfr. infra, Atto III, 9, v. 
29: magdalii rivi (rivi di pianto della Maddalena). 54-55 Ecclesiastico 1, 9-12: «il 
timore di Dio è gloria e decoro […], rallegra il cuore, dà letizia, gioia e lunga vita 
[…], è principio di sapienza». L’Epistula Iacobi e l’Ecclesiasticus costituiscono il perno 
della missio hollandica di Van den Enden. 57 Sulla Metanoea, che qui diviene il 
personaggio allegorico della Penitenza, cfr. Ausonio, Epigr. 11, 10-12: «sono una dea, 
alla quale neppure Cicerone diede un nome. Sono una dea, che punisce il fatto e il non 
fatto, appunto perché se ne faccia penitenza. Così sono chiamata Metanoea». Il tratto 
distintivo della metanoea di Van den Enden, rispetto alla luterana transmutatio mentis, 
è appunto espresso da questo «perché se ne faccia penitenza». 58 Con alcune varianti 
di interpunzione (qui rese omogenee) vengono ripresi i vv. 32-38. È dovuta all’autore 
la modifica di vicimus gemitus (v. 35) in risimus, gemitus (v. 61).
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De VI. Uitkomste
De Barmhartigheit, na haar beklagh over den ellendigen staat van Philedonius,
neemt voor hem te bekeeren door de vertooninge van eenen verdoemden
 Mis. Eheu flecti nescia corda,
 Corda ossaeis  mage saeva fibris,
 Quas indurat ferrata silex,
 Siue diurnum fulvi solis
5 Luceat aurum, seu nocturnum
 Niveae Phebes micet argentum,
 Hora remittit nulla rigorem.
 Piet. O cor duro durius aere
 Met. Nec hoc lachrymae mollire queunt.
10 Insp. Non divinae fulmina linguae
 Non ultricis verbera dextrae.
 Met. Nulla hos animos metanoea subit.
 Mis. Cedunt rupes vincente mari,
 Cedit marmor ferrum admittens,
15 Duramque manum; licet obluctans
 Cautes, saepe est passa securim.
 Hominum pectus riget impatiens,
 Cedere nescit, flecti indocile est.
 Eheu nimium ferrea corda
20 Corda indomito vincta adamante.
 Mis. Quas admovebo machinas? quisnam domet
 Hoc pectus aries? jam scio. in scenam dabo
 Loquax cadaver, cujus ex Erebo redux
 Animus futuri testis, & monitor mali,
25 Meliora tandem doceat errantem sequi.
 Mox atra turba funebrem promet pedem.
1 Verg. Georg. IV, 470: nesciaque humanis precibus mansuescere corda [cuori che 
non sanno divenir mansueti con preghiere umane] 1-3 Verg. Aen. VI, 470-471: nec 
magis incepto voltum sermone movetur, / quam si dura silex aut stet Marpesia cautes 
[né al parlare cambiava espressione il suo volto, più che se fosse silice duro o roccia 
marpesia]; Ovid. Met. IX, 614-615: nec rigidas silices solidumve in pectore ferrum / 
aut adamanta gerit [non ha in petto né rigido silice, né solido ferro, né acciaio] 5-6 
luceat/micet: cfr. Sen. Phaedr. 743-744: pulcrior tanto tua forma lucet / quanto micat 
orbe pleno [Phebes] [tanto più rilucerà la tua bellezza, quanto più brilla col suo disco 
pieno la luna] 11 Sen. Herc. fur. 895: ultrice dextra 13-18 Ovid. Ars am. I, 475-
476: quid magis est saxo durum, quid mollius unda? / dura tamen molli saxa cavantur 
aqua [che cosa è più duro della pietra, più molle dell’onda? tuttavia l’acqua molle 
scava la dura pietra]; 477: tempore vinces [col tempo vincerai]; Sen. Phaedr. 580-582: 
ut dura cautes undique intractabilis / resistit undis et lacessentes aquas / longe remittit, 
verba sic spernit mea [come un duro scoglio, impervio ovunque, resiste alle onde e 
respinge lontano l’assalto delle acque, così è sordo alle mie parole] 18 Claud. De 
rapt. Pros. I, 69: indocilis flecti 20 Sen. Herc. fur. 808: adamante texto vincit
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Atto III, scena VI
La Misericordia, dopo aver compianto il miserevole stato di Filedonio,
si propone di convertirlo, presentandogli un dannato
 Mis. Cuori, ahimé, che non sanno piegarsi,
 cuori più rigidi delle fibre ossee,
 rese dure da silice ferrigno.
 Riluca il diurno oro
5 del fulvo sole; baleni il nottivago
 argento della candida luna,
 mai rinuncia alla durezza.
 Piet. O cuore più duro del duro bronzo!
 Pen. Non sono in grado le lacrime di addolcirlo.
10 Isp. Non i fulmini della lingua divina,
 non i colpi della destra vendicatrice.
 Pen. Nessun pentimento s’insinua in questo cuore.
 Mis. Cedon gli scogli quando il mare li vince,
 cede anche il marmo e al ferro si arrende
15 della mano del forte. Spesso, sia pure a fatica,
 la roccia cede alla mazza.
 Si erge impaziente il solo cuore dell’uomo,
 cedere non sa, né vuole piegarsi.
 Cuori, ahimé, troppo induriti,
20 cuori avvinti dall’indomito adamante.
 Mis. Quali macchine muoverò? Che ariete vincerà
 questo petto? Ora lo so: porterò in scena
 un cadavere parlante, il cui animo, reduce dall’Erebo,
 testimone del futuro e monitore del male,
25 insegni infine all’errante un cammino migliore.
 Una lugubre folla reciti ora funebri elegie.
1 (e 18-20) Se in Virgilio i cuori delle inflessibili divinità infernali sono nescia corda, 
il Signore dell’Erebo, in Claudiano, è indocilis flecti, e il cane infernale, in Seneca, 
è vinctus adamante. Queste iuncturae classiche, scelte con perizia alessandrina, 
intendono rimarcare che nei cuori degli uomini c’è una radice titanica e prometeica, 
indifferente ai valori cristiano-cattolici della metanoia, del pentimento e della 
misericordia. Scaraventati un tempo nell’inferno pagano, i mostruosi Titani vivono 
tuttora nei cuori degli uomini. 3 Silex. Femminile, come nei luoghi virgiliani e ovidiani 
citati in apparato. 23 Loquax cadaver. Cfr. infra, scena VIII, dialogo tra anima e 
corpo sulla responsabilità della comune dannazione, con due attori che recitano lo 
stesso personaggio: il cadavere parlante. Questa scena colpirà anche Spinoza, che ha 
partecipato o ha assistito alla recita del Philedonius, e che in quegli anni (1657-1658) 
scriverà: «tales perceptiones necessario semper sunt confusae […] ut cum hominibus 
persuadetur, […] cadavera ratiocinari, ambulare, loqui» (TIE, II, 26, 4-8). 26 Pes 
funebris. Entra in scena una folla che canterà per undenos pedes (Ovidio, Amores I, 
1, 30), cioè con gli undici piedi del distico dell’elegia (che, secondo l’etimo, significa 
appunto: «canto di dolore con accompagnamento di flauto»).
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De VII. Uitkomste
Een Lyk wort ‘er uitgedragen met een princelijke statie, gestoort door het verschijnen 
van den Geest des Overledens.
 Praef. Eheu quam celeri velox pede cursitat aetas,
      Quam cito lux noctem, nox perimitque diem: 
 Quam rapido motu teretis rota volvitur anni:
      Quam cito pegasei temporis ala volat!
5 Hora horam trudit, velut unda fugatur ab unda,
      Quando equitat siculas Aeolus hostis aquas.
 Interea magnum miseri sectamur inane,
      Tendimus infidis carbasa nostra nothis:
 O curvae in terras animae & caelestium inanes!
10     Sicne nihil lethi tela timoris habent<?>. 
 Post breve non certi consumptum temporis aevum 
     Succedet picea mors metuenda trabe.
1 Ovid. Ars am. III, 65: utendum est aetate: cito pede labitur aetas [la vostra età, 
godetevela: con piede veloce se ne fugge via] 2-4 Tib. Carm. I, 4, 28-30: quam cito… 
/ quam cito… / quam cito… 2 Hor. Epod. 17, 25: urget diem nox et dies noctem [la 
notte scaccia il giorno, il giorno la notte] 3 pegasei/ala: cfr. Prop. Carm. II, 30, 3-4 5 
Hor. Carm II, 18, 15: truditur dies die [un giorno scaccia l’altro] 5 Ovid. Ars am. III, 
63-64: nec, quae praeteriit, iterum revocabitur unda / nec, quae praeteriit, hora redire 
potest [l’onda che è passata non tornerà, l’ora che è fuggita non potrà ritornare]; Ovid. 
Met. XV, 180-184: neque enim consistere flumen / nec levis hora potest, sed ut unda 
inpellitur unda / urgeturque eadem veniens urgetque priorem, / tempora sic fugiunt 
pariter pariterque sequuntur / et nova sunt semper [non può infatti fermarsi né il fiume 
né l’ora leggera, ma, come l’onda è sospinta e incalzata dall’onda, e quella che viene 
incalza quella che va, così il tempo fugge e insegue sé stesso, rinnovandosi sempre] 6 
Hor. Carm. IV, 4, 43-44: Eurus / per Siculas equitavit  undas [Euro cavalcava per le 
sicule onde] 7 cfr. Verg. Aen. I, 124-141: interea magno…; Claud. De rapt. Pros. 
II, 281: inmensum tendit per inane [per l’immenso vuoto si estende] 9 Ovid. Met. 
I, 84-86: pronaque cum spectent animalia cetera terram, / os homini sublime dedit 
caelumque videre iussit [il figlio di Giapeto, mentre gli altri animali sono rivolti a 
terra, diede all’uomo lo sguardo rivolto in alto, e gli ordinò di guardare al cielo] 10 
Ovid. Trist. III, 4a, 10: lataque plus parvis vela timoris habent [e più delle piccole vele 
temono le grandi] 11 Ovid. Met. XV, 874: cum volet, illa dies, quem nil nisi corporis 
huius / ius habet, incerti spatium mihi finiat aevi [il giorno che ha giurisdizione solo sul 
mio corpo, ponga termine, quando vorrà, al tempo incerto della mia esistenza]
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Atto III, scena VII
Viene portato in scena un cadavere con abiti principeschi, disturbato 
dall’apparizione dell’anima di un trapassato
 Pref. Ahimé, come vanno gli anni fugaci con piede veloce,
     quanto in fretta la luce estingue la notte, la notte la luce,
 quanto in fretta, con rapido moto, gira liscia la ruota dell’anno,
    quanto in fretta si muove del tempo l’ala pegàsea!
5 L’ora è cacciata dall’ora, come l’onda è fugata dall’onda
     quando Eolo cavalca, nemico, i marosi in Sicilia.
 Nel frattempo solchiamo, relitti, il mare vuoto infinito,
      le vele tendiamo a infidi venti.
 O anime in basso rivolte, incapaci del cielo!
10     Nessun timore le sfiora dei dardi mortali?
 Passata la breve, tua incerta stagione,
      verrà la morte, tremenda, con legno di pece.
Dopo i sei distici iniziali, recitati da un coro di prèfiche, questa scena passa in rassegna 
e dichiara, in un contrappunto scandito da versetti biblici, la vanità di opulentia, honor 
e voluptas. Con un’amplificazione retorica, debitrice della Consolatio boeziana, i tre 
bíoi antichi (la vita per le ricchezze; la vita per gli onori; la vita per i piaceri) sono 
impersonati da sei cadaveriche figure principesche, da immaginare ai piedi di un tipico 
catafalco barocco. Un quinto tipo di vita, quello religioso, non considerato dai classici 
greco-latini, che in genere propendevano per quello filosofico, celebra ora il suo trionfo 
sulla caducità di tutti i beni terreni. 4 Pegaso. Cavallo alato di Bellerofonte, eroe 
omerico di molte imprese. Letteralmente: «del tempo pegàseo», che l’eroe cristiano 
cavalca invano. 5 Hora / unda / flumen. Il carattere liquido del tempo, secondo la 
concezione eraclitea e pitagorica ben espressa da Ovidio. 6 Eolo. Il dio dei venti 
sostituisce qui l’Euro oraziano (Carm. IV, 4, 43), in riferimento a Aeneis I, 52-141, in 
cui Eolo, appunto, scatena flutti, venti e tempeste contro i miseri profughi di Troia. 8 
Notus. Antico nome dell’Austro, vento che spira da Sud. 9 Il verso intende contestare 
la creazione giapetica descritta in Ovidio. 11 Tela timoris habent. Riscrive il vela 
timoris habent di Tristia III, 4a. 12 Picea trabe. «Con nave nera come la pece», 
assumendo trabs nel senso di «nave», come in Virgilio, Aeneis III, 191. Ma forse 
meglio «con fiaccola di nera pece», considerando Hercules furens 103. Così, del resto, 
interpretava N. van Vlooswijck: sal volghen de doot vreeselijck met haer bepickte 
torts [seguirà la morte, temibile, con la sua fiaccola impeciata]. Trabs, in ogni caso, 
intende alludere alla barca di Caronte, cioè al legno impeciato della bara o della torcia 
funebre.  
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   Een Prins met het gelt, en gout
 Quo tibi quod nimium loculus satur evomat aurum,
     Ebriaque ob risum ructitet arca Deum?
15 Quid prodest tibi Pactoli si flumina gemment?
     Non fluet ad nigras hic Acherontis aquas.
 In rutilis fruticet signata pecunia campis;
     Aurea sit tellus, aurea sitque domus.
 In morte ex cunctis vix naula Charontis habebis; 
20     Defunctum infidae non comitantur opes.
 Praef. Divitiae vestrae putrefactae sunt; 
 thesaurizastis vobis iram Dei. 
  Een Prins met de kleederen
 India quidquid habet, quidquid Panchaja odorum,
     Id totum, atque etiam plus tua vestis olet. 
25 Est verum: ast tibi quid prosunt haec omnia? quidve,
     Quae nivea in rubro murice dormit ovis?
 Quo trabeae? vel quae sapphyro purpura nupsit?
     Aut quae de Phrygiis vestis amoena rosis?
 In quam Pactoli pretiosa cucurrerat unda
30     Deplueratque suas gemmeus Hermus opes.
 Praef. Subter te sternetur tinea, 
 & operimentum tuum erunt vermes.
13 Mart. Epigr. XIV, 12, 1: hos nisi de flava loculos implere moneta [solo moneta d’oro 
deve riempire questi scrigni] 15 (cfr. v. 25: quid prodest… / quidve…) Tib. Carm. I, 
2, 77-78; I, 3, 23; I, 8, 9 e 61; II, 4, 51; Corp. tib. [Lygdamus] III, 3, 11-14: quid 
prodest… / quidve… 15 Sen. Med. 725: gemmifer currens [che scorre produttore 
di gemme] 16/19 Prop. Carm. III, 5, 13-14: haud ullas portabis opes Achrontis ad 
undas: / nudus in inferna, stulte, vehere rate [nessuna ricchezza porterai alle onde di 
Acheronte: o stolto, nudo salirai sulla barca infernale] 20 Boet. Cons. III, 3, v. 23: 
Defunctumque leves non comitantur opes [e morto, non lo accompagnano le volubili 
ricchezze] 21-22 Epistula Iacobi 5, 2-3 23 Verg. Georg. II, 138-139: neque Indi / 
totaque turiferis Panchaia piguis harenis [non l’India e neppure l’intera Panchèa con 
le sue sabbie fertili d’incenso]; Sen. Herc. fur. 909-910: quidquid Indorum seges† / 
Arabesque odoris quidquid arboribus legunt [tutti i profumi che gli Indiani e gli Arabi 
estraggono dalle piante]; Claud. De rapt. Pros. II, 81-82: quidquid turiferis spirat 
Panchaia silvis, / quidquid odoratus longe blanditur Hydaspes [ciò che la Panchèa fa 
aleggiare nei boschi turiferi, ciò che da lungi promette l’Idaspe odoroso]; Tib. Carm. 
II, 4, 53: quidquid habet Circe, quidquid Medea veneni 26 Tib. Carm. II, 4, 27-28: 
o pereat quicumque legit viridesque smaragdos / et niveam Tyrio murice tingit ovem 
[perisca chiunque raccoglie i verdi smeraldi e tinge con porpora tiria la candida pecora]; 
Sen. Phaedr. 388: procul sit muricis Tyrii rubor [via dalle vesti la rossa conchiglia di 
Tiro]; cfr. Corp. tib. [Lygdamus] III, 3, 17-19 29 Sen. Oed. 467-468: divite Pactolos 
vexit te Lydius unda, / aurea torrenti deducens flumina ripa [ti portò il Pàttolo sulla 
ricca onda, il fiume di Lidia che nelle sue correnti convoglia rivoli d’oro]; cfr. Phoen. 
604-607 [Pactolus, Hermus] 30 Tib. Carm. II, 5, 72: deplueretque lapis [sarebbero 
piovute fitte le pietre] 31-32 Jesaia 14, 11
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   Un principe con denaro e oro
 A che ti giova che l’oro non entri nello scrigno ripieno
     e anche Dio la cassa stracolma erutti per scherno?
15 Che t’importa che il Pàttolo abbia correnti di gemme?
     Non sfoceranno nelle acque del nero Acheronte.
 Denaro senza ipoteche fruttifichi in rutili campi,
     sia d’oro la terra e d’oro la casa.
 In morte, fra tanti, di Caronte avrai a stento la barca:
20     le ricchezze, infedeli, più non amano un morto.
 Pref. Le vostre ricchezze sono putrefatte,
 avete tesaurizzato per voi l’ira di Dio.
  Un principe riccamente abbigliato
 Tutti i profumi dell’India e della Panchèa,
     poi altri ancora, aleggiano nelle tue vesti.
25 D’accordo: ma a che serve tutto questo? Che importa
     quale candida lana riposi nella rossa conchiglia?
 A che fine le trabee? o che porpora s’addica allo zaffiro?
     o la veste elegante di rose di Frigia,
 sulla quale del Pàttolo è sfociata l’onda preziosa, 
30     è piovuta la ricchezza dell’Ermo gemmante?
 Pref. Sotto di te alligna la tignola,
 saranno i vermi la tua coltre.
14 Nel testo obrisum, che ho staccato e letto come ob risum. 15 Pàttolo. Cfr. supra, 
Atto I, scena III, v. 22 e infra, v. 29. 16 Acheronte. Cfr. Atto I, scena V, v. 27 (e 
nota relativa). 19 Naula Charontis. Lett.: i “noli” di Caronte. Non avrai denaro per 
pagare il trasporto all’inferno. Cfr. Iuv. Satura VIII, 97. Caronte è portitor, ma Van 
den Enden fa derivare questo termine non da portare, ma da portorium, pedaggio 
corrisposto ai doganieri di porti o portitores (Donato nel commento a Terenzio, 
Phormio 150). 21-22 Citazione, secondo la Vulgata sixto-clementina, di Epistula 
Iacobi 5, 2 («Divitiae vestrae putrefactae sunt»); 5, 3 («thesaurizastis vobis iram»). 
Questa lettera cattolica, sulla quale si esercitarono gli strali di Lutero, è l’espressione 
di un cristianesimo pauperistico, operoso, apocalittico, che Van den Enden ha inteso 
contrapporre, nel 1657, ad una Amsterdam opulenta, pre-capitalistica, non più 
centrata, in religione, sul valore delle sole opere. 23 Panchèa. Isola del Mare eritreo, 
vicina alla costa d’Arabia, famosa per mirra e incenso. Il verso inserisce in una cornice 
tibulliana la frequentazione dei molteplici luoghi segnalati in apparato. 26 In rubro 
murice. Nella porpora che si estrae dalla conchiglia. Era celebre il murex Tyrius, ossia 
la porpora fenicia, idolo polemico degli elegiaci latini. Prodotta nelle caldaie di Tiro 
(Ov. Medic. fac. 9), era superiore ad ogni altra (Rem. am. 707-708). 27 Trabea. 
Mantello bianco ornato con strisce di porpora, indumento di re, consoli, auguri e 
cavalieri. 28 «Nelle frigie valli dell’Ida» (Claud. De rapt. Pros. II, 267: Phrygiis in 
vallibus Idae) abita Cibele, la Grande Madre promotrice di riti orgiastici ed estatici. 
Le «rose di Frigia» sembrano così apparentarsi alle rosae idaliae, già citate nell’Atto 
II, scena III, v. 39. Venere e Cibele sono appunto connesse in Claud. De rapt. Pros. II, 
266-267. 31-32 Isaia 14, 11. Citazione secondo la Vulgata latina.
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   <Een> Prins met de wapenen
 Ah  video luctus domini defluxit in ensem,
     Hinc latet, & maestum tristis amictus habet.
35 Armaque ferali mortis rubigine squallent,
     Ipsaque cernuntur spicula posse minus.
 Hei mihi quid prosunt animi, vel robur, & arma?
     Robur, & arma, animosque abstulit una dies. 
 Quid prosunt vires? sis Hectore & Hercule plenus.
40     Herculeum jacet hic robur, & Hectoreum.
 Sis ferus & Martis natus lassare triumphos,
     Mors de te spolium sanguinolenta feret.
 Stent Amphionio triplices a pectine Thebae,
     Te Danaes turris, quae sit aenea clepat.
45 Sit domus ipsa chalybs, quam ferreus ambiat agger.
     Omnia mors telis diruet illa suis.
 Praef. Non glorietur sapiens in sapientia sua, 
 & non glorietur fortis in fortitudine sua,
 & non glorietur dives in divitiis suis.
   Een Prins met de spijsen
50 Quo tibi nunc lautae pretiosa superbia mensae;
     Quo tibi nunc regum dulcia damna dapes?
 Et quae ter ternos sunt caecuba ducta per annos, 
     Et multum a decimo consule laudis habent?
 O ubi convivis, quamvis sibi mortua, vivax, 
55    Quae  nimium  picta fronte superbit avis? 
 Quo tibi per patinas, quae ninxit, mellea grando? 
     Gustanda est mortis fellea amarities.
 Praef. Ante obitum tuum operare justitiam, 
 quoniam non est apud inferos invenire cibum.
37-38 Claud. De rapt. Pros. I, 95-96: num robur et arma / perdidimus, si rapta dies? 
[se la luce è sottratta, anche il vigore ho perso e le armi?]; Verg. Aen. VI, 261: nunc 
animis opus 38 Verg. Aen. VI, 429: abstulit atra dies; Ovid. Ex Ponto I, 2, 4: abstulit 
una dies 42 Sen. Phoen. 364-365: et spolium tulit / cruenta [ne agita le spoglie, 
sanguinaria]; Sen. Troad. 305: solusne totiens spolia de nobis feres?; Tib. Carm. II, 6, 
40: venit ad infernos sanguinolenta lacus 44 Hor. Carm. III, 16, 1: inclusam Danaen 
turris aenea; cfr. Ovid. Amor. II, 19, 27 47-49 Jeremia 9, 23 50 Mart. Epigr. III, 
45, 3: illa [Thyestae mensa] quidem lauta est dapibusque instructa superbis [splendida 
mensa, certo, e ricca di portate superbe]; Ovid. Ars am. I, 303: quo tibi, Pasiphae, 
pretiosas sumere vestes? [a che scopo, Pasife, indossare vesti preziose?] 52-53 Hor. 
Carm. IV, 11, 1-2: est mihi nonum superantis annum / plenus Albani cadus [ho un orcio 
di vino albano di più di nove anni]; III, 8, 11-12: amphorae fumum bibere institutae 
/ consule Tullo [di un’anfora che cominciò ad assorbire il fumo, console Tullo]; Mart. 
Epigr. VII, 79 (vinum consulare) 55 Ovid. Amor. II, 6, 54: et vivax phoenix, unica 
semper avis; Mart. Epigr. VI, 55, 2: nido… alitis superbae; Ovid. Medic. fac. 34: et 
forma muta superbit avis [e muto, di quella bellezza il pavone va superbo] 57 Cat. 
Carm. 68, 18: dulcem… amaritien 58-59 Ecclesiasticus 14, 17
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   Un principe con le armi
 Ah,  vedo, il mio lutto in spada si è mutato,
     qui si nasconde, e mesta la spada è d’un triste mantello.
35 Le armi son coperte d’una funebre ruggine di morte,
     e delle frecce si vede scemato il potere.
 Ahimé, a che servono il coraggio o il vigore e le armi?
     Vigore, armi, coraggio rapì un solo giorno.
 A che serve aver forza? Sii tu forte come Ettore e Ercole:
40     d’Ercole o d’Ettore giace qui ogni vigore.
 Sii pure feroce, destinato a esaurire i trionfi di Marte:
     la morte, insanguinata, avrà proprio le tue spoglie.
 Si erga una triplice Tebe dalla lira di Anfione
      e tutta di bronzo ti nasconda la torre di Dànae,
45 sia d’acciaio la stessa tua casa, protetta da ferreo bastione:
     la morte, coi suoi colpi, tutto questo annienterà.
 Pref. Non si glori il sapiente della sua sapienza,
 il forte della sua fortezza,
 il ricco della sua ricchezza.
   Un principe con le vivande
50 A che scopo, ora, la costosa superbia d’una splendida mensa,
     a che scopo i piacevoli sperperi di conviti da re?
 E i vini di Cecubo invecchiati nov’anni,
     assai lodati a partire dal console di dieci anni fa?
 Oh, dove banchetti mai, benché morto, uccello sempre vivo,
55     troppo superbo per la bella fronte dipinta?
 Dov’è ora la grandine di miele che piovve in ogni piatto?
     Si deve gustare l’amaro fiele della morte.
 Pref. Prima della dipartita opera la giustizia,
 perché negli inferi non è dato trovare alimento.
44-46 Properzio, Carmina III, 18, 25-26: «uno per cautela si nasconde nel ferro e nel 
bronzo; la morte, tuttavia, lo raggiunge chiuso lì dentro». Epicedio per la morte di un 
potente ventenne. Diffuso in tutta questa scena, ben al di là di imprestiti e riprese lette-
rali. 44 Dànae. Figlia di Acrisio, re di Argo. Un oracolo predisse che Acrisio sarebbe 
stato ucciso dal figlio di Dànae, che venne perciò rinchiusa in una torre di bronzo. 
Giove scese sulla fanciulla in forma di pioggia d’oro e con lei generò Proteo, poi invo-
lontario assassino del nonno. 52 Vino di Cecubo. Vino dei colli Albani, secondo solo 
al Falerno (Orazio, Serm. II, 8; Marziale, Epigr. VI, 27). 53 Consule. Con il nome del 
console si indicava l’anno in cui il vino era messo ad invecchiare, in un’anfora sigillata 
con pece. Il vino invecchiato, di nove anni, era per le occasioni solenni. 54 Vivax avis. 
La leggendaria fenice, di cui tratta anche Tacito, Ann. VI, 28. Qui fusa con il pavone 
(l’uccello sacro a Giunone), che ha sul capo una corona di piume (picta frons). La fusio-
ne sembra mediata dall’«araba fenice» di Marziale e Claudiano, «superba» perché vive 
in un nido di costosi profumi (Plin. Nat. hist. XII, 85) o li ricerca e li raccoglie nei lidi 
più lontani (Claud. De rapt. Pros. II, 83-84). 56 Cfr. Ovid. Met. I, 101-112. 57 Fel-
lea amarities. Cancella l’ossimoro con cui Catullo difendeva il piacere sessuale. 58-59 
Ancora uno dei novissima dell’Ecclesiasticus. Tópos dei quaresimali gesuiti.
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   Een Prins met een luit
60 Ite leves cytharae dominique sonate querelas,
     Ad portas Erebi fundite dulce melos:
 Ut potuit manes accessere conjugis Orpheus,
     Atque emere Eurydicen dulciloquis fidibus;
 Sic forsan vobis data tanta potentia cantus.
65     Sin minus? hic domino naenia maesta sonet.
 Sed frustra ad vacuas aures epicedia cantem,
     Scilicet ut surdus audiat ista cinis.
 Praef. Versa est in luctum cythara mea
 & organum meum in vocem fluentium.
   Een Prins met de eertijtels
70 Quo tibi, quod maesto resonet campana boatu?
     Et tuba sit fati vana querela tui?
 Longaque ferali spatietur in ordine pompa?
     Et quae post <obitum> tristis imago manet?
 Quid faciunt tituli? vel inania nomina cerae?
75     Hoc tantum; titulis altera mors veniet.
 Una parum fuerat, placuit mors altera famae.
     Quis furor est miseris bis voluisse mori.
 Praef. Quis inter onera nexuum & ferri globos
 Vestitus igne lividum gressum admovet?
80 Diffugite comites.
60 Ovid. Ex Ponto III, 4, 45-46: adde quod assidue domini meditata querellas / ad 
laetum carmen vix mea versa lyra est [aggiungi che la mia lira, intonata ai miei lamenti, 
a stento si adattava a un canto di gioia] 62-63 Verg. Aen. VI, 119-121: si potuit manis 
arcessere coniugis Orpheus / Threicia fretus cithara fidibusque canoris, / si fratrem 
Pollux alterna morte redemit / itque reditque viam totiens [accersere: Mynors] [se Orfeo 
poté evocare l’ombra della sposa, fidando nella cetra tracia e nelle corde canore, se 
Polluce riscattò il fratello con la sua morte, va’ e torna, più volte, per la via infera] 66-
67 Prop. Carm. II, 13b, 57-58: sed frustra mutos revocabis, Cynthia, manis: / nam 
mea quid poterunt ossa minuta loqui? [ma chiamerai invano, Cinzia, l’ombra muta: 
come potranno risponderti le mie ossa sminuzzate?] 68-69 Iob 30, 31; cfr. Ovid. 
Ex Ponto III, 4, 46 71-72 Prop. Carm. II, 13b, 19-20: nec mea tunc longa spatietur 
imagine pompa, / nec tuba sit fati vana querela mei [per me non cammini lungo corteo 
di immagini; la tromba non sia vano lamento al mio destino] 73 Prop. Carm. III, 1, 
21-23: at mihi quod vivo detraxerit invida turba, / post obitum duplici faenore reddet 
Honos; / omnia post obitum fingit maiora vetustas [e ciò che l’invida folla da vivo 
m’ha tolto, dopo la morte la gloria mi darà raddoppiato. Tutto, dopo la morte, la fama 
rende più grande] 75 Boet. Cons. II, 7 (VII, vv. 23-26): quodsi putatis longius vitam 
trahi / mortalis aura nominis, / cum sera vobis rapiet hoc etiam dies, / iam vos secunda 
mors manet [e se pensate di prolungare la vita con l’aiuto d’un nome mortale, quando 
un tardo giorno vi toglierà anche questo, vi aspetterà una seconda morte] 77 Ovid. 
Trist. I, 2, 42: ne mihi mors misero bis patienda foret [perché non dovessi subire, me 
sventurato, la mia morte due volte] 78-79 Sen. Thy. 68-81 (v. 79: relinquar igneo 
cinctus freto) 80 Verg. Aen. IV, 123: diffugient comites et nocte tegentur opaca
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   Un principe con un liuto
60 Andate cetre leggere, esprimete i miei lamenti,
     alle porte dell’Erebo effondete una dolce melodia.
 Come poté Orfeo richiamare l’ombra della sposa
     e riscattare Euridice con le corde melodiose,
 così, forse, è dato anche a voi tale canto potente.
65     Se non è così, mi s’intoni una mesta cantilena.
 Ma invano epicedi canterò a vuote orecchie,
     perché una sorda cenere le ascolti.
 Pref. Volta in lutto è la mia cetra,
 e il mio strumento è la voce di chi piange.
   Un principe con titoli onorifici
70 A che ti giova che la campana rintocchi con cupo boato
    e la tromba sia vano lamento al tuo fato?
 E che, funebre fila, cammini un lungo corteo?
     Che importa, tu morto, il triste ritratto che resta?
 A che servono i titoli? a che valgono i vuoti nomi delle statue?
75     A questo solo: una seconda morte li annienterà.
 Certo, la prima non bastò: piacque che morisse anche la fama.
     Che pazzia, per i miseri, il desiderio di due morti!
 Pref. Chi, vestito di fuoco, muove qui il livido passo,
 prigioniero di pesi e palle di ferro?
80 Fuggite, compagne!
60-69 Con studiata gradazione si passa dal lungo viaggio orfico di Virgilio (Aeneis 
VI, 119-120; Georgiche IV, 453-527) a un Properzio già reso cristiano. Ma il canto di 
Van den Enden si chiude con la sapienza sacra di Giobbe 30, 31, evitando il possibile 
parallelo pagano di Ex Ponto III, 4, 46: ad laetum carmen vix mea versa lyra est, testo 
che, pure, è qui tenuto ben presente. 60 Domini. Sul modello di Ex Ponto III, 4, 45 e 
Tristia III, 14, 20, il termine ha qui, come nei vv. 33 e 65, il significato di autore. 70 
Boatu. Parola giudicata impoetica dai classici. Compare nei poeti della tarda latinità 
(Sedulio, Carm. Pasch. I, 18). 71 Tuba. Tromba a tubo dritto, non ricurvo come nel 
cornu. Veniva suonata ai funerali dei patrizi romani (Orazio, Sermones I, 6, 44). È 
spesso citata dagli elegiaci latini: cfr. Properzio, Carmina II, 7, 12; Ovidio, Amores II, 
6, 6 (da cui Van den Enden trae il resonet del v. 70). 73 Post obitum. In riferimento a 
Properzio, ho corretto l’insignificante post dominum del testo tràdito. 74-77 In pochi 
versi viene riassunto il contenuto di Boezio, Consolatio II, 7. Dalla composizione in 
distici di questa sezione boeziana (trimetri giambici e dimetri giambici acatalettici), oltre 
al luogo segnalato in apparato, sono ripresi i termini: tituli (Carme VII, v. 11) e inane 
nomen (VII, 18). Anche qui, dunque, con la mediazione di un autore «semicristiano», 
la cultura pagana diviene figura e allegoria di tesi teologiche e confessionali. Di esse 
è appunto testimone il dannato che ora, come l’ombra di Tantalo in Seneca, entra in 
scena vestito di fuoco e impacciato da ceppi e catene. 
272 philedonius, 1657. spinoza, van den enden e i classici latini
De VII<I>. Uitkomste
De Geest twist met het Lichaam over de schult 
van hun beider verdoemenisse
 Anim. O caro damnatae quondam pars altera vitae!
     Tu mihi, tu quondam grata sodalis eras. 
 Heu quis tam laetae solvit connubia vitae?
     Tam cito, tam dulcis factus amaror amor? 
5 A te sperabam durae solatia mortis,
     Sed  nunc, ut video, spes mea arundo fuit.
 Quis te, qui quondam stabas ut carnea turris,
     Quis te barbarico fulmine stravit humi? 
 Nonne tibi pronis nuper cervicibus orbis
10     Paruit Eous, paruit Hesperius?
 O ubi nunc rosei dulcis pellacia vultus?
     O ubi cygnaeae nobile frontis ebur?
 Dic ubi nunc famulae, studiosa examina, turbae
     Quaeque tuos densa est umbra secuta pedes?
15 Quo tibi protenso procurrens jugero campus,
     Et quae centeno sub bove prata jacent? 
 Te nunc communis, te nunc capit urnula vilis,
     Et tribus exiguis clauderis in tabulis.
 O caro damnatae lachrymabilis hospita vitae
20     O si nota tui pars foret una mali!
1-2 Ovid. Trist. IV, 5, 1: o mihi dilectos inter pars prima sodales [o tu al primo posto 
fra i compagni a me cari]; Verg. Ecl. IV, 53: longae… pars ultima vitae [l’ultima parte 
di una lunga vita] 5 Verg. Aen. VI, 377: sed cape dicta memor, duri solacia casus [ma 
ascolta e ricorda i responsi, conforti al tuo duro caso] 7 Verg. Aen. VI, 554: stat ferrea 
turris ad auras [di ferro la torre s’innalza nel cielo] 10 Prop. Carm. II, 3, 44: uret et 
Eoos, uret et Hesperios [brucerà l’Oriente, brucerà l’Occidente] 11 Prop. Carm. III, 
24, 7: et color est totiens roseo collatus Eoo [e al rosa dell’aurora paragonai spesso 
il colore del tuo volto] 14 Ovid. Trist. I, 10, 22: hac dominum tenus est illa secuta 
suum [e fin qui soltanto seguì il suo padrone] 16 Boet. Cons. III, 3 (III, 21): ruraque 
centeno scindat opima bove [e i suoi fertili campi ari con centinaia di buoi] 17-18 
Ovid. Amor. III, 9, 40: vix manet e toto, parva quod urna capit [di cui a stento rimane 
ciò che entra in una piccola urna]; Ovid. Met. XII, 615-616: iam cinis est, et de tam 
magno restat Achille / nescio quid, parvam quod non bene compleat urnam [è cenere 
ormai, e del grandissimo Achille rimane un non so che, che non riempie neppure una 
piccola urna]; Sen. Herc. Oet. 1762-1763: ecce vix totam Hercules / complevit urnam 
[a stento il grande Ercole riempie quest’unica urna] (cfr. vv. 1758-1759: parvus cinis 
/ gigas) 19 (v. 25: hospita) Prudentius, Liber Cathemerinon X, 31-32: vehit hospita 
viscera secum / pariterque reportat ad astra [l’anima porta con sé la carne che la ospita 
e con essa vola alle stelle] 20 Ovid. Ex Ponto I, 8, 3-4: si persequar omnia, flebis; / 
summa sat est nostri si tibi nota mali [se li elencassi tutti, piangeresti; è sufficiente che 
tu sappia il peggiore dei nostri mali]
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Atto III, scena VIII
L’Anima discute con il Corpo sul responsabile 
della loro comune dannazione
 Anim. O carne, un tempo parte di me nella vita dannata!
     Tu eri allora mia gradita compagna.
 Ahimé, chi sciolse un connubio sì felice?
     Così amaro divenne, in breve, un amore tanto dolce?
5 Da te speravo conforti alla durezza della morte,
     ma ora, a quanto vedo, fu vana la mia attesa.
 Chi, con fulmine barbarico, stese al suolo te,
     un tempo salda come carnea torre?
 A te, piegato il collo al mondo,
10     non obbedivan forse l’Oriente e l’Occidente?
 Dov’è ora la dolce seduzione del roseo volto?
     Dov’è il nobile avorio della candida fronte?
 Dove sono ora, guarda attentamente, le adulanti comitive
     e l’ombra oscura che seguì i tuoi passi?
15 A che fine un campo che corre per ettari
     e pascoli su cui tu conti centinaia di buoi?
 Ora ti serra una vile, piccola urna,
     sarai chiusa in tre esigue assicelle.
 O carne, penosa mia ospite nella vita dannata,
20     del tuo male fosse nota almeno una parte!
1-142 Lungo dialogo in distici elegiaci tra l’Anima e il Corpo di uno stesso dannato, 
la cui ombra è riemersa dall’Inferno. Esso è aperto dall’Anima (vv. 1-32), che accusa 
il Corpo di non aver considerato la caducità della carne, confidando nelle vane cose 
terrene. L’anima annuncia poi gli eterni tormenti infernali, che subirà insieme al Corpo 
dopo il giudizio universale. Risvegliato dal sonno della tomba, il Corpo rigetta la 
colpa sull’Anima, incapace di dominare e vincere le passioni terrene (vv. 33-64). Ai 
rinnovati rimproveri dell’Anima (vv. 65-76), il Corpo oppone il desiderio di conoscere 
ciò che l’Anima ha già sperimentato nell’Inferno (vv. 77-79). La successiva descrizione 
dell’inferno, condotta dall’Anima (vv. 80-134) è intercalata dai lamenti del Corpo (vv. 
99-122), che divengono infine lamenti dell’Anima (vv. 123-142). 7 Stabas ut carnea 
turris. In Virgilio, stabat ut ferrea turris la torre del palazzo infernale di Dite. La turris 
è qui divenuta la fragile, «peccaminosa» carne del corpo, che si illude di possedere la 
saldezza e la durezza delle titaniche forze infernali. 9-12 Vuol dire anche: che cosa 
è accaduto all’amata di Properzio, che soggiogava e bruciava, al solo vederla, popoli 
d’Oriente e popoli d’Occidente? Dov’è ora il suo colorito roseo, l’eletto candore della 
sua fronte? 15 Jugerum. Misura romana equivalente a 0,252 ettari. 17 Urnula 
vilis. Nei testi classici, il miserrimo spazio che racchiudeva le ceneri di Tibullo, Ercole 
o Achille, e tuttavia non cancellava il valore immortale della loro opera. 19 Vita 
damnata. Come risulta dal v. 1 (quondam pars altera), è la vita terrena, condannata 
per il giudizio ultraterreno a cui è già stata sottoposta l’Anima.
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 Flebile quam tristi caelum quateres lamento,
     Quam facilem velles in tua vota Deum!
 Clamares, cur nata fui? damnata, priusquam
     Nata, & in aeternos victima danda rogos?
25 O caro damnatae lachrymabilis hospita vitae!
     O comes in duris longa futura malis!
 Una dies veniet, tristis, lachrymosa (sed eheu
     Non illa est votis hora vocanda tuis.) 
 Cum nos inviso discors concordia nexu
30     Coget, & infidam poena ferire fidem.
 Tunc immortales mecum dabis improba poenas.
     Sola ego nunc vinclis, supplicijsque premor.
 Corp. Potabam placidae tranquilla oblivia noctis,
     Ibat securus per mea membra sopor. 
35 Quae mihi tam dulcem turbavit lingua quietem?
     Quae mihi, vox silices, saxaque dura sonat?
 Quisquis es iratus, qui nostra sepulchra lacessis
     Et tumulum infestas, fare age, quid venias?
 Mitte sepultorum lacerare cadavera vermes.
40     Non illa est morsu praeda petenda tuo.
22 Prop. Carm. III, 24-25, 20: exciderant surdo tot mea vota Iovi [Giove fu tante volte 
sordo alle mie preghiere]; Ovid. Ex Ponto II, 8, 28: per numquam surdos in tua vota 
deos [in nome degli dèi mai sordi ai tuoi voti]; IV, 4, 30: et fieri faciles in tua vota deos 
[e divenire benigni gli dèi ai tuoi voti] 26 Prop. Carm. IV, 4, 82: pacta ligat, pactis 
ipsa futura comes [stringe patti di cui essa stessa sarà futura garante] 27 Verg. Aen. 
II, 324: venit summa dies et ineluctabile tempus [viene l’ultimo giorno, l’inevitabile 
ora] 27-28 Prop. Carm. I, 10, 4: o quotiens votis illa vocanda meis…! [quante volte 
da invocare nei miei desideri!]; Ovid. Amor. III, 7, 2: at,  puto, non votis saepe petita 
meis? [ma, dico, non è stata spesso oggetto dei miei desideri?] 31 Sen. Med. 340: 
dedit illa graves improba poenas [pagò, la disonesta, un caro prezzo]; Prop. Carm. 
II, 5, 3: haec merui sperare? dabis mihi, perfida, poenas [questo dovevo attendermi? 
perfida, me la pagherai a caro prezzo] 32 Tib. Carm. II, 3, 80: non ego me vinclis 
verberibusque nego [non mi sottraggo a catene o a frustate]; I, 6, 10: heu heu nunc 
premor arte mea [ahi! ahi! ora sono vinto dalla stessa mia astuzia] 33 Verg. Aen. VI, 
715: securos latices et longa oblivia potant [bevono linfe rasserenanti e lunghi oblii]; 
Auson. Epist. XIX, 6: mulcebant placidi tranquilla oblivia somni [gustavano i tranquilli 
oblii d’un placido sonno] 33-35 Verg. Aen. VI, 522: dulcis et alta quies placidaeque 
simillima morti [dolce e profondo riposo, molto simile a placida morte] 37-39 Verg. 
Aen. VI, 388-389: quisquis es, armatus qui nostra ad flumina tendis, / fare age, quid 
venias [chiunque tu sia, che tendi armato alle nostre correnti, parla subito, di’ perché 
vieni]; III, 41-42: quid miserum… laceras? iam parce sepulto, / parce pias scelerare 
manus [perché un misero dilani? lascia in pace un sepolto, non contaminare le pie 
mani] (v. 40: tumulo); Mart. Epigr. X, 90, 2: quid busti cineres tui lacessis? [perché 
tormenti le ceneri della tua salma?] 40 Tib. Carm. I, 1, 33-34: at vos exiguo pecori, 
furesque lupique, / parcite: de magno est praeda petenda grege [ma voi, ladri e lupi, 
risparmiate il mio piccolo gregge: a uno grande va tolta la preda]
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 Con che triste lamento scuoteresti il flebile cielo,
     come pronto il Nume vorresti alle preghiere!
 Grideresti: perché sono nata? son dannata
     prima d’esser nata, e vittima da dare a eterni roghi?
25 O carne, penosa mia ospite nella vita dannata,
     compagna futura di lunghi, terribili mali!
 Verrà un giorno, triste, di lacrime foriero (ma, ahimé
     non è da invocare nei tuoi desideri),
 quando una concordia discorde ci costringerà
30     ad un inviso legame e una pena brucerà l’instabile patto.
 Allora, disonesta, anche tu pagherai pene immortali,
     mentre ora io sola sono preda di ceppi e supplizi.
 Corp. Bevevo gli oblii tranquilli d’una placida notte,
     un sonno senza affanni percorreva le mie membra.
35 Quale lingua turbò una quiete così dolce?
     Che voce aspra fa risuonare per me basalti e marmi?
 Chiunque tu sia, che irato assali i nostri sepolcri
     e infesti le tombe, parla subito: di’ perché vieni.
 Smetti di straziare i cadaveri, i vermi dei sepolti;
40     non è questa la preda che ai tuoi morsi s’addice.
21-24 Alla dottrina cristiano-riformata della predestinazione, implicita in questa 
sequenza di esclamazioni e interrogazioni retoriche, Van den Enden contrappone il 
libero arbitrio e la dottrina gesuita della grazia, secondo Ecclesiastico, 15, 16-17: 
«Dio ha posto dinanzi a te il fuoco e l’acqua, tu stenderai la tua mano a quel che 
vorrai. Davanti all’uomo c’è la vita e la morte, ognuno avrà quello che sceglie». Se 
non c’è dannazione, decisa prima di essere nati, allora il Nume, il flebile caelum, è 
sensibile alle preghiere e ai buoni propositi dell’uomo. Questa tesi, grazie anche ad 
una rappresentazione scenografica di selezionatissimi versetti biblici, era già illustrata 
nella scena I, atto II, ma si può considerare come fondamento dell’intera pièce. 25-
32 Hospita (cfr. supra, v. 19). In termini molto simili, nel Liber Cathemerinon (X, 
24-95) Prudenzio sostiene che l’anima, in questa vita, è ospitata dalla carne, e che, 
dopo la morte, nella risurrezione prima del giudizio, essa tornerà come socius calor nei 
«cadaveri inerti, giacenti putridi nelle tombe» (quae pigra cadavera pridem / tumulis 
putrefacta jacebant). 27-30 Una dies. Allusione alla resurrezione dei corpi, che si 
ricongiungeranno alle anime nel giorno estremo, per attendere l’ultimo giudizio. Come 
in Lucrezio (VI, 94-96, già citato nella scena VIII, I, v. 78), una dies consegnerà alla 
morte (dabit exitio) il corpo e l’anima (species tam dissimiles). Ma ciò non segnerà 
la fine di tutto, né il rinascere ciclico di nuovi universi. Sarà invece l’irrompere 
definitivo, eterno, della punizione divina: la secunda mors di anime e corpi che hanno 
peccato. 36 Silices saxaque. Gli inflessibili sassi della morte (qui i marmi dei sepolcri). 
La vox dura, cioè la voce severa dell’anima, piena di aspri rimproveri, è contrapposta 
alla lira di Anfione, che saxa dulci traxit sono, e alla lira di Orfeo, che fece vibrare e 
risuonare le pietre infernali. 37-39 Il collage di due dei luoghi più intensi dell’Eneide 
è in connessione con i cadavera, vermes dell’Ecclesiastico. Esito barocco della poesia 
virgiliana, ben diverso dal sermo humilis dei Vangeli. Ma lontanissimo anche dal 
trattamento parodistico di Marziale.
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 Nos sumus imbellis cinis, & vix pulvis inanis,
     Quis tibi de tali Marte triumphus erit? 
 Te video infelix (heu cur mihi reddita vita est?)
     Cui dederam carnis fraena regenda meae.
45 Ecquid in insontem verborum spicula mittis?
     Ecquid in immeritum lingua trisulca tonat?
 Non ego tantorum sum fons & origo malorum,
     Tu tu anime insontem me facis esse reum:
 Tu mihi corporeae fueras auriga quadrigae,
50     Fracta quadriga mea est, tota ruina tua est.
 Tu non sat firmae imprudens nauclere carinae,
     Duxisti in scopulos, & vada caeca ratem.
 Quando ego dicebam per amoena vireta jocandum, 
     Dum res, dum vitae blanda juventa sinit,
55 Tum tu debueras nimios fraenare calores,
     Debuerant famulas vincla gravare manus, 
 Stringere debuerant jejunia carnis habenas, 
     Debuerat rigidus membra domare cinis.
 Tu domna ancillam injecta fraenare catena,
60     Tunc ego debueram dura capistra pati. 
 Quod si quadrupedem in praeceps caecus rapit error,
     Culpa equitis tota est: cur? quia fraena regis. 
 Sic tibi commissae fuerant rationis habenae.
     Ergo vel nulla est culpa, vel illa tua est. 
41 Hor. Carm. IV, 7, 14-16: nos ubi decidimus / […] / pulvis et umbra sumus [noi, come 
cademmo…, polvere e ombra noi siamo] 46 Verg. Aen. II, 475: linguis micat ore 
trisulcis [vibra in bocca la trifida lingua]; Verg. Georg. III, 439 50 Prop. Carm. II, 26, 
1: fracta, mea vita, carina [squassata la nave, mia vita] 52 Aen. I, 536-538: in vada 
caeca tulit […] / […] perque invia saxa / dispulit [ci spinse su banchi ciechi…, ci sparse 
su impervie scogliere] 53 Verg. Aen. VI, 638: devenere locos laetos et amoena virecta 
[giunsero ai luoghi ridenti e alle amene verzure] 54 Hor. Carm. II, 3, 15-16: dum res 
et aetas […] / […]  patiuntur [finché le cose e l’età lo consentono] 55-60 cfr. Prop. 
Carm. III, 15, 15-28 56 Prop. Carm. III, 7, 70: vestras // ille gravare manus (scelta 
della iunctura in sede metrica); Ovid. Amor. I, 7, 1: adde manus in vincla (meruere 
catenas) [metti in ceppi le mani (hanno meritato le catene)]; Ex Ponto I, 2, 40: dare 
captivas ad fera vincla manus [porgere prigioniere le mani a crudeli catene] 61-62 
Ovid. Amor. II, 9b (10), 5-6: ut rapit in praeceps dominum spumantia frustra / frena 
retentantem durior oris equus [come un cavallo duro di bocca nell’abisso spinge un 
cavaliere, che tira invano il morso schiumante]; Sen. Herc. fur. 1096: error caecus 61-
64 Prop. Carm. II, 30, 31-32: quod si… / communis culpae cur rerus unus agor? [ma 
se…, perché io solo sarei reo d’una colpa comune?]
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 Siamo cenere imbelle e poca polvere inane:
     che trionfo otterrai su questi nemici?
 Ti vedo infelice (ahimé, perché mi è ridata la vita?),
     eppure a te, i freni affidai per regger la mia carne.
45 Perché scagli parole acuminate contro chi non ha colpa?
     Perché tuona la trifida lingua contro chi non lo merita?
 Non sono io la fonte e l’origine di tanti mali.
     Tu, anima, la mia innocenza rendi colpevole.
 Fosti tu, per me, l’auriga della mia quadriga:
50     la quadriga s’infranse e fu la tua rovina.
 Tu, timoniere imprudente di una chiglia oscillante,
     hai condotto la nave su scogli, su invisibili incagli.
 Quando io dicevo: si deve scherzare tra le amene verzure
     finché l’età, la dolce gioventù lo consente,
55 tu dovevi frenare gli ardori eccessivi,
     catene dovevan gravare sulle mani servili,
 digiuni stringere le redini della carne,
     rigida cenere domare le membra.
 Tu, signora, imposta la catena, dovevi frenare la serva;
60     io, tua schiava, portare i duri capestri.
 Ma se un cieco furore nell’abisso spinge il cavallo,
     la colpa è tutta del cavaliere. È lui, infatti, a reggere il morso.
 Se le redini della ragione furono a te affidate,
     allora o non c’è colpa o la colpa è tutta tua.
41 Ripresa di un verso oraziano. Ma l’ode in cui era compreso invitava a non «nutrire 
speranze immortali» (inmortalia ne speres), considerando «l’ora che rapisce il giorno 
fecondo» (almum quae rapit hora diem). Non c’era più, in questa tarda ode, nemmeno 
la brevis spes di Carmina I, 4. 44 Carnis fr[a]ena. Inizio di una nutrita serie di 
metafore, che assegnano all’anima il carattere di freno, morso, redine, auriga, timoniera, 
signora della “carne”. Cfr. infatti, ad esempio: v. 49 (corporeae auriga quadrigae); 
v. 51 (nauclere); v. 55 (nimium fraenare calores); 57 (stringere carnis habenas); 59 
(domna ancillam fraenare). L’anima ha le redini della ragione (v. 63), ma questa ratio 
è solo un pungolo mortificante, un cilicio conficcato nella “carne”, cioè nella “materia 
sanguinante” che si insinua nelle espressioni classiche: cupiditati imponere frenos, 
voluptates tenere sub freno. 46 Lingua trisulca tonat. Il serpente velenoso e maligno 
di Calabria, descritto nelle Georgiche e materia di similitudine nell’Eneide, è stato 
connesso al fulmine a tre punte, ossia al mezzo mitologico con cui il nume irato puniva 
il colpevole. 49-50 L’anima si è comportata come l’inesperto auriga Fetonte, che 
infranse la quadriga del dio Sole e fu causa della propria e dell’altrui rovina. I due versi 
presuppongono l’attenta lettura di Metamorphoses II, 312-332. 53-54 Dicebam. 
Cfr. Atto II, scena III, vv. 38-44 e scena VII, vv. 123-126. Ma il luogo virgiliano ora 
presupposto (locos laetos et amoena virecta) era implicitamente citato anche nel 
lucosque felices subintra della scena VII, atto I. 55-60 Il tempo quaresimale di cenere 
e digiuni invocato in questi versi, con l’anima padrona e la carne serva, risente del 
mito di Dirce e Antiope raccontato in Properzio, Carmina III, 15, 15-28. Si osservino 
le coincidenze lessicali: famulam, ieiunae, dura catena, dominae.
278 philedonius, 1657. spinoza, van den enden e i classici latini
65 Anim. O caro nunc cinis & lutei mera pulveris urna<!>
     O comes in duris longa futura malis<!>
 Quis te tam rabidos docuit latrare molossos?
     Xantippes pluvia & maledicta loquis?
 Hoc scio, debueram angusto fraenasse lupato
70     Et servum duro tundere fuste caput.
 Sed tu syrenum fingebas subdola cantus
     Et tibi vox cytharae dulce loquentis erat.
 Cum volui geminas, tua lumina, claudere flammas,
     Dixisti impatiens, lumina nolo tegi; 
75 Quando ego dicebam Veneris fuge dulce venenum,
     Jactabam ad surdas perdita verba fores.
 <Corp.> Nil juvat, heu! verbis adversa retundere verba
     Noscere conditio, quae subeunda, lubet.
 Si rea tartarei sensisti judicis urnam,
80     Dic qualis Stygii lexque rigorque fori.
 Anim. Non si centenae strepitent quasi classica linguae
     Et tota in voces regia noctis eat,
 Omnia poenarum percurrere nomina possit,
     Fervidus in gelidis, quas alit ignis aquis.
66 cfr. supra, v. 26 67 Mart. Epigr. XII, 1, 1: latratoresque Molossi [e i latranti 
Molossi] 69 Hor. Carm. I, 8, 5-6: nec lupatis / temperet ora frenis [né più li frena con 
i lupati morsi] 70 Tib. Carm. I, 2, 88: et miserum sancto tundere poste [e battere il 
capo sullo stipite santo] 73 Verg. Aen. VI, 300: stant lumina flamma [stanno gli occhi 
di fiamma]; Ovid. Met. III, 420: spectat humi positus geminum, sua lumina, sidus [steso 
a terra, Narciso scruta il duplice astro dei propri occhi]; Prop. Carm. II, 3, 14: oculi, 
geminae, sidera nostra, faces [gli occhi, due fiaccole, le mie stelle] 76 Ovid. Amor. I, 
6, 54: et surdas flamine tunde foris [e con la tua dura raffica, o bora, sfonda il sordo 
battente]; cfr. Tib. Carm. I, 2; Prop. Carm. I, 16; Mart. Epigr. X, 14, 8: lacrimis ianua 
surda tuis [quella porta sorda alle tue lacrime] 77 Ovid. Trist. I, 3, 45-46: multaque 
in adversos effudit verba Penates / pro deplorato non valitura viro [tante parole riversò 
davanti ai Penati, che a nulla sarebbero valse per lo sposo sventurato] 77-80 Verg. 
Aen. VI, 432-433: quaesitor Minos urnam movet: ille silentum / conciliumque vocat 
vitasque et crimina discit [inquisitore è Minosse e agita l’urna; presiede un tribunale 
d’anime mute, e di anime mute indaga le colpe e le vite] (cfr. v. 431: iudice; v. 295: 
tartarei; v. 439: Styx) 80 Ovid. Trist. IV, 10, 88: et sunt in Stygio crimina nostra 
foro [e sono le nostre colpe nel tribunale stigio] 81-83 Verg. Aen. VI, 625-627: non, 
mihi si linguae centum sint oraque centum / ferrea vox, omnis scelerum comprendere 
formas, / omnia poenarum percurrere nomina possim [se avessi cento lingue e cento 
bocche e la voce di ferro, non potrei abbracciare tutte le forme dei delitti, elencare tutti 
i nomi delle pene]; cfr. Georg. II, 42-44; Ovid. Met. VIII, 533-535; Trist. I, 5, 53-56   
279parte terza. philedonius, 1657
65 Anim. O carne ora cenere e povera urna di polvere vile!
     O compagna futura di lunghi, terribili mali!
 Chi ti insegnò a latrare come i rabbiosi Molossi?
     Come Santippe tu ciarli e senza sosta ti lagni?
 Lo so, avrei dovuto frenarti con stretti morsi lupati,
70      il tuo capo asservito, batter con duro bastone.
 Ma tu, subdola, delle sirene il canto fingevi,
      e un dolce invito per te, era il suono della cetra.
 Quando spegnere volli le tue fiamme, le due luci,
     dicesti impaziente: non voglio gli occhi coperti.
75 Quando dicevo: fuggi il dolce veleno di Venere,
     vane parole io gettavo a porte senza orecchi.
 <Corp.> Non giova, ahimé, parole opporre a parole:
     è meglio conoscer la condizione che si deve subire.
 Se, colpevole, hai sperimentato l’urna del giudice tartareo,
80     dimmi quale sia la legge, quale il rigore del tribunale stigio.
 Anim. Se cento lingue strepitassero come trombe
     e tutto il regno della notte si mutasse in voce,
 non si potrebbero elencare tutti i nomi delle pene,
     che un fervido fuoco alimenta in gelide acque.
67 Molossi. Feroci e rapidissimi cani da preda, originari di una regione dell’Epiro 
(cfr. Marziale, Spect. 30, 1 e Epigr. XII, 1, 1). 68 Santippe: Moglie di Socrate. Qui 
figura proverbiale di moglie litigiosa, malèdica e berciante. Il luogo comune non tiene 
conto della difesa che Socrate stesso, in Senofonte, Memorabili II, 1-4, ha compiuto 
della moglie, con esemplare pedagogia esercitata sul figlio maggiore. 69 Morsi lupati. 
Freni «a denti di lupo», ossia molto aguzzi, utilizzati per domare i cavalli focosi (cfr. 
Virg. Georg. III, 208). 75 Dicebam. Cfr. Atto I, scena V, vv. 28-32 (dove l’anima 
è senso di colpa e rimorso). 76 Ad surdas fores. In origine era l’amator exclusus 
della poesia erotica latina (Tib. Carm. I, 2; Prop. Carm. I, 16), che rivolgeva vane 
parole all'uscio dell’amata. Talora invocava persino la bora, o i venti più impetuosi, 
per sfondare la porta che lo escludeva. Così, ad esempio, in Ovidio, Amores I, 6, 54: et 
surdas flamine tunde foris [e con la tua dura raffica, o bora, sfonda il sordo battente]. 
Ma, come in Marziale, Epigr. X, 14, 8, la porta (che del resto celava nefandezze) 
restava surda persino alle lacrime più disperate. Come mostra lo stesso riferimento 
al Veneris dulce venenum, questo tema è qui consapevolmente assunto e rovesciato: è 
ora l’anima ad essere esclusa dalla sordità della “carne”, insensibile limite, spregevole 
ostacolo ai valori più alti. 77 Il testo reca l’errata didascalia Car. (Caro, Carne), che 
potrebbe però costituire un significativo lapsus dell’autore. 79 Judicis urnam. Cfr. 
Atto I, scena V, vv. 24-25 (e note relative).   
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85 Est locus obscura & densa caligine tectus, 
     Quo nunquam rosea lux ruit acta face.
 Illic perpetuis crepitant incendia flammis,
     Fertilis aeterna quas dape sylva fovet, 
 Horrificique natant tenebrosa per atria fumi
90     Et niger assiduo lachrymat imbre polus:
 Illic dura fames, illic sitis aspera saevit,
     Sulphura pro vino, pro dapibusque pices.
 Sunt lachrymas crassusque vapor, plumbique liquores
     Quidquid & ad poenas ira, furorque potest.
95 Hic ego perpetuas patior pro crimine flammas,
     Aeternae reparans tristia damna necis.
 Post aliquot disces Janos, quae poena fatiget,
     Tu pars tormenti, dimidiumque mei.
 Corp. Quid meus hic voveat? Quidnam furor? o ego vellem,
100     E digitis fierent ferrea rastra meis: 
 Tunc malesuada suo natitarent mersa cruore
     Pectora tunc fosso corpore cor raperem. 
 Luminibus me terra meis oculata videret
     Neve in me toto pars foret ulla mei.
85 Sen. Herc. fur. 709-710: est in recessu Tartari obscuro locus, / quem gravibus 
umbris spissa caligo alligat [nel buio recesso del Tartaro, c’è un luogo che una fitta 
caligine avvolge d’ombra pesante]; Ovid. Met. X, 54: arduus, obscurus, caligine densus 
opaca [arduo, oscuro, denso d’opaca caligine] 86 Lucr. De rer. nat. V, 976: dum 
rosea face sol inferret lumina caelo [finché il sole con il suo roseo splendore portasse 
la luce] 87/90/91 Tib. Carm. I, 3, 65/71/73: illic… / tum niger… / illic 88 Sen. 
Herc. fur. 756: praebet volucri Tityos aeternas dapes [Tizio offre al rapace eterni 
banchetti] 89 Ovid. Met. V, 359: tenebrosa sede tyrannus; Claud. De rapt. Pros. 
III, 82-83: tenebroso… recessu / carceris 90 Mart. Epigr. IV, 18, 2: et madet adsiduo 
lubricus imbre lapis [e il lastricato è scivoloso per la continua pioggia]; cfr. v. 3: roscida 
tecta [la volta umida] 91 Tib. Carm. I, 3, 77-78: Tantalus est illic, et circum stagna; 
sed acrem / iam iam poturi deserit unda sitim [Tantalo è laggiù e intorno ha uno 
stagno; ma mentre ormai sta per bere, l’acqua rifugge l’acre sete]; Sen. Thy. 149-150: 
aeterna fames… / … aeterna sitis [eterna fame, eterna sete] 93 Hor. Carm. I, 35, 
20: liquidumque plumbum 96 Hor. Carm. IV, 7, 13: damna tamen celeres reparant 
caelestia lunae [lune veloci riparano tuttavia i danni celesti]; Sen. Phaedr. 468: ut 
damna semper subole repararet nova [per compensare le perdite con prole sempre 
nuova] 97 Verg. Aen. VI, 533-534: an quae te fortuna fatigat, / ut tristis sine sole 
domos, loco turbida, adires? [o quale caso ti costringe a visitare le tristi case senza sole, 
luoghi di tenebre?] 101 malesuada: cfr. Verg. Aen. VI, 276; Sen. Agam. 44: natabit 
sanguine… domus [la casa nuoterà nel sangue]
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85 C’è un luogo avvolto da oscura e densa caligine,
     dove mai la luce cade con roseo splendore.
 Laggiù crepitano incendi con fiamma perpetua,
     cui una fertile selva dà eterno alimento;
 per gli atri tenebrosi vagano orribili fumi
90     e la nera volta dell’antro piange un umore incessante.
 Laggiù incrudeliscono dura fame e sete aspra,
     il vino è zolfo, la pece è pane.
 Ci sono pianti e un grasso vapore e liquami di piombo
     e tutti i tormenti di cui l’ira, il furore sono capaci.
95 Qui io soffro, per avere peccato, fiamme mai spente,
     e rinnovo ciò che triste si consuma della rovina eterna.
 Passata qualche porta, saprai quale pena su te penda,
     su di te, partecipe a metà del mio tormento.
 Corp. Quale metà è qui promessa? Quale furore? Oh, vorrei
100     che dalle mie dita nascessero ferrei rastrelli.
 Allora i petti malfidi nuoterebbero immersi nel loro
     rossore, allora il cuore rapirei dal petto straziato.
 Gli occhi della terra sarebbero i miei occhi,
     né vi sarebbe più in me, parte alcuna di me.
85-98 L’Inferno di Van den Enden nasce da una straordinaria contaminazione di 
fonti classiche. I testi di base (Seneca, Tibullo, Virgilio) sono cesellati con significative 
iuncturae, desunte da testi attinenti al tema infernale (soprattutto di Ovidio e 
Claudiano), ma ricavate talora da testi allotri (così per Lucrezio, Orazio, Marziale). 
Sull’abisso, la voragine, il gorgo, la caligine, il buio, la tenebra, il nulla degli inferni 
pagani, sembrano però prevalere il fuoco e il rogo eterno dell’inferno cristiano: la 
gehenna di Apocalypsis 20, 14-15. Cfr. vv. 87 (perpetuis crepitant incendia flammis); 
89 (horrifici fumi); 92 (sulphura, pices); 95 (perpetuas flammas); 115 (commistae 
frigore flammae); 119 (in piceo flammea felle); 120 (flamma cruenta); 135 (de flammis 
nova flamma, novusque ex ignibus ignis); 142 (gehenna). Si vedano anche il flamma e 
il totus rue in flammam et ignem promessi da Inferno e Giudizio Universale nella scena 
IV dell’Atto II. 89 Tenebrosa per atria. In origine, gli atri tenebrosi di un carcere, 
gestiti da un buio e inflessibile tiranno (Ovid. Met. V, 359; Claud. De rapt. Pros. III, 82-
83). 93 Plumbique liquores. Inserzione degli strumenti di tortura descritti in Orazio, 
Carmina I, 35, 19-20: nec severus / uncus abest liquidumque plumbum [né le mancano 
l’aguzzo uncino né liquido piombo]. In Orazio erano portati, insieme agli attrezzi 
da costruzione (cunei, chiodi da trave, uncini), da una dea Fortuna esecutrice della 
Necessitas. La dea Fortuna, però, restava capace di rovesciare, con un colpo violento, 
ogni regime tirannico, dunque ogni strumento di tortura. 94 Ira furorque. La terribile 
ira dell’ultimo giorno, che si abbatterà sull’empio e sul peccatore, esplicitandosi in 
una lunghissima serie di esemplari punizioni, già partitamente descritte negli inferni 
pagani. Punizioni mitologiche qui riprese già a partire dal v. 91. 96 Damna reparare. 
Nei testi classici esprime il continuo rinnovarsi del ciclo naturale. Qui, sull'esempio 
del fegato di Tizio, il continuo consumarsi e il ricrescere di ciò che è oggetto di pena 
infernale. Cfr. i luoghi ovidiani utilizzati infra, al v. 26 dell’ultima scena.
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105 Hic avidae nostris epulentur cladibus hydrae,
     Quae fluitant collo torva Megaera tuo;
 Huc latronivori discerpite viscera corvi,
     Inque meos artus urse leove ruas.
 Tantale nil opus est refugos tibi quaerere fluctus, 
110     Diminuamque famem, diminuamque sitim. 
 Me rape; non fugiam, cur tu fugis, oraque vertis?
     Quam nolis tandem mensa reperta tibi est.
 Cerbere, cui triplices triplici stant ordine dentes, 
     Rictibus o fiam digna rapina tuis.
115 Per vos ossa ibunt commistae frigore flammae,
     Quodque fuit sanguis, tunc mihi sulfur erit. 
 Quot mihi sunt crines, tot erunt pro crinibus angues,
     Et serpentigenas frons ferat ista comas.
 Tu lingua in piceo natitabis flammea felle, 
120     Illi oculi bini flamma cruenta forent.
 Ah nunquam, ah nunquam: prius in cineres dissolvar.
     Ah prius in liquidas attenuemur aquas.
105-106 Verg. Aen. VII, 447-450: tot Erinys sibilat hydris / […] tum flammea torquens 
/ lumina […] quaerentem dicere plura / reppulit, et geminos erexit crinibus anguis [con 
tante serpi sibila la Furia…, e roteando gli occhi di fiamma… respinge chi cerca di 
dire di più, e tra i capelli erge due serpenti] 106 Claud. De rapt. Pros. III, 386-387: 
qualis pestiferas animare ad crimina taxos / torva Megaera ruit [quale è Megera truce 
che corre ad accendere per i delitti il tasso mortifero] 109 Ovid. Met. X, 41-42: nec 
Tantalus undam / captavit refugam [né Tantalo più cerca l’acqua fuggente] 110 Tib. 
Carm. I, 1, 78: dites despiciam despiciamque famem [mi farò beffe dei ricchi, mi farò 
beffe della fame] 111 Prop. Carm. IV, 4, 58: me rape et alterna lege repende vices 
[rapisci me ed esigi a tua volta vendetta] 112 Sen. Thy. 66-67: inveni dapes / quas 
ipse fugeres – siste, quo praeceps ruis? [troverai un banchetto, da cui tu stesso fuggirai 
–.fermati, perché fuggi a precipizio?] 113 Ovid. Met. III, 34: tres micant linguae, 
triplici stant ordine dentes [tre lingue vibrano, in tre fila sono disposti i denti]; cfr. 
Verg. Aen. 417-421 (latratu trifauci / tria guttura) 114 Ovid. Met. XIV, 65: cerbereos 
rictus (dilaniamento magico di Scilla); 66: canum rabie 115 [119: felle] Sen. Med. 
831: flammas permixto felle [fiamme commiste al fiele]; 838: ossaque fument [e le 
ossa fumino]; Ovid. Met. I, 51: mixta cum frigore flamma [con il freddo mischiata la 
fiamma] 117 Tib. Carm. I, 3, 69-70: Tisiphoneque impexa feros pro crinibus angues 
/ saevit [scarmigliata infuria Tisifone, in luogo dei crini porta feroci serpenti] 121-
122 Ovid. Trist. I, 5, 11-12: spiritus et vacuas prius hic tenuandus in auras / ibit, et 
in tepido deseret ossa rogo [il mio spirito andrà prima scomparendo nell’aria vuota 
e abbandonerà le ossa nel tiepido rogo]; Fast. II, 78: in liquidas subito mersa natabit 
aquas [subito immersa nuoterà in acque correnti]; cfr. II, 45-46: ah nimium faciles, qui 
tristia crimina caedis / fluminea tolli posse putatis aqua! [ahimé, troppo indulgenti voi 
che credete si possan lavare tristi delitti in acqua fluviale!]   
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105 Delle nostre sventure, qui in terra, si pascan le avide serpi,
     sulla tua nuca fluenti, truce Megera.
 Sminuzzate quaggiù le mie viscere, o corvi rapaci,
     e sui miei arti si getti l’orso o il leone.
 Non hai bisogno, Tàntalo, di cercare le acque sfuggenti:
110     farò scemare la fame, farò scemare la sete.
 Rapisci me; non fuggirò! Perché tu fuggi e volgi lo sguardo?
     Si è trovata per te, infine, la mensa che non vuoi.
 Dei tuoi morsi sarò degna rapina, o Cerbero,
     tu che possiedi tre dentature e tre fila di denti.
115 Voi, mie ossa, sarete attraversate da gelide fiamme
     e sarà zolfo ciò che era mio sangue.
 Diverrà un serpente ognuno dei miei crini
     e questa mia fronte porterà serpentigene chiome.
 Tu, lingua, come fiamma nuoterai in piceo fiele
120     e fiamme sanguinanti saranno i miei occhi.
 Ah! mai, mai: prima io sia dissolto in cenere;
     ch’io vada prima scomparendo in acque correnti.
106 Megera. Insieme a Tisifone e Aletto, una delle tre Furie, figlie della Notte, spesso 
identificate con le Erinni. In Claudiano, la Megaera è torva perché, da Tebe a Micene, ha 
visitato tutti i luoghi dell’orrore umano: incesti, parricidi, fratricidi, matricidi, episodi 
di cannibalismo. In questo senso, la sua capigliatura di famelici serpenti si pasce delle 
sventure umane. 105/107 Hic/huc. Il corpo vuole che le punizioni lo annientino già 
qui, in questa terra (hic), quaggiù (huc), per evitare le pene eterne dell’altra vita. 109-
112 Tantalo. Capostipite degli Atridi. Per aver abusato dei privilegi a lui concessi dagli 
dèi, è punito nell’Ade con sete e fame eterne. Acqua e cibo gli sfuggono continuamente 
dalle mani, non appena sta per raggiungerli. Il corpo putrefatto del dannato gli si offre 
qui come ripugnante nutrimento. Ma al di là dell’orrore barocco, i due distici sono un 
gioco con Thyestes 66-67 (luogo in cui una Furia si sta rivolgendo alla stessa ombra di 
Tantalo). 113 Cerbero. Il terribile cane infernale, un tempo divinità pre-olimpica con 
cinquanta o cento teste. Più tardi ingens ianitor dell’Inferno, che latra a tre gole, con 
fame rabbiosa. Cfr. Virgilio, Aeneis VI, 417-421: Cerberus haec ingens latratu regna 
trifauci / personat […] / fame rabida tria guttura pandens [Cerbero qui gigantesco, 
latrando con tre gole, rintrona quei regni con fame rabbiosa, aprendo tre gole]. 115 
Come chiarisce il v. 119 (lingua flammea in piceo felle), si tratta di fiamme commiste al 
fiele di Medusa, che gela e pietrifica, secondo uno degli artifici diabolici, che Van den 
Enden ha appreso dalla Medea senecana. Il secondo emistichio è tuttavia debitore di 
Ovidio. 117-118 Il distico, con il suo prezioso aggettivo serpentigenae (che trae origine 
da Ovid. Met. VII, 212), sembra presupporre la celebre Medusa rubensiana (1618, 
Vienna, Kunsthistorisches Museum). 121-122 Secondo la concezione pagana, già 
espressa nella scena VII, atto I, vv. 62-64, non c’è punizione o premio nell’Oltretomba, 
ma tutto finisce con la morte del corpo, che ridiventa cenere, fumo, nuvola, acqua di 
un puro fiume lustrale. Anche qui, come in quella scena, questa concezione è desunta 
da un lungo sondaggio di testi ovidiani. Tralasciando le Metamorfosi, significative per 
intero, sono ora chiaramente utilizzati, pur se fusi tra loro, i passi in Tristia e Fasti 
segnalati in apparato; l’uno autobiografico, l’altro dedicato alle lustrazioni per aquas, 
segnate nel calendario di febbraio (februa piamina).
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 Anim. Ast ego, ne tales possem sentire dolores,
     Ah mallem in gelidis rupibus esse lapis;
125 Aut fieri spes nautarum trepidaeque carinae
     Anchora, fluctivago conjicienda mari.
 O ter felicem Nioben, quae funera plorans
     Prolis, erat nimio facta dolore lapis.
 O ego sim saxum, sim ferrum, flamma, vel ignis,
130     Ne sim, quod modo sum, quidlibet esse volo. 
 Ah  boiasque ignesque inter tunicasque molestas,
     Nec spes,  quae melius cras fore dicat, adest.
 Unica spes misero nullam sperare salutem;
     Quam dura, heu! nobis nullaque spes sine spe.
135 De flammis nova flamma, novusque ex ignibus ignis,
     Fertilior semper, fertiliorque redit.
 Aeternum moriens, aeterna morte supersum,
     Aeternum, Aeternum, nec pereo, & pereo. 
 Mors, mihi dat vitam, mortem dat vita; sed, eheu,
140     Mors nimium haec dura est, vitaque dura nimis.
 Aeternum, mea crux, o Aeternum, o Aeternum
     Aeternum mentis longa gehenna meae.
123-124 Tib. Carm. II, 4, 7-8: o ego ne possim tales sentire dolores, / quam mallem in 
gelidis montibus esse lapis [possem: codd. P Q d e] [per non dover provare tali dolori, 
quanto vorrei esser pietra su gelidi monti!] 126 Stat. Theb. I, 271: fluctivaga… 
unda 127 Hor. Carm. I, 13, 17: felices ter et amplius 127-128 Ovid. Ex Ponto I, 
2, 29-30: felicem Nioben, quamvis tot funera vidit, / quae posuit sensum saxea facta 
mali! [fortunata Niobe, benché tante morti vedesse, che divenne pietra e più non sentì 
il dolore!] 129-130 Ovid. Ex Ponto I, 2, 34: ille ego sum, lignum qui non admittor 
in ullum: / ille ego sum, frustra qui lapis esse velim [io sono quello che non si muta 
in nessun legno; io sono quello che invano vorrebbe esser pietra]; Mart. Epigr. X, 
47, 12: quod sis esse velis nihilque malis [che tu voglia esser ciò che sei e nient’altro 
tu voglia] 131 Iuv. Sat. VIII, 235: ausi quod liceat tunica punire molesta [osando 
ciò che è lecito punire con camicia di pece]; cfr. Mart. Epigr. X, 25, 5 132 Tib. 
Carm. II, 6, 19-20: sed credula vitam / spes fovet, et fore cras semper ait melius [ma 
l’ingenua speranza mi scalda la vita; sempre mi dice che sarà migliore il domani] 133 
Verg. Aen. II, 354: una salus victis nullam sperare salutem [sola speranza ai vinti, 
non sperare salvezza]; Sen. Phoen. 89-90: unica Oedipodae est salus, non esse salvum 
[unica salvezza per Edipo non essere salvo 136 Tib. Carm. I, 7, 64: candidior semper 
candidiorque veni [più luminoso ritorna, sempre più luminoso] 137 Verg. Aen. VII, 
2: aeternam moriens famam [morendo, eterna fama] 137 Claud. De rapt. Pros. II, 
23: moriens et parte superstes [morendo e in parte sopravvivendo]; Lucr. De rer. nat. 
III, 1091: mors aeterna tamen nihil minus illa manebit [quella morte, tuttavia, non 
durerà meno eterna] 142 Apocalypsis 20, 14
285parte terza. philedonius, 1657
 Anim. Ma io, per non dover provare tali dolori
      vorrei esser pietra su gelide rupi,
125 o divenire un’ancora da gettare nel mare fluttuante,
     speranza dei marinai e della trepida chiglia.
 O tre volte fortunata Niobe, che piangendo la morte
     dei figli, pietra divenne per il troppo dolore!
 O fossi io sasso, ferro, fiamma o fuoco:
130     purché non sia ciò che sono, esser vorrei qualunque cosa.
 E tra gogne, e tra fuochi e camicie di pece,
     non c’è neppur la speranza che dica migliore il domani.
 Per un misero, la sola salvezza è non sperare salvezza. Ahimé,
     quant’è dura, per noi, una speranza che più non spera!
135 Da fiamma nuova fiamma, da fuoco nuovo fuoco
     più intenso riarde, sempre più intenso.
 Morendo in eterno, vivo di morte eterna,
     in eterno non muoio, eppure muoio in eterno.
 La morte mi dà la vita, la vita mi dà la morte; ahimé,
140     troppo dura questa morte, troppo dura questa vita.
 Eterno, mia croce, o eterno, eterno,
     eterno, lungo inferno della mia mente.
126 Fluctivagus. Aggettivo prediletto da Stazio, qui nella stessa posizione metrica di 
Thebais I, 271. 127 Niobe. Cfr. supra, Atto III, scena II, v. 20. 131 Tunica molesta. 
Camicia con materiale infiammabile (resina e pece), attraverso la quale erano bruciati 
vivi i criminali della Roma antica. 132 Assume alla lettera, per poi negarla, la credula 
spes tibulliana, che scalda, secondo l’elegiaco romano, l’unica vita che abbiamo. 137-
139 Variazioni, in stile concettista-barocco, su un tema già espresso in Ovidio, Ex Ponto 
I, 2, 40: non perit, ut possis saepe perire, iecur [Tityi] [il fegato di Tizio non muore, 
perché possa spesso perire]. Cfr. supra, Atto I, scena V, v. 6: saturumque nunquam 
vulturem Tityi gerit. 137 Aeterna mors. Non l’eterno non esser più di tutto ciò che è 
stato, la morte eterna di Lucrezio, che qui viene combattuto con le sue stesse espressioni, 
né quella del Tizio ovidiano o del Tifone di Claudiano, mostruosi giganti sconfitti dagli 
dèi olimpici, che per punizione infernale sempre morivano e sempre rinascevano. Bensì 
la mors secunda, la “viva realtà” dell’eterna morte infernale. In questa concezione, oltre 
al nulla lucreziano, scompaiono anche le «speranze neo-orfiche e neo-platoniche» di 
Claudiano, «i temi iniziatici della luminosa armonia e dell’ascesa dell’anima santificata 
dall’esperienza della morte» (F. Serpa). 142 Gehenna. Il lago di fuoco e roghi eterni, 
in cui consiste la mors secunda. L'inferno che la mente deve prefigurare e meditare in 
anticipo, secondo la dottrina attrizionista gesuita. Cfr. Apocalisse, 20, 14-15: Et mors 
et infernus missi sunt in stagnum ignis. Haec mors secunda est, stagnum ignis. Et si 
quis non est inventus in libro vitae scriptum, missus est in stagnum ignis. 
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De IX. Uitkomste
Philedonius, door dit nachtgezicht bewogen, geest zich tot boete en beternis
van zijn voorgaande leven.
 Quae vox attonita stridens mihi tintinat aure,
     Aeternum, aeternum terque quaterque sonans<?>
 Verane quae vidi, quaeque istis auribus hausi,
     An tantum mentis ludicra imago fuit? 
5 Non equidem fallor, mutum & sine sanguine corpus,
     Et video viduae tristia signa domus: 
 Divitis exuviis jam mortis scena superbit, 
     Et nihil hic dominum, quod comitetur adest.
 Impleri solitas ab herili corpore vestes,
10     Nunc implent vacui, pallida turba, metus.
 Hic video gladios & sanguinis ebria tela
     Pro conclamato nil valitura viro.
 Hic video gazas, & amatae pondera terrae,
     Eheu! quae dominum nunc habitura novum.
15 Aspice turritas etiam multa dape lances,
     Plectraque, quae tacitis conticuere labris.
 Si nihil haec prosunt, neque mortis spicula tardant,
     Si damnant tristes ad Phlegethontis aquas;
 Quid sequor haec? quid me lactat spes irrita voti?
3-4 Verg. Aen. IV, 353: admonet in somnis et turbida terret imago [mi rimprovera 
in sogno e mi atterrisce la sua torbida immagine]; 358-359: vidi […] vocemque his 
auribus hausi [ho visto… e con questo orecchi udita la voce]; Sen. Herc. fur. 623-624: 
teneone in aures editum an vana fruor / deceptus umbra? [sono tornato alla luce oppure 
è un’ombra vana che m’inganna?] 5 Ovid. Met. XI, 736: ut vero tetigit mutum et 
sine sanguine corpus [non appena toccò il corpo muto ed esangue} 6 Ovid. Fast. I, 
36: [uxor] sustinet in vidua tristia signa domu [la moglie porta le vesti a lutto nella 
vedova casa] 7 Claud. De rapt. Pros. III, 337: superbit / exuviis [insuperbisce delle 
spoglie] 10 Tib. Carm. I, 10, 38: errat ad obscuros pallida turba lacus [la pallida folla 
dei morti va errando intorno alle oscure paludi] 12 Ovid. Trist. I, 3, 45-46: multaque 
in adversos effudit verba Penates / pro deplorato non valitura viro [e pronunciò molte 
parole di fronte ai Penati, parole incapaci di aiutare lo sposo sventurato]; conclamato: 
Luc. Phars. II, 21-23: sic funere primo / attonitae tacuere domus, cum corpora nondum 
/ conclamata iacent [così, all’inizio di un lutto, le case tacciono sgomente, quando 
il corpo non ancora rimpianto giace]; Ter. Eun. 348: conclamatumst [è tutto finito, 
ormai] 16 Verg. Aen. II, 1: conticuere omnes intentique ora tenebant [tacquero tutti 
e intenti il viso tenevano] 18 (cfr. 20 vias) Verg. Aen. VI, 295: hinc via Tartarei quae 
fert Acherontis ad undas [di qui la via che porta alle onde del tartareo Acheronte]; cfr. 
Servius ad locum: sequitur illud Pytagoricum, dicens tenuisse eos viam post errorem 
silvarum, quae vel ad vitia vel ad virtutes… ducit [segue quella dottrina pitagorica che 
dice che essi, dopo aver errato nella selva, hanno percorso la via che conduce ai vizi 
o alle virtù]
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Atto III, scena IX
Commosso dalla visione notturna, Filedonio si volge alla penitenza
e all’emendazione della sua vita passata
 Quale voce stridente risuona nel mio attonito orecchio
     e sussurra: eterno, eterno, tre, quattro volte?
 È vero ciò che ho visto e ascoltato con questi orecchi,
     o fu solo un’ingannevole immagine della mia mente?
5 Certo, non m’inganno: vedo il corpo morto ed esangue,
     vedo i segni del lutto d’una casa ormai vuota.
 La scena della morte, ora, va fiera delle spoglie del ricco
     e non c’è più nessun cantore che l’accompagni.
 Da un corpo signorile erano indossate le vesti consuete,
10     riempite ora dalla pallida folla di vani timori.
 Vedo qui spade e dardi ebbri di sangue,
     incapaci di aiutare chi è da tempo rovinato.
 Vedo qui magazzini e merci dell’amata terra,
     ahimé, ora avranno un nuovo padrone.
15 Guarda sovraccarichi i piatti di molte vivande,
     e le cetre, che cessarono in tacite labbra.
 Se tutto ciò non giova, né ritarda i colpi della morte,
     se condanna alle tristi acque del Flegetonte, perché
 devo seguirlo? Perché mi lusinga la vana speranza del desiderio?
1-19 Al risveglio dalla terribile visione onirica, si compie l’attrizione di fonte alle pene 
dell’Inferno. Per il protagonista si apre la via della metanoia e della penitenza. Egli può 
finalmente realizzare il superamento della “carne”, vedere il corpo ormai «morto ed 
esangue», come una casa vedovile che veste i segni del lutto (vv. 5-6). I versi successivi 
riassumono perciò, in breve, i Trionfi sulla caducità del beni terreni celebrati nella 
scena VII, secondo questa corrispondenza: vv. 7-8 (Un principe con denaro e oro, 
scena VII, vv. 13-22); 9-10 (Un principe riccamente abbigliato, vv. 23-32); 11-12 
(Un principe con le armi, vv. 33-49); 13-15 (Un principe con le vivande, sc. i ricchi 
prodotti della terra, vv. 50-58); 16 (Un principe con un liuto, vv. 60-69, la cui Vanitas 
coinvolge anche quella della fama, ossia il Principe con titoli onorifici, vv. 70-77). 
Dopo questo Trionfo sui beni terreni, la mente può percorrere, dunque, un cammino 
diverso. 6 Viduae domus. Nel testo di Ovidio (Fasti I, 36) era la casa di una vedova, 
che portava per nove mesi i tristia signa, le vesti del lutto. Qui è il corpus, la “carne” 
mortificata dopo la prefigurazione onirica della morte eterna. 8 Dominum. Un poeta, 
un autore, un cantore che ne compianga la morte. Cfr. i vv. 60-65 della scena VII (e 
note relative). 13 Pondera. Probabilmente, tutti gli strumenti con cui si pesano e si 
misurano i prodotti della terra. 18 La dottrina pitagorica, secondo Servio implicita 
in Aeneis VI, 295, è ora volta ad esprimere l’attrizione di fronte alle pene dell’Inferno. 
Dopo aver prefigurato le pene infernali, la mente può percorrere le alias vias (v. 20), 
che la condurranno alla Gloria celeste.   
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20     O alias, alias mens meditare vias.
 Dixi olim, memini, mutate Ceraunia sedem,
     Jam locus in nostro pectore vester erit.
 Saxa olim, meminisse pudet, ferrumque vocavi
     Et duxi in fibras durum adamanta meas.
25 O superi meliora, o nunc meliora vovemus.
     Si prope qui periit, non periisse potest.
 Rumpere, rumpere caucaseum disrumpere pectus.
     Este procul rupes saxa chalybsque procul.
 Currite, currite magdalii mihi currite rivi
30     Ah mihi de cera blanda medulla fluat.
 Dextra, sinistra mihi, quondam da dura flagella,
     Ipse mei, ipse mei criminis ultor ero.
 Este procul cytharaeque, dapesque, salesque, jocique
     Et quicquid rapiet mortis avara manus,
35 Ite, perite, valete, valete, o nugae, o fumi.
     Sint procul haec mundi gaudia crimen habent.
 Finis
23-24 Ovid. Trist. I, 8, 37-42: non ego te genitum placida reor urbe […] / sed scopulis… 
/ inque feris […] iugis; / et tua sunt silicis circum praecordia venae, / et rigidum ferri 
semina pectus habet [non ti credo generato nella tranquilla città…, ma tra gli scogli e 
i gioghi selvaggi; e il tuo cuore è cinto da vene di silice, e il duro petto racchiude semi 
di ferro]; cfr. supra, Atto III, scena I 26 Ovid. Trist. I, 4, 27-28: vos animam saevae 
fessam subducite morti, / si modo, qui periit, non periisse potest [sottraete alla morte 
crudele la mia anima stanca, se però chi è già morto, può ancora non morire]; Ex Ponto 
I, 2, 40: non perit, ut possis saepe perire, iecur [Tityi] [il fegato di Tizio non muore, 
perché possa spesso perire] 27 Sen. Med. 43: inhospitalem Caucasum mente indue 
[rendi la mente inospitale come il Caucaso] 31 Sen. Phoen. 91-92: dextra quid cessas 
iners / exigere poenas? [o destra, perche da inerte tardi a punire?] 32 Ovid. Ars am. I, 
24: hoc melior facti vulneris ultor ero [tanto più saprò vendicarmi dell’offesa] 33-36 
Ovid. Ars am. I, 31-34: este procul, vittae tenues, insigne pudoris / […] / nos Venerem 
tutam concessaque furta canemus / inque meo nullum carmine crimen erit [siate 
lontane, lievi bende, insegne del pudore… io canterò piaceri non rischiosi e leciti amori 
furtivi, e nel mio canto non vi sarà alcun crimine] 34 Tib. Carm. I, 3, 4: abstineas 
avidas, mors modo nigra, manus [tenebrosa morte, tieni lontane le avide mani]; 65: 
rapax mors [morte rapace] 35-36 Prudentius, Liber Cathemerinon I, 89-96: sunt 
nempe falsa et frivola, / quae mundiali gloria ceu dormientes egimus: / vigilemus, hic 
est veritas. // aurum, voluptas, gaudium, / opes, honores, prospera, / quaecunque nos 
inflant  mala: / fit mane, nil sunt omnia
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20     O mente, pensa a un cammino ben diverso.
 Dissi una volta, ricordo: mutate sede scogli cerauni,
     il vostro posto sarà ormai nel mio petto.
 Invocai un tempo, ho vergogna a ricordarlo, rocce e ferro,
     nelle mie fibre feci venire il duro adamante.
25 O dèi celesti, aspiriamo ora a cose migliori,
     se chi quasi morì, può ancora non morire.
 Si rompa, si spezzi e vada in frantumi il petto caucasico,
     siate lontani rupi e scogli, e lontano sia l’acciaio.
 Correte, correte a me fiumi di pianto della Maddalena.
30     Ah, dalla cera a me sgorghi un tenero cuore.
 Mia destra, mia sinistra, infliggetemi duri flagelli.
     Io stesso, su di me punirò il mio peccato.
 Siate lontane cetre, vivande e risate, siano lontani i giochi,
     sia lontano tutto ciò che l’avara mano della morte rapisce.
35 Andate, perite, addio, addio o vanità, o fumi.
     Siano lontani: questi piaceri mondani sono peccato.
20-36 Rifiutati i piaceri di questa vita, il protagonista si emenda della radice dura, 
empia e ribelle che risiedeva nel suo petto. Accoglie quindi i valori consigliati da 
Prudenza e Misericordia, accedendo così ad un fervoroso pentimento finale. 21-23 
Dixi/vocavi. Cfr. scena II, atto III, vv. 8-11, 20-24. Contro la Misericordia, Filedonio 
aveva invocato il petto d’acciaio, che lo identificava alla generazione di sasso succeduta 
al diluvio universale dei classici. Tornava così alla stirpe mostruosa, pre-olimpica, che 
aveva preceduto l’avvento degli dèi celesti e che, per la sua ribellione al divino, era 
stata precipitata nel “ferreo” regno di Dite, resa prigioniera del duro adamante. 21 
Ceraunia. Catena montuosa sulle coste dell’Epiro. Per le tempeste e la sua pericolosità 
era celebre il promontorio cerauno (Ovidio, Ex Ponto II, 6, 9-10: fera saxa [rocce 
spietate]). Luogo di mostri, scogli e vortici marini e, insieme, “passo di morte” anche 
in Orazio, Carmina I, 3, 17-20. 27-28 Con poche variazioni, era il distico elegiaco 
con cui la Misericordia, nella scena I, Atto III, vv. 29-30, invitava Filedonio a spezzare 
la radice titanica, prometeica, che abita nel petto dell’uomo. 29 Magdalii rivi. Sono 
i fiumi di pianto della Maddalena, che la Penitenza auspicava nella scena V, Atto I, 
vv. 51-53. Essi segnano il definitivo pentimento del protagonista, la conversione finale 
di chi, ora, li invoca per sé. 30 Cfr. Appendice iconografica. Herman Hugo, Pia 
desideria, 1624. Frontespizio. Un cuore di cera, per l’ardore della fede acceso come un 
grande braciere. 33-36 Il testo si chiude con un capovolgimento di Ars amatoria I, 
33-34: è crimine non solo il canto dei piaceri della vita, ma sono peccato i piaceri stessi, 
che restano lo stigma della caduta adamitica. Viene accettata infatti l’esortazione di 
Prudenzio, Liber Cathemerinon I, 89-96. «cosa frivola e vana è ciò che noi facciamo 
per la gloria del mondo, ossia da dormienti: svegliamoci, la verità è qui. L’oro, il 
piacere, la gioia, le ricchezze, gli onori, il buon vento e tutto ciò che ci gonfia, è male. 
Svanisce quando si fa mattina».

Appendice iconografica
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Assassinio di Guglielmo di Orange, 1584 (in J. Wagenaar, Vaderlandsche 
Historie, Amsterdam 1752, VII, p. 532)
Assassinio di Guglielmo di Orange, 1584 (in P. C. Hooft, Nederlandsche 
historien, Amsterdam 1703, II, pp. 902-3)
294 appendice iconografica
Ritratto di Johan van Oldenbarneveldt, 1617 (stampa di W. Delff)
Esecuzione di Johan van Oldenbarneveldt, 13 maggio 1619 (Claesz. Jensz. 
Visscher, stampa)
295appendice iconografica
Vondel, Palamedes, 1625. Frontespizio della prima edizione
La Borsa di Amsterdam (1655, stampa)
296 appendice iconografica
Vondel, Altaergeheiminissen (I misteri dell’altare), 1645. Frontespizio 
della prima edizione
297appendice iconografica
Il Nes di Amsterdam ai tempi in cui Van den Enden gestiva la sua Gal-
leria d’arte
La ristampa della Korte Verthooninghe di Vrancx, 1650
298 appendice iconografica
Frontespizio e dedica della recita virgiliana, 8 febbraio 1654
Vondel, Lucifer, 1654. Frontespizio della prima edizione
299appendice iconografica
La traduzione vondeliana del secondo libro dell’Eneide, 1655 (con motto 
tratto da Aeneis II, 363)
300 appendice iconografica
Locandina che annunciava il Philedonius, 1657
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Nicolaes van Vloos-
wijk. Pagina mano-
scritta della tradu-
zione nederlandese 
del Philedonius
Frontespizio del 
Philedonius, 1657
302 appendice iconografica
Emblema dell’homo bulla.
Nieuwen Jeucht-Spieghel, Raccolta anonima di emblemi, 1617c. Un emble-
ma simile a questo, in riferimento a Isaia 40, 6-7, Giacomo 1, 10-11, Pietro 
1, 24, è presupposto in Philedonius, atto II, scena I, vv. 25-50
303appendice iconografica
Herman Hugo, Pia desideria, 1624. Illustrazione emblematica ed elegiaca 
di Deuteronomio 32, 29 (cfr. Philedonius, atto I, scena III, in fi ne)
Herman Hugo, Pia desideria, 1624. Frontespizio del celebre libro del gesui-
ta belga. Illustrazioni di Boetius a Bolswert, autore commerciato da Van 
den Enden
304 appendice iconografica
Argumentum della recita dell’Andria 
(plaquette, 1657)
Vondel, Bespiegelingen, 1662. Fron-
tespizio della prima edizione
Vondel, Adam in Ballingschap, 1664. 
Frontespizio della prima edizione
La tragedia Zungchin (1667), nella 
quale Vondel celebrava l’eroismo 
dei gesuiti in Cina
305appendice iconografica
Pieter Rixtel, Mengel-rymen, 1669, pp. 23-24. Ricordo del Philedonius
Lettera autografa di Van den Enden a Jan de Witt (marzo 1665)
306 appendice iconografica
Verbali dell'associazione Nil volentibus arduum (1669), nell’edizione 
del 1765
307appendice iconografica
Pagina manoscritta della Reisebeschreibung di Stolle e Hallmann
S. van Til, Het Voor-hof der Heyde-
nen, 1694. Frontespizio
La traduzione vondeliana delle 
Metamorfosi di Ovidio, 1671
308 appendice iconografica
La Tabula Cebetis nell’edizione 
posseduta da Spinoza (Wolfi us)
Johann Kramer, Tabula Cebetis, 1551
309appendice iconografica
Hans Holbein il Giovane, Tabula Cebetis, 1521
Tabula Cebetis. Stampa nell’edizione Wolfius di 
Epitteto (1561, 1563, 1585, 1589, 1596)
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Theodor van Thulden, 
Don Ferdinando come 
Ercole al bivio (Pom-
pa Introitus Ferdinandi, 
Antwerpiae 1642)
Jean Sadeler I (1504-
1599), Il principe Mas-
similiano come Ercole al 
bivio, 1595
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Matthaeus Merian (1593-1650), Tabula Cebetis, 1635c
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uwe werken gedenk uwe uitersten, en ghy zult in der eeuwigheit niet 
zondigen. Ten tonneele gebracht op den Doorluchtigen Schouburch 
van Amsterdam, t’ Amsterdam, Ter Drukkerye van Kornelis De Bruin, 
Boekdrukker, voraan in de Nieuwe Lelystraat, in Sonsbeek, Amsterdam 
16571. Di questa stampa sono pervenuti tre esemplari: 1. Paris, Biblio-
1  Le oscillazioni grafiche (Tooneelspel-Tonnelspel, Schouburgh-Schouwburgh-
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thèque Nationale, Tolbiac-Rez-de-jardin-magasin YI 1195; 2. Amsterdam, 
Universiteitsbibliotheek (UBA) UBM: 2575 B 23 (1); 3. Haarlem, Stads-
bibliotheek 73 G 4/3.
Drie Brieven van Franciscus van den Ende aan Johan de Witt, medegedeeld 
door N. Japikse, «Chronicon Spinozanum», 1 (1921), pp. 113-117 
(due lettere in latino, senza data; una lettera in nederlandese, datata 
Maart [marzo] 1665).
2. Testi attribuiti
Kort Verhael van Nieuw-Nederlants Gelegentheit, Deughden, Natuerlijke 
Voorrechten, en byzondere bequamheidt ter bevolkingh: Mitsgaders 
eenige Requesten, Vertoogen, Deductien, enz. ten dien einden door 
eenige Liefhebbers ten verscheide tijden omtrent ‘t laetst van ‘t Jaer 
1661, gepresenteert aen de A. A. Burgemeesteren dezer Stede, of der 
zelver E. E. Heeren Gecommitteerde, enz., Gedruckt in ‘t Jaer 1662.
Vrije Politijke Stellingen, en Consideratien van Staat, Gedaen na de 
ware Christenens Even gelijke vryheits gronden; strekkende tot een 
rechtschape, en ware verbeeteringh van Staat, en Kerk […] door een 
Liefhebber van alle der welbevoeghde Borgeren Even gelijke vryheit, en 
die, ten gemeene-beste, Meest Van Zaken Houdt […], Pieter Arentsz., 
Amsterdam 1665. 
Cfr. Klashorst, G. O. van de – Blom, H. W. – Haitsma Mulier, E. O. G., 
Bibliography of Dutch Seventeenth Century Political Thought. An 
Annotated Inventory. 1581-1710, APA-Holland University Press, 
Amsterdam-Maarssen 1986, p. 100, n. 264.
3. Archivi e documenti biografici
Punto di riferimento essenziale: F. Mertens (ed.), Online documents regard-
ing Franciscus van den Enden, http://users.telenet.be/fvde/.
Atto di nascita e battesimo cattolico: Stadsarchief Antwerpen PR 47, f. 
223v. (6 febbraio 1602).
Atto di nascita e battesimo cattolico del fratello Martinus: Stadsarchief 
Antwerpen, PR 47, f. 347r. (1605).
Registrazione del fratello Johannes nell’Album novitiorum dei gesuiti di 
Anversa, 1611, in Delée, J., Liste d’élèves du college des pères jésuites à 
Anvers, «De Schakel», vol. I, 1967, p. 36, n. 143.
Registrazione nell’Album novitiorum dei gesuiti di Mechelen (27 luglio 
1619; curriculum dal 3 dicembre 1619 al 26 giugno 1621), in Sterck, J. 
Schouburch, Houthaeck- Houthaak, ecc.) sono proprie degli originali.
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